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Séminaire de printemps (16 séances, du 28 mars au 18 mai 1966) 
 
 

Première leçon, 28 mars 1966 
 
Nous avons examiné le dernier trimestre les vingt premiers Livres de l’Esprit des Lois, et 
nous n’examinerons donc que les onze derniers ce trimestre. Et dans la mesure où ces 
onze derniers Livres sont d’un intérêt théorique inégal, nous ne les examinerons pas 
tous et nous finirons assez vite. Nous avons donc du temps, et j’ai pensé aussi que nous 
pourrions consacrer le reste de ce trimestre aux Lettres Persanes, l’autre grand ouvrage de 
Montesquieu.  
 
Livre XXI 
Livre XXII. 
Livre XXIII Livres XXIV-XXV 
Livre XXVI, qui reprend la question du droit naturel.  
Livres XXVII-XXVIII 
Livres XXIX-XXX.  
Livre XXXI.  
 
Lettres Persanes.  
La dixième séance du cours, lettres 1-23 ;  
onzième séance, lettres 24-47 ;  
douzième séance, lettre 48-67 ;  
treizième séance, lettres 68-93 ;  
quatorzième séance, lettres 94-105 ;  
quinzième séance, lettres 106-136 ;  
et la seizième séance, qui sera la dernière, lettres 137 jusqu’à la fin. Je ne parlerai pas 
aujourd’hui des Lettres Persanes.  
 
Résumons les résultats auxquels nous étions parvenus à la fin du cours du dernier tri-
mestre.  
 

D’abord le titre L’Esprit des Lois, comment l’entendre ? L’esprit est quelque 
chose comme les causes des lois, rationes legum, la fin des lois, de toutes les lois, partout. 
Montesquieu n’examine pas toutes les lois, mais seulement celles qui sont intéressantes, 
qui sont importantes généralement. Et il faut en dernière instance comprendre ce que 
sont ces causes à partir de la nature de l’homme, mais de cette nature modifiée par un cer-
tain nombre de facteurs. Montesquieu n’emploie pas le mot de « facteur ». C’est un mot 
très courant aujourd’hui. Nous pouvons, néanmoins, l’employer. On peut dresser une 
liste de ces facteurs. Si ce n’était pas possible, si le nombre de ces facteurs était infini, 
nous ne pourrions tirer aucune compréhension ni aucune sagesse de cette étude.  

Montesquieu occupe une position particulière parmi les grands philosophes 
politiques parce que, plus que tout autre avant lui, on le considère également aujourd’hui 
comme un sociologue alors même que la sociologie proprement dite n’existait pas à son 
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époque. La question qui se présente donc à nous si nous suivons les discussions des 19e 
et 20e siècles est la suivante : Quel rapport y a-t-il entre la philosophie politique et la 
sociologie chez Montesquieu ? Pour expliquer provisoirement en consiste cette distinc-
tion, la philosophie politique est censée être normative, tandis que la sociologie est censée 
être descriptive, ou analytique, et même, dans ses formes plus récentes, elle interdit tout 
jugement de valeur. Comment donc ces deux lignes de pensée hétérogènes se concilient-
elles dans l’œuvre de Montesquieu ?  

Il saute aux yeux que Montesquieu n’a rien contre les jugements de valeur, 
pas plus d’ailleurs qu’Auguste Comte, le fondateur de la sociologie. Des obstacles 
s’opposeraient-ils à ce que l’on étudie l’homme et la société sans porter de jugements de 
valeur ? S’il en était ainsi, cela ne signifierait pas pour autant que la philosophie politique 
est possible ou nécessaire, car la philosophie politique ne dit pas seulement que les 
normes sont nécessaires, mais encore qu’il existe des normes universellement valides, va-
lables en tout temps et en tout lieu, aussi anciennes que l’homme lui-même. Il y a peut-
être des normes, il est peut-être même nécessaire qu’il y ait des normes, mais elles ne 
sont pas nécessairement universellement valides. Cette dernière opinion est celle de 
l’historicisme. Par conséquent, il vaut peut-être mieux dire que le problème que nous 
rencontrons avec Montesquieu n’est pas purement et simplement celui de la philosophie 
politique et de la sociologie, mais celui de la philosophie politique et de l’historicisme. 
C’est l’histoire qui fait problème. On peut définir l’historicisme, par la négation de 
l’importance fondamentale de la distinction entre la nature et la convention. La distinc-
tion de la nature et de la convention sous-tend la distinction plus courante, mieux con-
nue, entre la loi naturelle et la loi positive. On peut dire par conséquent que la thèse de 
l’historicisme est qu’il n’y a pas de loi naturelle, c’est-à-dire qu’il n’y a pas une unique loi 
naturelle, mais qu’il y a, pour ainsi dire, une diversité de lois naturelles qui relèvent de si-
tuations différentes. Sous cette forme, cette thèse a été énoncée avant Montesquieu par 
Vico. Dans le langage d’aujourd’hui, il n’existe pas de valeurs permanentes, toujours 
identiques à elles-mêmes, mais seulement des valeurs constitutives d’une culture donnée. 
Et ces valeurs diffèrent par conséquent d’une culture à l’autre et d’un peuple à l’autre. Il 
nous faut penser à ce problème de l’histoire si nous voulons avoir un horizon suffisam-
ment large pour comprendre Montesquieu.  

Pour en venir maintenant à Montesquieu lui-même, il est clair que l’on 
trouve dans son œuvre aussi bien l’élément normatif que l’élément non normatif. Ne 
considérons que les titres des Livres VIII et IX.  
 
LIVRE VIII : « DE LA CORRUPTION DES PRINCIPES DES TROIS GOUVERNE-
MENTS » 
 
Le mot « corruption » implique bien sûr un jugement de valeur. Mais ce n’est peut-être 
pas si clair. Prenons alors le titre du Livre V.  
 
« QUE LES LOIS QUE LE LEGISLATEUR DONNE DOIVENT ETRE RELATIVES AU 
PRINCIPE DU GOUVERNEMENT. » 
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Oui, il y a ainsi bon nombre de Livres dont les titres contiennent le mot « doivent ». 
Passons au titre du Livre IX. 
 
« DES LOIS, DANS LE RAPPORT QU’ELLES ONT AVEC LA FORCE DEFENSIVE. » 
 
« dans le rapport qu’elles ont », et non « qu’elles doivent avoir ». Et il y a d’autres cas sem-
blables. Les titres des Livres montrent donc clairement que nous trouvons dans 
l’ouvrage l’élément sociologique, descriptif, et l’élément normatif que nous avons évo-
qués. Mais quelle est leur relation ? Et ici, il me faut demander à ceux qui étaient pré-
sents au dernier trimestre de parcourir à nouveau avec moi le même chemin. Il est tout à 
fait suffisant, pour éclaircir la relation de l’élément normatif et de l’élément non norma-
tif dans Montesquieu, de lire la préface avec quelque soin, ce que nous allons faire main-
tenant. Nous lirons seulement les passages les plus importants. Prenons, pour commen-
cer, à partir du troisième paragraphe.  
 

« J’ai d’abord examiné les hommes ; et j’ai cru que, dans cette infinie diversité de 
lois et de mœurs, ils n’étaient pas uniquement conduits par leurs fantaisies.  

J’ai posé les principes ; et j’ai vu les cas particuliers s’y plier comme d’eux-mêmes, 
les histoires de toutes les nations n’en être que les suites, et chaque loi particulière liée avec une 
autre loi, ou dépendre d’une autre plus générale.  

Quand j’ai été rappelé à l’antiquité, j’ai cherché à en prendre l’esprit, pour ne pas 
regarder comme semblables des cas réellement différents, et ne pas manquer les différences de 
ceux qui paraissent semblables.  

Je n’ai point tiré mes principes de mes préjugés, mais de la nature des choses. » 
(115) 
 
Arrêtons-nous ici un instant. Montesquieu a donc étudié les hommes. Et dans cette 
étude, il s’est élevé de la diversité infinie des lois et des manières, jusqu’aux principes. Et 
une fois qu’il a compris ces principes, il a vu que toutes les lois et les manières pouvaient 
être comprises à la lumière de ces principes, pouvaient être déduites de ces principes. 
Toutes les lois, même apparemment absurdes, sont devenues intelligibles. C’est le point 
important. Maintenant, qu’est-ce que cela signifie, que toutes les lois, même apparem-
ment absurdes, deviennent intelligibles, pour la distinction entre le normatif et le non 
normatif ?  
 
M. Reinken : En premier lieu, cela ressemble à une critique de l’approche non normative, parce que 
toute loi, y compris celle qui fait abandonner les grand’mères dans le froid glacé, a une bonne raison. On 
ne peut donc s’y opposer.  
 
Oui. Allons un petit peu plus loin : « Je n’écris point pour censurer…  
 

« Je n’écris point pour censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce soit. 
Chaque nation trouvera ici les raisons de ses maximes ; et on en tirera naturellement cette con-
séquence, qu’il n’appartient de proposer des changements, qu’à ceux qui sont assez heureuse-
ment nés pour pénétrer, d’un coup de génie, toute la Constitution d’un Etat. » (116) 
 



 4 

Oui, il donne donc les raisons des « maximes » de toutes les nations. Il montre, si l’on 
peut dire, que toutes les maximes de n’importe quel peuple sont raisonnables. Mais ce 
n’est pas là tout à fait ce qu’il veut dire, comme le montre la fin de ce passage, où il envi-
sage la possibilité du changement, du changement de ces maximes. Et par conséquent, il 
faut qu’il y ait autre chose qu’une simple analyse sans évaluation. Lisons le début du 
paragraphe suivante, s’il vous plaît.  
 

« Il n’est pas indifférent que le peuple soit éclairé. Les préjugés des magistrats ont 
commencé par être les préjugés de la nation. » 
 
Autrement dit, la diffusion des lumières est un facteur crucial, mais tous les peuples ne sont 
pas éclairés. Et si un peuple qui suit certaines maximes lorsqu’il n’est pas éclairé le de-
vient, cela a nécessairement des conséquences. Par conséquent, la compréhension des 
raisons des maximes peut affecter ces raisons et ces maximes elles-mêmes, parce qu’elles 
pourront alors apparaître comme déraisonnables. Oui ?  
 
Ne pensez-vous pas qu’il ne suggère aucunement cela pour les Romains ? Il ne suggère aucunement qu’il 
y ait eu le moindre progrès des lumières dans le grand exemple d’effondrement des maximes et ensuite de 
toute une culture, de tout un ordre, de tout un système politique, que fut la chute de l’empire romain. En 
d’autres termes, cela vaut-il pour le monde antique ? Pour les modernes, oui, peut-être. 
 
Bon, au début de notre enquête, nous ne savons pas s’il n’y a pas des peuples qui ne 
peuvent aucunement être éclairés. Est-ce cela que vous vouliez dire ?  
 
Oui. 
 
Alors vous n’avez pas besoin de prendre les Romains. Un cas plus clair serait celui d’une 
nation barbare, qui n’a pas la moindre chance d’être un jour éclairée selon Montesquieu. 
 
Je pense aussi au nombre de cas que nous connaissons d’un peuple dont les lumières ont progressé et qui 
a changé ses maximes. En tout, combien en connaissons-nous ?  
 
C’est difficile à dire. Aujourd’hui, les choses semblent différentes de ce qu’elles étaient 
au temps de Montesquieu.  
 
Seulement au temps de Montesquieu alors : même si je pense à toute l’Europe de cette époque.  
 
Certainement les Hollandais et les Anglais, et dans une certaine mesure les Français. Le 
point important est seulement que si nous considérons d’une manière générale 
l’éventualité de la diffusion des lumières, cela ne veut pas dire que tous les peuples puis-
sent être éclairés, ni qu’ils le seront. Cela reste totalement ouvert. Mais pour Montes-
quieu la diffusion des lumières est une chose importante. Et son ouvrage participe à 
cette diffusion qui pourrait amener de grands changements. Nous en aurons beaucoup 
d’exemples plus tard. Nous les avons vus déjà le trimestre dernier.  
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Sur le châtiment des crimes.  
 
Par exemple, est-ce que la torture est un moyen avisé de connaître la culpabilité ou 
l’innocence ? Nous avons appris, nous en Europe moderne, que ce n’en est pas un. Et 
par conséquent, on a aboli la torture dans certains pays, et elle le sera aussi dans d’autres. 
Ce serait un exemple. Mais il pourrait y avoir des pays où l’institution de la torture serait 
liée à ce qu’il y a de plus sacré pour les peuples de ces pays, de sorte qu’en les éclairant 
vous détruiriez complètement le lien social. Est-il toujours sage d’éclairer un tel peuple ? 
On peut également prendre l’exemple du cannibalisme. Si cela fait partie du culte de ces 
peuples — Incas, Aztèques —que faire ? Il faut savoir ce que l’on fait. Voulez-vous 
l’abolition du cannibalisme et en même temps priver ce peuple de ce qui relie ses 
membres entre eux ? C’est une grave question.  
 
Dans le doute, il pourrait être préférable de prendre le risque.  
 
Il pourrait y avoir une autre manière, à savoir procéder politiquement, c’est-à-dire pas à 
pas. J’ai entendu un jour un homme suggérer que dans un tel cas, s’il se trouvait au sein 
d’une telle tribu, il prendrait part à ce banquet cannibale, pour se faire bien voir, pour si 
l’on peut dire, assurer sa crédibilité à leur yeux, et de cette manière les convaincre pro-
gressivement de l’inconvenance de ce qu’ils font. Mais nous anticipons. Lisons le para-
graphe suivant.  
 

« Si je pouvais faire en sorte que tout le monde eût de nouvelles raisons pour aimer 
ses devoirs, son prince, sa patrie, ses lois ; qu’on pût mieux sentir son bonheur dans chaque 
pays, dans chaque gouvernement, dans chaque poste où l’on se trouve ; je me croirais le plus 
heureux des mortels. » 
 
En d’autres termes, Montesquieu suggère ici, il est vrai au conditionnel, qu’il pourrait 
prouver à chaque société que ses lois sont dignes d’être aimées, qu’elles sont bonnes. Il 
souhaite le faire, dit-il, mais il est clair que cela ne risque pas d’arriver. Il est clair qu’il 
sera contraint de critiquer certaines de ces lois. Lisons le paragraphe suivant.  
 

« Si je pouvais faire en sorte que ceux qui commandent augmentassent leurs con-
naissances sur ce qu’ils doivent prescrire, et que ceux qui obéissent trouvassent un nouveau 
plaisir à obéir, je me croirais le plus heureux des hommes. »  
 
Ici, il introduit un changement. Il doit penser, non seulement au peuple soumis à ces 
lois, obéissant à ces lois, mais également aux législateurs. Et les législateurs sont confron-
tés, au moins de temps en temps, à la question de savoir quelles lois établir. Une fois les 
lois établies, il faut qu’elles soient obéies, mais avant leur établissement, il y a délibéra-
tion. Et il veut aider leurs délibérations. Il veut enseigner aux législateurs comment légi-
férer, le genre de lois à promulguer. Et par conséquent, son enseignement est indu-
bitablement normatif. Le paragraphe suivant, c’est le dernier que nous lirons. 
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« Je me croirais le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les hommes 
pussent se guérir de leurs préjugés. J’appelle ici préjugés, non pas ce qui fait qu’on ignore de 
certaines choses, mais ce qui fait qu’on s’ignore soi-même. »  
 
Il souhaite donc guérir les hommes de leurs préjugés, et ces préjugés concernent 
l’homme lui-même. Les erreurs qui touchent au mouvement des étoiles et à la digestion 
ne sont pas des préjugés importants. Les préjugés importants concernent l’homme en 
tant qu’homme. Or, ce qui est ici sous-entendu, c’est aussi que les préjugés sont une très 
importante cause des lois. Et si ces préjugés disparaissent, les lois en question s’effondrent, 
elles perdent leur respectabilité, leur dignité. Assurément, la diffusion des lumières peut 
changer le genre de causes des lois que sont les préjugés. Tandis que lorsque la cause 
d’une loi est la nature du climat, il n’y a rien à faire.  

Concluons ce survol en disant que Montesquieu veut tout autant que Pla-
ton, qu’Aristote ou que Locke ou Hobbes être un maître des législateurs. Et c’est cela 
être un philosophe politique. Cependant, pourquoi donc pense-t-on souvent qu’il est 
aussi un sociologue au sens du 19e et du 20e siècle ? Pour le comprendre de la manière la 
plus simple, il nous faut nous rappeler les origines de la philosophie politique moderne. 
Personne n’a jamais pensé à caractériser Platon ou Aristote comme des sociologues, du 
moins comme des sociologues dignes de mention. Mais dans les temps modernes, c’est 
arrivé. Le passage clef est le chapitre 15 du Prince de Machiavel. Et j’invite ceux d’entre 
vous qui ne l’ont jamais lu à lire ces deux pages de toute urgence. Ce que Machiavel 
conseille dans ce chapitre vise à effectuer une rupture totale avec la tradition. Il faut 
s’appuyer selon lui non, comme on l’a fait jusqu’ici sur la manière dont les hommes doi-
vent vivre, mais sur la manière dont les hommes vivent effectivement. Nous rencontrons ici 
la différence entre le devoir-être et l’être. Mais cela n’a pas chez Machiavel le sens que 
cela pourrait avoir aujourd’hui. Machiavel recherche un nouveau genre de science nor-
mative, une doctrine normative « réaliste », qui serait en accord avec ce qui est, au con-
traire de la doctrine traditionnelle, dont il ne considérait pas les normes comme « réa-
listes ». La révolte, la révolution, opérée par Machiavel conduisit au 17e siècle à une ré-
volution à l’intérieur de la doctrine traditionnelle de la loi naturelle. Machiavel ne dit rien 
sur la loi naturelle. Mais cette tradition de la loi naturelle était néanmoins très puissante 
et elle survécut facilement à Machiavel. Le grand changement est venu lorsqu’un 
homme, ou certains hommes, ont pour ainsi dire réécrit la loi naturelle sur la base du 
principe énoncé par Machiavel dans le chapitre 15 du Prince. Hobbes fut le premier de 
ces hommes, et le plus important, mais Locke a eu également de l’importance à cet 
égard.  

Comment donc des gens comme Hobbes et Locke conçurent-ils le rapport 
entre « l’être » et le « devoir-être » ? Ils ont tenté de découvrir le ressort le plus puissant 
en l’homme, la passion la plus puissante. Et cela était pour eux « l’être », ce qui est. Mais 
cette passion, si l’on y réfléchit, se révèle dépendre de certaines conditions, qui sont 
pour eux le « devoir être ». Et la passion la plus puissante est le désir de se conserver. 
Hobbes examine cette passion, et il voit que, dans la mesure où ce désir est notre désir 
le plus profond et le plus fort, si nous sommes raisonnables, il nous faut aussi désirer 
d’autres choses, dont les plus importantes sont l’institution du gouvernement civil qui 
assurera notre protection et l’obéissance à ce gouvernement. Mais on a ici un nouveau 
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genre de « devoir-être », fondé sur la rupture machiavélienne. Dans le cas de Hobbes et 
de Locke et de certains autres, cela a conduit à un phénomène nouveau, qu’il nous faut 
penser si nous voulons comprendre Montesquieu, à savoir que si l’on pense jusqu’au 
bout les conditions de la conservation de soi, on s’aperçoit non seulement qu’il faut une 
société civile, mais encore qu’il faut que cette société civile ait un caractère déterminé, 
une certaine structure, sans laquelle elle ne peut pas assurer sa fonction. En d’autres 
termes, cela conduit à ce que l’on appelait dans le langage de l’époque des « lois pu-
bliques naturelles », que l’on pourrait appeler aujourd’hui des « lois constitutionnelles natu-
relles ». La doctrine de la souveraineté qui constitue la partie centrale de la philosophie 
politique de Hobbes est un enseignement sur la loi publique naturelle. Il en est de même 
pour l’enseignement de Locke sur le gouvernement civil. Cette loi constitutionnelle naturelle 
est censée être universelle. On peut la négliger, mais on le paiera ; on le fait à ses propres 
risques. En elle-même, elle est universellement valide. Et cela distingue nettement 
Hobbes, Locke et les autres modernes, de Platon et d’Aristote, parce que ce que cher-
chaient ces derniers, c’était le meilleur régime, la meilleure constitution. La meilleure consti-
tution est presque par définition une constitution qui n’est pas toujours possible, ou qui 
ne l’est que dans les circonstances les plus favorables. Cela nous donne la première clef 
pour comprendre ce qui est propre à Montesquieu.  

Montesquieu, je le dis par anticipation, suit Hobbes et Locke jusqu’à un cer-
tain point, mais pas au-delà. La question plus générale est la suivante : Quelle est la 
norme pour Montesquieu ? La réponse est toute simple : sa norme est le droit naturel. Il 
n’est pas possible de parler tout de go d’un enseignement des lois de la nature, des lois 
naturelles, chez Montesquieu. Il vaut mieux employer l’expression de « droit naturel », 
qui est une traduction littérale de l’expression latine jus naturale, qui a une signification 
plus large et plus vague que « lois de nature ». Examinons maintenant quelques passages 
sur ce point. Lisez le chapitre 3 du Livre X.  
 

« Du droit de conquête.  
 
« Du droit de la guerre, dérive celui de conquête, qui en est la conséquence ; il en 

doit donc suivre l’esprit. » 
 
A savoir l’esprit du droit de la guerre.  
 

« Lorsqu’un peuple est conquis, le droit que le conquérant a sur lui, suit quatre 
sortes de lois ; la loi de la nature, qui fait que tout tend à la conservation des espèces ; la loi de la 
lumière naturelle, qui veut que nous fassions à autrui ce que nous voudrions qu’on nous fît ; la 
loi qui forme les sociétés politiques, qui sont telles, que la nature n’en a point borné la durée ; 
enfin la loi tirée de la chose même. » (274) 
 
Arrêtons-nous ici. Ce n’est pas un passage facile. Le seul point sur lequel je veux insister 
maintenant, c’est la distinction entre la loi de nature et la loi de la lumière naturelle. La 
lumière naturelle est la raison. La loi de nature n’est pas la loi de la raison, ce qu’elle était 
plus ou moins selon l’opinion traditionnelle, et aussi selon Hobbes et Locke. Cela 
prouve donc un changement très profond.  
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Passons maintenant à la fin du premier chapitre du Livre I. Lisons le dernier 
paragraphe en entier.  
 

« L’homme, comme être physique, est, ainsi que les autres corps, gouverné par des 
lois invariables. Comme être intelligent, il viole sans cesse les lois que Dieu a établies, et change 
celles qu’il établit lui-même : il faut qu’il se conduise ; et cependant, il est un être borné : il est 
sujet à l’ignorance et à l’erreur, comme toutes les intelligences finies : les faibles connaissances 
qu’il a, il les perd encore. Comme créature sensible ; il devient sujet à mille passions. Un tel être 
pouvait à tous les instants oublier son créateur ; Dieu l’a rappelé à lui par les lois de la religion. 
Un tel être pouvait à tous les instants s’oublier lui-même ; les philosophes l’ont averti par les lois 
de la morale. Fait pour vivre dans la société, il y pouvait oublier les autres ; les législateurs l’ont 
rendu à ses devoirs par les lois politiques et civiles. » (125) 
 
Parmi les lois dont il parle ici, les lois de la morale sont enseignées par les philosophes. 
Ce ne sont pas, c’est le moins qu’on puisse dire, purement et simplement les mêmes que 
les lois naturelles comme le montre le titre du chapitre suivant. Dans ce chapitre premier 
il ne traite pas encore des lois naturelles à strictement parler. Bon, restons-en à ce point 
principal que les lois de la nature ne sont pas les lois de la raison. Les lois de la nature ne 
sont pas humaines à strictement parler, elles sont communes à tous les animaux. C’est 
de cette manière qu’il les comprend. L’accent passe donc entièrement sur la loi de la rai-
son, qui n’est pas la loi de nature. Par exemple, la loi pénale sensée qui stipule qu’il doit y 
avoir une proportion convenable entre le crime et le châtiment est une loi de la raison. 
Nous pouvons prendre un autre passage, chapitre 12 du Livre XV. Ne lisons que la fin 
du troisième paragraphe.  
 
« Les lois de la pudicité sont du droit naturel, et doivent être senties par toutes les nations du 
monde. » (398) 
 
« senties par toutes les nations du monde ». Il y a là une grande difficulté : selon le deu-
xième chapitre du Livre I, ces droits fondamentaux et leur contenu sont nécessairement 
sentis. Prenez donc le cas de la conservation de soi, un droit fondamental. Tous les 
hommes ont le droit à se conserver, ou inversement, ils ont peur de la mort ; ils n’ont 
pas besoin qu’on leur dise de craindre la mort. On ne peut pas dire : « les hommes doi-
vent craindre la mort ». Ils le font par nature. Et par conséquent, dans ce cas, si l’on a un 
droit naturel qui doit être senti, c’est un signe que ce droit n’est pas purement et simplement 
naturel. Ce n’est là qu’une autre illustration de ce que je veux dire.  

Le point de départ de Montesquieu est donc le droit à la conservation de 
soi ; c’est le même point de départ que Hobbes et Locke. Ce droit à la conservation de 
soi conduit nécessairement au droit à la nourriture, sur lequel Hobbes ne s’est guère 
appesanti, mais sur lequel Locke a considérablement insisté. Et si vous avez besoin de 
nourriture, vous avez également besoin d’un apport de nourriture, non seulement au-
jourd’hui, mais encore demain. Et dans la mesure où l’apport de nourriture, le genre de 
nourriture, et la quantité, diffèrent d’un pays à l’autre, cela conduit alors à des diffé-
rences entre les sociétés humaines qui sont en un sens des différences naturelles parce 
qu’elles viennent de la nature. Et cela a de très grandes conséquences.  

Passons au Livre XIV, la fin du chapitre 10.  
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« Ce sont les différents besoins, dans les différents climats, qui ont formé les diffé-

rentes manières de vivre ; et ces différentes manières de vivre ont formé les diverses sortes de 
lois. » (382) 
 
« ces différentes manières de vivre ont formé les diverses sortes de lois ». C’est là un 
passage crucial qui est une prémonition de Marx. Bien sûr, il ne parle pas ici des modes 
de production, mais c’est dans une certaine mesure sous-entendu. Donc, la nature elle-
même est cause de ces différences, de la manière suivante. Par exemple, comme il le dit 
plus loin, la pertinence de la monogamie ou de la polygamie dépend entièrement du 
mode de production. Dans certaines conditions, la polygamie est préférable, dans 
d’autres, c’est la monogamie. Et l’ensemble de cette approche aboutit au rejet d’une loi 
publique universellement valide. Il ne peut pas y en avoir, étant donné la diversité 
énorme des modes de vie que produit la nature. Sur ce point, Montesquieu s’écarte clai-
rement de Hobbes et de Locke et il revient en un sens à Platon et à Aristote. Le même 
régime politique n’est pas possible, ou bon, dans toutes les conditions. Et il est également 
sous-entendu qu’aucune loi naturelle n’est à proprement parler universellement valide. 
Par exemple, selon la tradition, la monogamie est une institution de la loi de nature. Et 
ici, Montesquieu dit : dans certaines conditions, la nature institue la polygamie. Il n’y a 
rien de semblable à un code de la nature — c’était là le titre d’un ouvrage d’un écrivain 
français1 postérieur à Montesquieu. Il n’est pas possible de faire une liste détaillée des 
lois qui sont naturelles et universellement valides.  

Le passage que nous venons de lire de la fin du chapitre 10 du Livre XIV dit 
que les habitudes, les manières, les lois sont des produits de la nature. En d’autres 
termes, ils sont aussi naturels que le climat. Et cela revient à dire que la distinction entre 
la nature et la convention perd de sa force. La convention n’est plus une pure conven-
tion si c’est la nature qui impose tel mode de vie. C’est la raison pour laquelle on peut 
placer dans une certaine mesure Montesquieu du côté du développement de la cons-
cience historique, qui apparaît un peu plus tard. Or, bien que les manières et les lois 
soient les produits de la nature, et par conséquent qu’elles ne puissent changer — si la 
nature change le climat, les lois et les manières changeront, et l’homme n’y peut rien —, 
en dépit du fait que les manières et les lois dépendent de la nature, le caractère normatif 
de l’enseignement politique persiste. Il en est de même chez Marx : il y a une nécessité, 
d’un genre différent, et cependant, il y a également une norme. Peut-être est-elle plus im-
plicite chez Marx que chez Montesquieu, mais le problème fondamental est le même. 
Comment cela se fait-il, si les lois sont l’œuvre de la nature ? La raison est la suivante : 
l’homme peut perturber la nature, ce que les autres animaux ne peuvent pas faire. Mon-
tesquieu dit plus d’une fois que les hommes ne devraient pas le faire, parce que ce qui 
est naturel est meilleur — c’est en quelque sorte sous-entendu — que ce que font les 
hommes. Les causes physiques en particulier ne sont pas purement et simplement déci-
sives. Montesquieu consacre tout un chapitre, le chapitre 18 du Livre XVIII, au pouvoir 
de la superstition. Des gens agissent à l’encontre de ce que requiert la situation, par 
exemple le climat, à cause de certaines fausses opinions.  

                                                
1 Morelly, Code de la nature, ou le véritable esprit de ses lois, de tout temps négligé ou méconnu, 1755.  
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Il est clair que le droit naturel tel que l’entendaient Hobbes et Locke ne suf-
fit pas en tant que norme du point de vue de Montesquieu. Le droit naturel a une cer-
taine importance et nous en trouverons des traces, spécialement dans le Livre XXVI par 
exemple, mais il n’est pas décisif parce qu’il n’est pas suffisant.  

Montesquieu accepte la conception de Hobbes, selon laquelle le droit natu-
rel appartient à l’état de nature, qui est un état pré-social, ou au moins pré-politique, 
antérieur à la société civile. Et il distingue trois genres de sociétés civiles : les répu-
bliques, les monarchies et les despotismes. Chacune a son principe propre, dit-il : le 
principe des républiques est la vertu, le principe des monarchies est l’honneur, le prin-
cipe des despotismes est la peur. Maintenant, si nous examinons seulement cela sans 
essayer de couper les cheveux en quatre, si nous ne nous attachons qu’à la signification 
de ces termes — vertu, honneur et peur —, nous avons l’impression que les répu-
bliques, qui ont pour principe la vertu, sont meilleures, parce que la vertu est supérieure 
à l’honneur, qui est lui-même supérieur à la peur. Il y a beaucoup de choses dans Mon-
tesquieu qui vont dans ce sens. Nous dirons donc qu’il y a aussi dans Montesquieu une 
norme différente du droit naturel. Et cette norme est la vertu. Et ce n’est pas surprenant 
pour quiconque a un peu lu les classiques de la philosophie politique, parce que le prin-
cipe de Platon et d’Aristote était que le bon régime est l’ordre tourné vers la vertu. Et 
l’on pourrait donc dire que sur ce point crucial, si proche que Montesquieu soit de 
Hobbes et de Locke, il revient à Platon et à Aristote. Il y a un passage très clair du Livre 
III, dans le chapitre 3, où il parle de la différence fondamentale entre les Anciens et les 
Modernes, le sixième paragraphe de ce chapitre.  
 

« Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne reconnais-
saient d’autre force qui pût le soutenir, que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent 
que de manufactures, de commerce, de finances, de richesses, et de luxe même. » (145) 
 
Vous avez donc ici les penseurs politiques antiques qui ont parlé de vertu, qui n’ont 
parlé que de vertu ; et les modernes qui, eux, ne parlent que de commerce, de finance et 
de luxe. Cela semble clairement indiquer que Montesquieu revient ici aux classiques. 
Mais il y a d’importantes différences. En premier lieu, lorsque Aristote parle des diffé-
rents régimes, il pense aux fins qu’ils poursuivent consciemment, tandis que Montes-
quieu, lorsqu’il parle de ces genres de gouvernements, ne se soucie pas des fins, mais 
seulement des principes par quoi il entend les ressorts qui les font agir, on pourrait dire les 
causes efficientes. De plus, sous la plume de Montesquieu, le mot de « vertu » est ambi-
gu. Il dit qu’il entend par là seulement la vertu politique et non la vertu morale. Mais 
comme nous l’avons vu dans notre étude du dernier trimestre, il parle constamment 
aussi de la vertu morale. Cela engendre une grande difficulté. Et la vertu politique, une 
expression forgée par Platon, employée assurément par Platon et par Aristote, est pour 
eux une vertu inférieure à la vertu morale. Et par conséquent, il y aurait une grande diffé-
rence sur ce point entre Platon et Aristote d’un côté, et Montesquieu de l’autre. Et le 
dernier point, décisif, c’est que la vertu telle que l’entend Montesquieu est une passion, 
tandis que pour Platon et Aristote, la vertu n’est certainement pas une passion, mais une 
certaine attitude envers les passions. La vertu telle que la comprend Montesquieu est un dé-
vouement total au bien commun. Cela a une certaine parenté avec ce qu’Aristote appelle 
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la justice générale, la justice qui comprend toutes les autres vertus. Montesquieu l’appelle 
une passion générale, à cause de sa relation au bien commun. En tant que dévouement 
complet au bien commun, la vertu exige la négation de soi. Or si la vertu consiste à se 
nier soi-même, il faut d’une certaine manière la couper de la conservation de soi, et par 
conséquent elle ne saurait en être déduite. Il y a un cas parallèle pour l’honneur où Mon-
tesquieu dit que le principe de l’honneur exige de nous que nous ne nous récriions en 
rien contre ce qui nous arrive. Il y a quelque chose du même genre dans la vertu républi-
caine. Souvenez-vous seulement de la fin de la Déclaration d’Indépendance, où le même 
mot est employé dans des sens très différents, la connaissez-vous par cœur ?  
 
« Nous engageons ici nos vies, nos fortunes et notre honneur sacré ».  
 
Oui, pledging, « engager », a à cet endroit deux sens différents : nous sommes prêts à 
abandonner nos vies et nos fortunes, mais nous ne sommes pas prêts à abandonner 
notre honneur. La Déclaration d’Indépendance part aussi du droit à la conservation de 
soi, du droit à la vie, à la liberté et à la poursuite du bonheur, mais ce droit fondamental 
ne peut être maintenu convenablement si je ne suis pas disposé à le sacrifier. Et Montesquieu 
en avait bien entendu conscience. Dans le cas de Montesquieu cependant, la consé-
quence en est la suivante. Dans la mesure où il y a cette difficulté liée au conflit entre la 
vertu et la conservation de soi, Montesquieu est poussé à une critique de la vertu elle-
même. La vertu peut-elle être la norme ? Et il répond négativement. Cela implique une 
critique de la philosophie classique et une critique du christianisme. Nous avons remar-
qué que la norme sur laquelle s’appuie Montesquieu, la perspective dans laquelle il envi-
sage les choses, change à mesure qu’il avance. Ainsi, tandis que le principe de la vertu 
prévaut clairement jusqu’au Livre VIII, il n’en est plus de même après et dans les Livres 
XI-XX, un nouveau principe apparaît. Il nous faut maintenant voir quel est ce principe.  

Dans les premiers Livres, disons jusqu’au Livre VIII, la position est en gros 
la suivante. La vertu est la norme, et la vertu est le fondement des républiques. Mais les 
républiques appartiennent à l’antiquité, à l’antiquité classique, elles ne sont plus possibles 
aujourd’hui. Ce qui est aujourd’hui possible ne peut être qu’une aspiration languissante, 
une admiration des républiques antiques, semblables à l’admiration des statues, et de la 
vertu qui les anime. Mais à partir du Livre XI, nous apprenons de plus en plus qu’il y a 
des républiques modernes. Et par conséquent, si la république est désirable, comme le 
pense assurément Montesquieu, peut-être pouvons-nous avoir une république sans le 
poids terrible de la vertu au sens strict et plein du mot. Les républiques modernes sont 
des républiques dont le principe n’est pas la vertu. Et par conséquent, nous découvrons 
peu à peu qu’il y a une norme plus féconde que le droit naturel, et qui n’est pas la vertu. 
Quel est donc ce nouveau principe, le principe caractéristique des républiques mo-
dernes ? En premier lieu, où sont ces républiques modernes.  
 
La Suisse, la Hollande ?  
 
La Grande Bretagne.  
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Oui, en d’autres termes, ne pensez pas à Gênes ou à Venise. Ces cas ne sont pas intéres-
sants. L’Angleterre, pour lui, l’Angleterre est une république. La Hollande aussi, mais 
surtout l’Angleterre. Et par conséquent, Montesquieu consacre peut-être le chapitre le 
plus célèbre de son ouvrage le chapitre 6 du Livre XI à une description ou à une analyse 
de la constitution anglaise, qui a joué un très grand rôle, en particulier aux Etats-Unis, 
par l’intermédiaire du Fédéraliste. Quel est l’objectif de la constitution anglaise par oppo-
sition disons, aux objectifs de Sparte ou de Rome ou de n’importe quel autre Etat ?  
 
La liberté.  
 
La liberté, oui, mais on ne comprend pas la liberté si l’on ne voit pas qu’il s’agit d’une 
alternative à la vertu. Il ne veut pas dire que la liberté est incompatible avec la vertu. 
Comme le dirait Montesquieu, « à Dieu ne plaise ! » Mais la liberté n’est certainement 
pas identique à la vertu. Qu’est-ce précisément que la liberté, si l’on ne se contente pas 
de l’impression générale que nous en avons ? Passons au Livre XI, au chapitre 3.  
 

« Il est vrai que, dans les démocraties, le peuple paraît faire ce qu’il veut : mais la li-
berté politique ne consiste point à faire ce que l’on veut. Dans un Etat, c’est-à-dire dans une 
société où il y a des lois, la liberté ne peut consister qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir, et 
à n’être point contraint de faire ce que l’on ne doit point vouloir. » (292) 
 
Il y a là une grande difficulté : qu’est-ce donc que l’on doit vouloir ? La compréhension 
la plus simple serait, que notre volonté doit s’accorder avec la loi morale. Et alors, cette 
définition est tout à fait défendable et très bonne. En d’autres termes, il ne peut y avoir 
de liberté politique que si l’ensemble de l’Etat se soucie de la vertu morale, de sorte que 
rien d’immoral ne saurait y être ordonné et qu’il ne soit jamais interdit à personne d’y 
faire quelque chose de moral. Mais Montesquieu veut-il dire cela ? Telle est bien la ques-
tion. Lisons le paragraphe suivant.  
  

« Il faut se mettre dans l’esprit ce que c’est que l’indépendance, et ce que c’est que 
la liberté. La liberté est le droit de faire ce que les lois permettent : et, si un citoyen pouvait faire 
ce qu’elles défendent, il n’aurait plus de liberté, parce que les autres auraient tout de même ce 
pouvoir. »  
 
C’est là une autre opinion. La liberté, dit-il, est « le droit de faire tout ce que les lois 
permettent ». Quelle vision de la liberté est-ce là ? C’est l’opinion de Hobbes. Ce n’est 
pas l’opinion morale sur la liberté. Or, les lois sont évidemment les lois positives. Et 
elles peuvent permettre toutes sortes d’atrocités, voire les commander. Et par consé-
quent, si nous lisons à nouveau la définition donnée dans le premier paragraphe de ce 
chapitre — « la liberté ne peut consister qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir, et à 
n’être point contraint de faire ce que l’on ne doit pas vouloir » —, nous voyons qu’elle 
pourrait tout aussi bien vouloir dire que la liberté ne peut consister qu’à être capable de 
faire ce que les lois nous commandent de faire et à ne pas être contraint de faire tout ce 
que les lois nous interdisent de faire. En d’autres termes, la liberté signifie le règne des lois, 
sans aucun critère de distinction entre les lois bonnes et les lois mauvaises. Ainsi dans 
un gouvernement despotique, dans lequel il n’y a pour ainsi dire pas de lois ou seule-
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ment des lois toujours soumises à la volonté arbitraire d’un despote, il n’y a pas de liber-
té ; mais quand on sait à quoi s’en tenir, lorsque ce que l’on peut faire et ce que l’on ne 
peut pas faire sont clairement définis, on est néanmoins libre, mais avec cet élément de 
précarité que les lois peuvent commander de commettre de mauvaises actions ou inter-
dire d’en faire de bonnes.  

Cette difficulté est écartée, je pense, dans le chapitre 6, le célèbre chapitre 
sur la constitution anglaise. Je ne puis entrer dans les détails de ce chapitre extraordi-
naire, avec ses traits spécifiques, ainsi le fait que le  mot « Angleterre » n’apparaît que 
dans le titre, et d’autres encore, aussi étranges. Montesquieu ne prend pas pour thème 
purement et simplement la constitution anglaise ; il l’idéalise pour arriver à ses fins. Mais 
il pense aussi qu’elle contient l’essentiel. Lisons maintenant le troisième paragraphe de ce 
chapitre.  
 

« La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité d’esprit qui provient de 
l’opinion que chacun a de sa sûreté ; et pour qu’on aie cette liberté, il faut que le gouvernement 
soit tel qu’un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen2. » (294) 
 
Cela poserait des questions intéressantes aujourd’hui, étant donné le problème de 
l’insécurité dans certains quartiers : cette liberté politique existe-t-elle dans nos cités ? 
Mais nous n’avons pas à entrer dans ces considérations. Le point clef est donc la sécuri-
té, la certitude que personne ne viendra frapper à votre porte au milieu de la nuit pour 
vous emmener Dieu sait où. Il y a un rapport entre la sécurité et la conservation de soi. 
La sécurité de la vie est exactement le but de l’Etat selon Hobbes. Il ne faut pas com-
prendre la conservation de soi seulement au sens strict, mais également comme une 
conservation de soi dans le confort, comme la sécurité de la vie avec la possibilité de l’amé-
liorer grâce aux arts de la paix et de l’industrie ; tout cela fait partie de la conservation de 
soi dans le confort. Ainsi la racine de la liberté telle que la comprend Montesquieu est la 
doctrine hobbienne de la conservation de soi, et non la doctrine traditionnelle de la li-
berté. Montesquieu montre dans les Livres XI et XII que ce qui est nécessaire pour 
avoir la liberté, c’est la séparation des trois pouvoirs et une loi pénale raisonnable. Oui.  
 
Avez-vous distingué la liberté en tant que norme, du droit naturel ?  
 
Oui, mais j’ai essayé de montrer qu’il y a une relation entre les deux. Vous voulez la con-
servation de soi, la conservation de soi dans le confort ; vous ne pourrez pas l’avoir dans 
la solitude, où le premier venu peut vous prendre tout ce que vous avez, y compris la 
vie. Vous avez donc besoin d’un protecteur, l’Etat. Mais cet Etat peut être aussi votre 
pire ennemi s’il s’agit d’un Etat despotique, et faire en sorte que vous soyez plus mal 
qu’au milieu d’un désert. Par conséquent, il vous faut un Etat fondé sur le principe de la 
protection de la sécurité de la personne et des biens ; son objectif doit être d’assurer la 
sécurité de la conservation des personnes et de leur conservation dans le confort. Et 
telle est avant tout la constitution britannique.  
                                                
2 « Quand un homme aurait en Angleterre autant d’ennemis qu’il a de cheveux sur la tête, il ne lui en arri-
verait rien ; c’est beaucoup, car la santé de l’âme est aussi nécessaire que celle du corps » dit Montesquieu 
dans ses Notes sur l’Angleterre.  
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Jusqu’à un certain point, on peut légitimement se demander quelle est la po-
sition de Montesquieu : est-il du côté de la vertu telle qu’elle existait selon lui dans 
l’antiquité classique, ou du côté de la liberté, telle qu’elle existe en Angleterre ? On peut 
formuler dans le langage d’aujourd’hui ce que Montesquieu veut dire par cette distinc-
tion : les cités antiques avec leur souci de la vertu étaient « totalitaires », comme on dit 
aujourd’hui. Bien sûr, pas totalitaires au sens de la Russie ou de la Chine actuelles, mais 
au sens où l’Etat intervenait beaucoup dans la vie privée par souci de la vertu. Et l’Etat 
moderne est, comme on dit, permissif, beaucoup plus permissif. Tel est le schéma très 
général. Tout le monde peut dire que ce que je dis s’oppose à l’Oraison Funèbre de Pé-
riclès, dans laquelle ce dernier présente Athènes comme singulièrement permissive. Je le 
sais. Mais l’enseignement de la philosophie politique de l’antiquité classique n’est pas 
l’enseignement de l’Oraison Funèbre. Et en outre, cela suscite également la question, 
plus subtile, de savoir ce que Thucydide, qui après tout est celui qui a écrit l’Oraison 
Funèbre, pensait de ce qu’il y a écrit. C’est une question à laquelle je ne puis que faire 
allusion. Mais une étude soigneuse de L’Esprit des Lois montre que selon Montesquieu 
l’Angleterre, cette république moderne, est supérieure aux démocraties antiques, aux 
républiques antiques dont le principes était la vertu.  

Passons au Livre XIX, chapitre 27. C’est le dernier chapitre du Livre XIX. 
Ce chapitre est un complément au chapitre 6 du Livre XI. Il traite également de 
l’Angleterre. Lisez.  
 

« C’est le grand avantage qu’aurait… » 
 
Notez qu’il parle toujours au conditionnel, laissant ainsi ouverte la question de savoir si 
la constitution anglaise est bien le modèle qu’il veut établir. Continuez.  
 

« C’est le grand avantage qu’aurait ce gouvernement sur les démocraties anciennes, 
dans lesquelles le peuple avait une puissance immédiate ; car, lorsque des orateurs l’agitaient, ces 
agitations avaient toujours leur effet. » (479) 
 
Oui, cela suffit. En d’autres termes, la démocratie moderne ou la république représenta-
tive est nettement supérieure à la démocratie directe de l’antiquité. Cela conduit à une 
question plus profonde qui était déjà sous-entendue dans ce que j’ai dit auparavant : 
Quel est le caractère de la morale qui va de pair avec la liberté moderne ? Cette question 
reçoit une réponse très claire dans le Livre XX, au premier chapitre. Lisons ce premier 
chapitre. Le Livre est consacré au commerce. Et le Livre sur le commerce est le seul à 
être introduit par un poème composé par Montesquieu lui-même. Mais c’est un poème 
en prose : le commerce n’est guère poétique, mais il exerce un attrait profond qui justifie 
que l’on écrive un poème en prose sur lui. Lisons maintenant le premier chapitre.  
 

« Les matières qui suivent demanderaient d’être traitées avec plus d’étendue ; mais 
la nature de cet ouvrage ne le permet pas. Je voudrais couler sur une rivière tranquille ; je suis 
entraîné par un torrent.  

« Le commerce guérit des préjugés destructeurs : et c’est presque une règle générale 
que, partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; et que, partout où il y a du com-
merce, il y a des mœurs douces.  
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« Qu’on ne s’étonne donc point si nos mœurs sont moins féroces qu’elles ne 
l’étaient autrefois. Le commerce a fait que la connaissance des mœurs de toutes les nations a 
pénétré partout : on les a comparées entre elles, et il en a résulté de grands biens. » (II, 9) 
 
Que veut-il dire par là ? Le commerce : les gens voyagent davantage, ils voient d’autres 
nations, et cela les amène à comparer. Pourquoi cette comparaison a-t-elle l’effet salu-
taire dont il parle ? Ce sont des choses que nous avons apprises enfants, mais il faut que 
nous les rendions explicites. Oui.  
 
Le commerce délivre du préjugé.  
 
Oui. L’absolutisation de ce qui vient de nos ancêtres nous rend intolérants, le commerce 
nous rend tolérants. La tolérance vient du commerce. Continuez.  
 

« On peut dire que les lois du commerce perfectionnent les mœurs ; par la même 
raison que ces mêmes lois perdent les mœurs. » 
 
« que ces mêmes lois perdent les mœurs », par suite, le commerce n’est pas un bien sans 
mélange. On ne peut avoir le beurre et l’argent du beurre. Il faut en payer le prix. Et 
quel est le prix de ce que donne le commerce ? 
 
« Le commerce corrompt les mœurs pures » ; c’était le sujet des plaintes de Platon : il polit et 
adoucit les mœurs barbares, comme nous le voyons tous les jours. » 
 
Les « mœurs barbares », oui, c’est un point clef. Autrement dit, si l’on voulait la vertu au 
sens strict, c’est-à-dire des mœurs pures, alors il faudrait souhaiter revenir aux répu-
bliques antiques, et, si ce n’est aux républiques antiques réelles, à la république idéale de 
Platon. En fait, il nous faut nous contenter d’un genre inférieur de vertu, la douceur, cou-
pée pour ainsi dire, des exigences sévères qu’implique la pureté des mœurs. Dans un 
autre passage du Livre XV, à la fin du chapitre 3, Montesquieu dit que la raison conduit 
à des mœurs douces. Cela sous-entend que la raison ne mène pas à la vertu au sens de 
mœurs pures. Oui ?  
 
Du point de vue de la conservation de soi, pourquoi préférer la liberté par rapport à la vertu ? Parce que 
les Anglais peuvent encore devoir sacrifier leurs vies pour défendre leur république. 
 
Oui, mais comment le font-ils. Y a-t-il une conscription générale ? Non. Qui se bat ? La 
noblesse et la racaille. En d’autres termes, il y a une armée de mercenaires, et bien sûr 
une flotte. Mais dans la marine, c’est encore la même chose, il n’y a pas de conscription 
générale. Ce problème surgit toujours lorsqu’on raisonne à partir de Hobbes : la ques-
tion du sacrifice pour l’ensemble de la communauté par rapport à la conservation de 
soi : si la vie est le plus grand bien, il est toujours juste de ne pas vouloir la risquer. Mais 
néanmoins, il peut exister de grandes républiques commerçantes, comme Carthage, la 
Carthage antique. Les citoyens eux-mêmes ne se battaient pas ; seuls certains citoyens 
éminent le faisaient, comme Hannibal et son père et quelques autres familles ; les grands 
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marchands ne se battaient pas, ils avaient assez d’argent pour appointer des soldats ve-
nant de Grèce ou d’ailleurs. Oui ?  
 
Si nous voyons ici que les mœurs deviennent plus douces, cela signifie-t-il que la loi morale que vous avez 
évoquée lors de l’examen du Livre XI devient plus faible, de sorte que dans un Etat commercial les 
hommes font bien moins ce qu’ils doivent faire que dans n’importe quel autre Etat ? Je veux dire que 
lorsque vous avez dit, à propos du Livre XI que la liberté était le pouvoir de faire ce que l’on doit vou-
loir et de ne pas être contraint de faire ce que l’on ne doit pas faire, je pensais que vous faisiez référence 
aux lois morales.  
 
Oui, c’est l’impression que l’on a lorsqu’on lit ce chapitre pour la première fois. Et l’on 
peut parfaitement le comprendre comme cela, bien sûr. De cette manière, on dispose 
d’un critère pour distinguer entre un bon ordre politique et un mauvais. On le voit tout 
de suite. Si dans un Etat, la loi ne vous obligeait jamais à faire quelque chose de mal-
honnête, et d’un autre côté si elle vous empêchait de faire bien des choses malhonnêtes, 
cette loi serait une bonne loi. Mais c’est précisément ce que Montesquieu rejettera impli-
citement plus loin dans le même chapitre : la liberté consiste à faire ce que les lois per-
mettent, c’est-à-dire ce que les lois positives permettent, sans faire aucune distinction 
entre les lois positives bonnes et celles qui ne le sont pas. Burke a formulé très claire-
ment ce que j’essaie de dire dans une lettre à Rivarol du 1er juin 1791. Je la cite dans Droit 
naturel et histoire, à la page 188. Voici ce qu’il dit : « Si l’on réduit la vertu à la vertu sociale, 
au simple caractère pacifique, comme le fait Hobbes, ou à la bienveillance ou à la gentil-
lesse, ou aux vertus libérales, les vertus sévères liées au contrôle de soi perdront de leur 
importance. » Telle est la pensée de Burke. Il dit lui-même, parlant de la nouvelle morale 
qui vient sur le devant de la scène avec la Révolution Française : « Les philosophes pari-
siens pulvérisent ou rendent odieuses ou méprisables les vertus qui limitent les appétits. 
Pour les remplacer toutes, ils invoquent une vertu qu’ils appellent humanité ou bienveil-
lance. » Tel est le changement que cherche à effectuer Montesquieu. L’humanité ou la 
bienveillance sans sévérité envers soi, et peut-être envers les autres, tel est le point clef. 
La gentillesse, la permissivité, remplacent la fermeté qui caractérisait auparavant la vertu, 
un changement considérable que nous observons jusqu’à aujourd’hui. Je pense que l’on 
pourrait donner bon nombre d’exemples. Le plus frappant est bien sûr la morale 
sexuelle, mais ce n’est pas le seul.  
 
M. Bruell : Je ne vois toujours pas clairement que la préférence pour les vertus d’humanité puisse être 
déduite simplement de la conservation de soi, parce que, si ceux qui se battent pour la patrie sont diffé-
rents, il y aura encore le même nombre de gens qui se battent. Montesquieu en tant que législateur de-
vrait se soucier de tous.  
 
Des soldats ? certainement, c’est indubitablement vrai, et l’on ne peut pas avoir toujours 
des mercenaires à sa disposition, c’est clair. Et il faut envisager l’éventualité que 
l’ensemble de la population masculine doive prendre les armes. C’est tout à fait vrai. Par 
conséquent, ce ne serait pas le lieu où trouver la différence entre l’opinion de Montes-
quieu et l’opinion ancienne. Mais prenez le cas très frappant de la morale sexuelle. Le 
point clef, que, je crois, vous sous-estimez, est le suivant : dans la conception hob-
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bienne, la vertu est évidemment requise : pour se conserver, il faut la paix. Et l’on ne 
peut avoir la paix si l’on ne développe pas en soi des habitudes pacifiques. Pour Hobbes, 
la vertu n’est rien d’autre que l’habitude d’avoir une attitude pacifique. Par exemple, il dit 
quelque part que la tempérance n’est pas à strictement parler une vertu : il y a bon 
nombre de gens qui, lorsqu’ils sont ivres, sont encore plus gentils que lorsqu’ils ne le 
sont pas, sans parler d’autres choses du même genre. De même la vertu qui va avec le 
respect de ce qui est ancien ne joue plus aucun rôle dans cette conception, et c’est aussi 
l’une des vertus les plus austères. Oui ?  
 
M. Bruell : Ma question ne porte pas tant sur la différence que sur la relation entre cette différence et le 
droit naturel.  
 
Je puis seulement dire que, si Hobbes n’était pas un imbécile, le raisonnement qui va du 
désir de la conservation de soi, ou de la crainte de la mort violente, à la vertu identifiée à 
l’attitude pacifique, est une stricte déduction : seule est vertueuse l’habitude d’une atti-
tude pacifique avec ce qu’elle inclut. Et l’attitude pacifique inclut bien sûr, comme 
Hobbes le fait clairement entendre, le fait d’être aimable. Si non seulement, on est désa-
gréable, mais encore que dur — est-ce le mot qui convient ? — et que l’on blesse les 
autres, vous poussez à l’état de guerre pour ce qui dépend de vous. Pour être populaires, 
soyez aimable, pour employer une expression d’aujourd’hui : la vertu consiste à être bien 
adapté. Et les autres choses, les autres vertus qui ne peuvent se ramener à cela, s’il y en 
a, n’ont certainement plus la même dignité.  
 
M. Bruell : Et il y a la même relation avec la liberté ?  
 
Oui. L’Etat n’a aucun droit d’intervenir dans nos préférences ou nos aversions, à moins 
que ce ne soit nécessaire pour la paix, l’ordre public. Locke le dit explicitement ; il dit 
que l’Etat n’a rien à faire avec la vertu et le vice. Ce n’est pas son affaire. Et Hobbes 
sous-entend la même chose. Or cette distinction entre la liberté et la vertu a une implica-
tion importante qu’il me faut évoquer maintenant. La vertu et le vice au sens strict ne 
sont pas ce qu’il y a de plus élevé ; la liberté est ce qu’il y a de plus élevé. Et dans la me-
sure où la vertu et le vice n’ont pas cette dignité, il se peut qu’il y ait des vices qui soient 
bons. Pour employer la formule de Mandeville — Montesquieu le cite —, « vices privés, 
bien public ». Prenez un exemple, le luxe, que les anciens considéraient comme un vice ; 
s’il développe le commerce et donne du pain aux affamés, alors ce vice privé peut être 
un bien public. On pourrait même dire, et Mandeville y fait allusion et fait plus qu’y faire 
allusion, que la prostitution, qui est un vice au sens strict aujourd’hui, peut dans cer-
taines conditions promouvoir considérablement le commerce, de sorte qu’il ne serait pas 
bon que la loi l’interdise. Cela nous apprend beaucoup sur le drame intérieur qui se joue 
dans cet ouvrage, sur le mouvement qui va de la vertu à la liberté. Et je pense qu’il est 
très important de comprendre ce mouvement pour comprendre notre société. Par con-
séquent, Montesquieu a rompu comme Hobbes et Locke avec la philosophie classique, 
mais de manière un peu différente. A certains égards, il revient en apparence aux clas-
siques : il n’y a pas chez lui de loi publique naturelle ; il tient compte de la diversité infi-
nie des circonstances qui requièrent des dispositions politiques très différentes dans des 
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Etats différents, des situations ou des sociétés différentes. Mais d’un autre côté, il va, si 
l’on peut dire, un peu plus loin dans la direction moderne que Hobbes et Locke eux-
mêmes.  

Montesquieu ne rompt pas seulement avec la philosophie politique clas-
sique, cela doit être clair, mais également avec le christianisme. Et c’est en un sens plus 
important, à cause de la grande puissance sociale, à cause de la grande puissance poli-
tique qu’avait le christianisme au 18e siècle. Cela affecte la manière d’écrire de Mon-
tesquieu, la prudence dont il fit grand usage. Je pense que je finirai la prochaine fois 
cette introduction générale et que nous examinerons ensuite le Livre XXI.  
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Deuxième leçon, le 30 mars 1966 

 
Je termine d’abord mon introduction au séminaire de ce trimestre. Et nous 

passerons ensuite au Livre XXI.  
La difficulté spécifique à laquelle nous sommes confrontés lorsque nous 

étudions Montesquieu concerne le rapport entre l’élément normatif de sa doctrine et 
l’élément simplement descriptif et analytique. Ce dernier a donné naissance à l’opinion 
selon laquelle Montesquieu était déjà un sociologue au sens que le 19e siècle a donné à ce 
mot. J’ai essayé d’expliquer la relation entre ces deux éléments de la manière suivante : la 
doctrine de Montesquieu est bien normative, mais d’une manière nouvelle. Et ce nou-
veau genre de normativité se trouve esquissé pour la première fois dans le Prince de Ma-
chiavel, où ce dernier oppose une doctrine qui s’appuie sur la manière dont les hommes 
vivent effectivement à la doctrine traditionnelle, qui s’appuie sur la manière dont les 
hommes doivent vivre. C’est donc là une étude réaliste de l’homme, quoi que cela puisse 
signifier, par opposition aux « rêves » et aux « fantaisies » des penseurs antérieurs, et 
cette étude réaliste vise à conduire à une nouveau genre de doctrine normative, plus 
pratique, plus « réaliste ». Or ce que Machiavel avait commencé, fut en un sens achevé 
par Hobbes. L’enseignement de Hobbes est manifestement normatif, mais le fondement 
de cette norme est seulement la passion la plus puissante en l’homme, ce qui détermine 
toujours en réalité les actions humaines. Et c’est en ce sens que son enseignement est 
réaliste. Pour être un peu plus complet, Hobbes situe son enseignement dans le cadre de 
la doctrine de la loi naturelle. Selon la doctrine traditionnelle de la loi naturelle, que l’on 
trouve sous sa forme la plus claire chez Thomas d’Aquin, il y a trois inclinations natu-
relles fondamentales en l’homme : 1/ l’inclination à la conservation, c’est l’inclination la 
plus basse ; 2/ l’inclination à la société, qui inclut l’inclination à propager l’espèce ; et 3/ 
l’inclination à la connaissance, qui est la plus élevée. Et c’est cette dernière qui est la plus 
importante. Or, Hobbes détruit, pour ainsi dire, les deux inclinations les plus hautes en 
disant qu’elles n’ont aucun effet pour la doctrine politique, au moins quand il s’agit de la 
base de la doctrine politique, parce que ces deux inclinations n’ont pas suffisamment 
d’effet sur tous les hommes : seule une minorité d’hommes se préoccupera de la con-
naissance ; et tous les hommes ne veulent guère se consacrer à la société et aux devoirs 
qui en découlent ; tandis que tout le monde se soucie de préserver sa vie. Or, chez 
Hobbes, tout comme chez Machiavel, ce point de départ dans « ce qui est », dans ce que 
l’on peut observer universellement, vise à conduire à une doctrine normative. Et qu’en 
est-il de Montesquieu ?  

En premier lieu, nous pouvons dire que son point de départ est le même 
que celui de Hobbes : la considération décisive est la conservation de soi. Mais ensuite, 
une autre norme vient au premier plan, dont la relation à la conservation de soi est obs-
cure, et cette norme est ce qu’il appelle la « vertu ». Il dit que la vertu, la vertu dont il 
parle, est la vertu politique. Mais comme nous l’avons vu ce dernier trimestre, il n’en est 
aucunement ainsi en fait. Il comprend très souvent par « vertu » la vertu morale. En tout 
cas, la difficulté consiste en ce que la vertu au sens strict, telle que l’entend Montesquieu, 
est négation de soi, abnégation en faveur de la communauté. Et l’on ne voit pas bien le 
rapport entre la vertu comprise comme abnégation et la conservation de soi ; Montes-
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quieu n’éclaircit pas ce rapport. Cependant, toute critique de Montesquieu sur ce point 
est invalidée par le fait que la vertu ne reste pas la norme pour Montesquieu. Dans le 
développement de l’argumentation disons du Livre II au Livre XI, un infléchissement a 
lieu : la liberté remplace peu à peu la vertu et devient la norme. De sorte que la norme 
ultime de Montesquieu est la liberté au sens de la liberté politique. Quel rapport y a-t-il 
entre la liberté politique et la conservation de soi ?  

Revenons un instant à Hobbes, à Hobbes, célèbre pour ses désirs ou son in-
tention de s’opposer à la liberté. Cette renommée est en gros exacte, mais elle ne rend 
pas justice à sa doctrine. Le point de départ de Hobbes est la tendance de l’individu à se 
conserver. Et cela signifie que tous les hommes sont égaux sur le point décisif, à savoir 
en ce qui concerne la conservation de soi. L’individu le plus stupide et le plus borné et 
l’individu le plus élevé et le plus sophistiqué ont ceci en commun — ils ne diffèrent en 
rien à cet égard — que si vous pointez un pistolet sur eux, ils se mettront l’un et l’autre 
instinctivement à l’abri. Tous les hommes ont le même droit à se conserver. Et ce droit 
serait sans valeur s’ils n’avaient pas le droit aux moyens de leur conservation, à cette 
pomme par exemple, ou à ce gland, qui leur permettent de se conserver. C’est parfaite-
ment simple et nécessaire. Mais une difficulté surgit : un être humain relativement stu-
pide se trompera souvent sur les moyens de se conserver. Qui doit juger des moyens par 
lesquels l’individu pourra se conserver ? La réponse ancienne, disons celle d’Aristote, 
aurait été que ce doit être celui qui a la sagesse pratique, qui dirait à cet homme stupide : 
non ceci  n’est pas bon, et qui pourrait même l’empêcher par la force de manger un fruit 
vénéneux ou de faire quelque chose du même genre. Or Hobbes dit qu’il n’en est pas 
ainsi. Et on peut formuler son raisonnement de la manière suivante. On peut supposer 
que cet homme stupide s’intéresse plus à sa propre conservation que l’homme sage. Il se 
soucie de sa propre conservation. L’homme sage ne s’intéresse pas comme lui à la con-
servation de l’homme stupide. Tout homme a donc non seulement le droit aux moyens 
de sa conservation, mais il a encore le droit de juger des moyens en question. Cela con-
duit nécessairement à la guerre de tous contre tous. Il n’y a qu’un nombre limité de 
moyens de la conservation de soi, et chacun les réclamera pour soi. Les hommes en 
viendront donc aux coups et aux meurtres. Il est donc nécessaire d’établir un souverain 
pour maintenir la paix et rendre ainsi la conservation de soi possible. Et le souverain 
devient le seul juge des moyens, car il est le législateur. Il détermine ce qui est à moi et ce 
qui est à toi. De sorte que si nous sommes dans une situation où chacun des protago-
nistes pense que telle ou telle chose est le moyen de sa propre conservation, le souverain 
tranchera la question en disant : ceci appartient à « a » et cela appartient à « b ». Et 
Hobbes pense bien sûr que je ne peux pas utiliser ce qui appartient à autrui comme un 
moyen de ma conservation. Il y a des lois concernant l’acquisition, l’achat, la vente, les 
prêts, etc. Tout cela est très bien, mais une très grande difficulté surgit chez Hobbes de 
ce point de vue : le législateur, le souverain, peut lui-même devenir oppresseur, c’est-à-
dire empêcher le sujet de disposer des moyens de sa conservation. Une forme très cou-
rante en est bien sûr les impôts. Le souverain nous enlève ainsi des moyens de nous 
conserver.  

Locke fait disparaître ce défaut par son célèbre principe : « pas d’impôt sans 
représentation ». Si ce principe est appliqué, je dois convenir que ces moyens de ma 
conservation doivent m’être retirés. Mais la solution de Locke, bien plus satisfaisante 
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que celle de Hobbes et qui se fonde sur elle, n’est pas assez radicale. Et on le voit très 
clairement si l’on se tourne vers un autre grand penseur, postérieur à Locke et à Mon-
tesquieu, qui est Rousseau.  

Contre Hobbes, et également contre Locke, Rousseau affirme que pour que 
l’individu se conserve, il doit avoir droit aux moyens de se conserver et avoir le droit de 
juger de ces moyens. Mais il ne doit jamais perdre ce droit à juger des moyens de sa con-
servation, parce que sinon, sa conservation sera entre les mains de gens qui ne soucient 
pas de sa conservation. Qu’est-ce que cela veut dire ? L’individu ne peut pas toujours 
être juge des moyens de sa conservation, parce que cela aboutirait à la guerre de tous 
contre tous. La meilleure solution, selon Rousseau, est que l’individu soit membre du 
souverain. Il lui faut être un membre du souverain afin que le souverain ne puisse jamais 
agir contre lui, précisément parce qu’il est le souverain. En termes plus simples, plus 
intelligibles, il faut que l’individu ait son mot à dire dans la législation, non pas par des 
représentants, comme chez Locke, parce que les représentants peuvent former un corps, 
développer un esprit de corps et devenir indépendants, avoir des intérêts propres en tant 
que groupe. Par exemple, ils peuvent se voter de hauts salaires et toutes sortes d’autres 
avantages sans que cela leur ait été accordé par un référendum populaire. Si la masse de 
la population traversait une situation économique difficile, ce pourrait être une cause de 
sédition. Et l’on ne peut éviter cela que si l’individu est membre du souverain, c’est-à-
dire s’il y a une démocratie directe. Selon la formule de Rousseau, il n’y a pas de solution 
juste au problème politique si l’individu entrant dans la société civile ne reste pas « aussi 
libre qu’auparavant » (Contrat Social, I, 6). Et cela implique, comme le montre le mot 
même de « libre » employé par Rousseau, que seule la liberté politique garantit la con-
servation de soi.  

Tel est exactement l’arrière-plan de Montesquieu. Pour être un peu plus 
exact, la position de Montesquieu est quelque part entre Locke ou Hobbes et Rousseau. 
Et ici, une difficulté apparaît. Montesquieu, comme nous l’avons vu la dernière fois, 
s’écarte de Hobbes et de Locke en ce qu’il rejette la notion d’une loi naturelle publique, 
une loi publique valable universellement. Par exemple, le principe de Locke, « pas 
d’impôt sans représentation », ne vise pas à être le principe de la loi constitutionnelle 
britannique, mais à valoir universellement, et donc aussi pour l’Inde et la Chine. Et si l’Inde 
et la Chine ne suivent pas ce principe, leurs régimes sont injustes et illégitimes. C’est 
sous-entendu. Cependant, Montesquieu disait qu’il ne peut y avoir de loi publique uni-
versellement valide. La liberté politique n’est pas toujours possible. La liberté n’est pas le 
fruit de tous les climats. Rousseau reprend précisément cette question. Rousseau en-
seigne dans son Contrat Social qu’il y a une loi publique universelle : telles et telles condi-
tions sont les conditions universelles d’un gouvernement juste. Mais il dit aussi : mais on 
ne peut avoir ce gouvernement juste que dans certaines conditions qui ne sont remplies 
que rarement en certains lieux et en certains temps. Comment peut-il donc concilier ces 
deux choses ? Rousseau le fait d’une manière très simple et très générale : les sociétés 
civiles dans lesquelles le peuple n’est pas le souverain, c’est-à-dire souverain par sa pré-
sence physique à l’assemblée, ne sont pas des sociétés légitimes. Tandis que l’opinion 
ancienne dirait, par exemple de l’Inde et de la Chine, pas l’Inde de Gandhi et la Chine de 
Mao, mais l’Inde et la Chine telles qu’elles étaient au 18e siècle : d’accord, ce sont de 
mauvais régimes, mais on ne peut nier leur légitimité étant données les circonstances. 
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Rousseau dit aussi que de telles sociétés n’ont pas de lois. Elles parlent certes de lois ; 
elles les appellent des lois, mais ce ne sont pas des lois, parce qu’une loi convenablement 
comprise est l’expression de la volonté générale, formulée et promulguée dans une as-
semblée publique où chaque individu soumis à la loi peut intervenir dans son éla-
boration. Voilà pour le rapport entre la conservation de soi et la liberté politique chez 
Rousseau.  

Le rapport entre la conservation de soi et la liberté politique apparaît chez 
Montesquieu dans la mesure où il dit clairement que la liberté politique a à voir avec 
l’opinion que l’individu a de sa sûreté, c’est-à-dire de la sécurité de sa vie, de ses biens et 
de sa liberté, ou, plus simplement, de sa conservation. M. Bruell ?  
 
M. Bruell : Mais chez Montesquieu, les gouvernements de l’Inde et de la Chine, par exemple, sont 
légitimes.  
 
Oui, mais il n’y a pas chez Montesquieu d’équivalent du contrat social, c’est-à-dire d’un 
enseignement portant sur le seul régime légitime. Et par conséquent, le problème ne se 
pose pas chez Montesquieu. Rousseau combine l’héritage de Hobbes et de Locke, l’idée 
d’une loi naturelle publique, et le « relativisme » de Montesquieu. Et cela engendre une 
difficulté qui n’existe que pour lui, et pas pour les trois autres. Et il la résout de la ma-
nière suivante : il dit : certes, dans de telles conditions, il ne saurait y avoir de régime 
légitime, mais en de tels pays, il n’y a pas de lois. Mais en un sens, cela ne suffit pas, car 
un certain ordre est possible en de tels pays. Montesquieu reconnaît ce point, et il tente 
de montrer le genre d’ordre qui y est possible : pas un ordre très beau, mais néanmoins 
c’est peut-être le meilleur possible dans les circonstances, ce qui est déjà quelque chose.  
 
En d’autres termes, la nécessité de nature fait de cet ordre le régime le plus juste possible, ou le seul…  
 
Oui, on peut le dire comme ça.  
 
Mais cela ne suffit pas pour Rousseau.  
 
Non, parce que Rousseau essaie de conserver l’universalisme, le régime juste partout et 
toujours, tandis que Montesquieu dit qu’on ne peut l’espérer.  
 
Serait-il juste de dire que pour Rousseau, seul le meilleur est assez bon, tandis que pour Montesquieu il 
n’en est pas ainsi ? Et cela pourrait-il venir de ce que Montesquieu sent que l’organisation politique ne 
dit pas le tout de ce qui est bon pour la vie humaine ?  
 
Le « meilleur » n’est pas le terme approprié. Dire « le meilleur », c’est admettre qu’il peut 
y avoir des choses moins bonnes qui ne sont pas purement et simplement mauvaises. 
Pensez à ce que disent Platon et Aristote sur l’oligarchie et la démocratie. Ces régimes 
ne sont certainement ni l’un ni l’autre pour eux le meilleur régime, mais dans certaines 
conditions, ils sont acceptables avec certaines précisions nécessaires. La difficulté sur-
vient lorsqu’on remplace la quête du meilleur régime, qui admet différents degrés de 
régimes moins bons, par la quête de l’unique régime juste. Alors, ce qui n’est pas juste 
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devient injuste. Tandis que ce qui n’est pas le meilleur dans l’opinion ancienne n’est pas 
nécessairement injuste, n’est pas dans toutes les conditions nécessairement injuste. 
Voyez-vous la différence ? On peut qualifier de doctrinaire cette quête de l’unique ré-
gime juste, de l’unique ordre juste, qui est juste partout et toujours, parce qu’elle ne 
permet pas une diversité de solutions en fonction de la diversité des circonstances. M. 
Mueller.  
 
M. Mueller : Serait-il exact de dire alors, lorsque l’on remplace la quête du meilleur régime par le souci 
de l’unique régime juste, que l’on introduit par là la distinction faite à notre époque entre l’Etat et la 
société ?  
 
Cette distinction ne change rien, car quand on la fait, on se soucie évidemment de la 
société civile juste, et c’est cette société civile juste que l’on appellerait aujourd’hui l’Etat. 
Cette distinction est un peu obscure. Cela n’a pas d’incidence immédiate.  
 
Sauf si l’on dit dans le cas de Locke, par exemple, que le régime juste réellement est l’Etat en tant 
qu’opposé à la société. On peut imaginer toutes sortes de sociétés. Je pense que c’est que M. Mueller. 
voulait dire. Si l’on s’en tient exclusivement à une constitution juste ou à une loi juste, alors il pourrait 
être possible d’avoir toutes sortes de régimes, ou toutes sortes de sociétés, peu importe le nom ici. 
 
Lorsqu’on parle de l’unique ordre juste, il ne peut y avoir de diversité. Il ne peut y avoir 
de diversité qu’à des niveaux inférieurs, par exemple pour la question de savoir si les 
ramasseurs de chiens errants seront nommés ou élus. Mais ce n’est pas une question très 
importante. 
 
Je pense que si l’on considère que le constitutionalisme occidental, notre vision des choses, est en un sens le 
régime juste, et que ce qui ne dérive pas d’une constitution, d’un congrès ou d’un parlement de la nation, 
est injuste, cela permet encore bien des différences…  
 
A un niveau moins fondamental, certes, mais pas au niveau des principes. Oui.  
 
Vous disiez que la position de Rousseau est que l’individu n’est libre de la liberté nécessaire à sa propre 
conservation que tant qu’il participe à son propre gouvernement, en se trouvant directement au gouver-
nement, et que Montesquieu ne voit pas la liberté exactement de la même manière…  
 
En effet, par exemple, il est très favorable aux assemblées représentatives. Il admire la 
constitution anglaise. Tandis que pour Rousseau, c’est une abomination, parce que les 
députés développent un intérêt de corps, de caste, pour ainsi dire, distinct de l’intérêt du 
peuple. Ce sont des arguments qui ont été repris à notre siècle contre le parlementa-
risme… 
 
Alors, de quoi dépend la liberté pour Montesquieu ?  
 
Oh, c’est facile : de la séparation des pouvoirs et d’une loi pénale décente qui suit, par 
exemple, deux principes fondamentaux : pas de crime sans loi antérieure et pas de châ-



 24 

timent sans une loi antérieure. Ainsi, l’on est sûr de ce que l’on peut faire et ne pas faire. 
Tandis que, si le législateur déclare criminelle ex post facto une action qui ne l’était pas 
auparavant, quelle sécurité avez-vous ? Il faut donc ces deux choses, mais aussi tous les 
détails de la législation pénale, par exemple, l’absence de torture. La fonction de la loi 
pénale est de punir les coupables ; et si la culpabilité est mise en évidence en déstabili-
sant l’inculpé, ou par la torture, un innocent pourra être déclaré coupable et inverse-
ment. Un criminel endurci supportera facilement la torture. Et il faut également une 
proportion entre le crime et le châtiment : on ne peut juger le vol à l’étalage comme un 
meurtre. Et les autres paramètres que vous connaissez : pas de châtiment cruel et ex-
traordinaire ; naturellement, l’habeas corpus est très important ; et l’indépendance des juges 
— c’est déjà impliqué dans la séparation des pouvoirs.  
 
Mais par la législation, vous avez évoqué l’impôt, qui ne porte pas sur la loi pénale, l’Etat peut fort 
bien prendre à quelqu’un… 
 
C’est sous-entendu dans la pratique anglaise au 18e siècle dont Montesquieu fait un mo-
dèle. Le point décisif est que, dans la Chine du 18e siècle, il serait absolument impossible 
de faire comme en Angleterre, et néanmoins, il y a une différence entre certains gouver-
nements, certains empereurs, et d’autres. Donc le gouvernement peut être plus ou 
moins décent. Et l’on ne peut nier purement et simplement la légitimité de tels gouver-
nements. C’est ce que veut dire Montesquieu.  
 
J’ai une question sur l’illégitimité. Vous dites dans Droit naturel et histoire, que Montesquieu vou-
lait se séparer de la philosophie thomiste du droit naturel pour, dans une certaine mesure, revenir aux 
classiques, mais qu’il n’est pas revenu au droit naturel tel que l’entendaient les anciens, il a restreint le 
champ du droit naturel. Il semble qu’il se contente d’une sorte de relativisme qui ne peut juger de la 
légitimité. Est-ce exact ? Rousseau réunit la question de la légitimité et la question du bien et du mal : 
si ce n’est pas légitime, ce n’est pas bon. Tandis que Montesquieu sépare la question de la légitimité et la 
question du bien et du mal et dit qu’on ne peut pas juger si c’est légitime, si c’est bien ou mal en réalité.  
 
Permettez-moi de formuler cela de la manière suivante. Je me souviens vaguement de ce 
que j’ai écrit sur Montesquieu, c’est un passage très bref. Ce que je voulais dire était sim-
plement que la différence manifeste entre Montesquieu et Thomas d’Aquin apparaît très 
vite, par exemple, sur la question de l’avortement. Montesquieu suit Aristote en le per-
mettant, contrairement à Thomas. De même au sujet du mariage, Montesquieu affirme 
que la polygamie est naturelle en Asie, tandis que la monogamie est naturelle en Eu-
rope ; cela dépend du climat et d’autres conditions naturelles. Mais cela n’a pas de rap-
port direct avec la question que nous examinons ici.  

Je peux répondre plus simplement à la question de la légitimité. La question 
de la légitimité n’est pas aussi importante pour Montesquieu que pour Hobbes, Locke et 
Rousseau. Ou plutôt, la question porte sur ce qui convient dans des situations diffé-
rentes, des climats différents, etc. Et l’on pourrait peut-être dire que ce qui est légitime 
pour Montesquieu est dans chaque cas ce qui convient le mieux à la situation et aux 
conditions générales. S’il s’agit d’une situation dans laquelle le despotisme est la seule 
manière d’établir un gouvernement, et nous avons vu quelle est cette situation : de larges 
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plaines, où il ne peut y avoir facilement d’Etats indépendants, de petits Etats, comme en 
Russie et en Sibérie — laissons de côté l’Oural —, dans de telles conditions, il ne peut 
exister qu’un régime despotique. Mais ce despotisme peut être plus ou moins oppressif, 
plus ou moins raisonnable. De sorte que l’on peut dire que c’est là son principe de légi-
timité : un régime est légitime lorsqu’il est le mieux adapté au bien être des hommes 
dans les circonstances.  
 
Donc c’est un critère relatif.  
 
Oui, mais il y a quelque chose d’universel : le bien être des hommes. Et cela a beaucoup 
à voir avec la conservation de soi. Le relativiste dirait que le bien être signifie que les 
gens se sentent bien à cet endroit, se sentent assez bien. Montesquieu ne dit pas ça. Le 
bien être ne dépend pas uniquement du sentiment des individus, c’est quelque chose qui 
est déterminé par la nature de l’homme. La conservation de soi est la chose fondamentale, 
mais pour certaines raisons, d’une manière dérivée, le respect de la chasteté des femmes 
importe. Si l’on ne prend pas garde à cela, indépendamment de ce que sentent les gens, il n’y a 
plus de légitimité. Le relativiste ne prend en compte que les caprices de l’individu. Il n’en 
est pas ainsi chez Montesquieu : le droit naturel, si limité qu’il soit, donne un critère ob-
jectif.  
 
L. Reinken : Je voulais ajouter encore quelque chose sur la loi pénale. L’accent semble passer du châti-
ment à la sécurité. Dans les chapitres sur le châtiment et ailleurs, il souligne que l’on infléchit, modère et 
module les châtiments afin de réduire les conséquences du crime. De sorte que l’on se soucie moins de la 
vengeance que de la justice. 
 
Oui, on peut dire que c’est une vieille histoire, que la vengeance ne peut jamais être 
juste. Dans le Protagoras de Platon, c’est déjà dit et Platon le répète dans ses Lois : on ne 
punit pas pour frapper, pour rendre coup pour coup, mais pour que ces actions mau-
vaises ne se reproduisent pas ou pour protéger la société. Le châtiment doit être ration-
nel.  

Pour en revenir maintenant au point principal, nous pouvons dire que ce 
mouvement qui fait passer de la vertu à la liberté est la vie souterraine, et le nerf, de 
L’Esprit des Lois. Et cela implique une rupture, non seulement avec la philosophie clas-
sique, mais également avec le christianisme. Cela va sans dire, mais il faut néanmoins le 
souligner, parce que le christianisme était bien plus immédiatement important pour 
Montesquieu qu’Aristote, parce qu’Aristote n’avait aucun pouvoir politique, alors que le 
christianisme en avait un dans la France du 18e siècle. Quelques remarques pour souli-
gner ce point.  

En premier lieu, il y a bon nombre d’indications sur le rapport entre la reli-
gion et le gouvernement despotique. De plus, la sympathie relative de Montesquieu pour 
les Anciens, spécialement les Romains, a beaucoup à voir avec la question de la religion. 
Prenons la fin du chapitre 4 du Livre IV. Lisons l’ensemble du chapitre.  
 
« Différence des effets de l’éducation chez les anciens, et parmi nous. » 
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« La plupart des peuples anciens vivaient dans des gouvernements qui ont la vertu 
pour principe ; et, lorsqu’elle y était dans sa force, on y faisait des choses que nous ne voyons 
plus aujourd’hui, et qui étonnent nos petites âmes. » 
 
« qui étonnent nos petites âmes ». C’est l’un des propos les plus forts en faveur des An-
ciens que l’on trouve dans l’ouvrage. Continuez. 
 

« Leur éducation avait un autre avantage sur la nôtre ; elle n’était jamais démentie. 
Epaminondas, la dernière année de sa vie, disait, écoutait, voyait, faisait les mêmes choses que 
dans l’âge où il avait commencé d’être instruit.  

« Aujourd’hui, nous recevons trois éducations différentes ou contraires ; celle de 
nos pères, celle de nos maîtres, celle du monde. Ce qu’on nous dit dans la dernière renverse 
toutes les idées des premières. Cela vient, en quelque partie, du contraste qu’il y a parmi nous 
entre les engagements de la religion et ceux du monde ; chose que les anciens ne connaissaient 
pas. » (159-60) 
 
Il dit ici que le grand déclin des temps modernes comparés aux temps anciens vient de la 
différence entre la religion des temps antiques, le paganisme, et la religion des temps 
modernes. Il veut dire que l’éducation que l’on reçoit aujourd’hui dans le monde, et tout 
d’abord dans le monde à la mode, mais aussi dans le monde des affaires et de la poli-
tique, suit des principes très différents du Sermon sur la Montagne, et c’est bien clair. 
Un tel conflit n’existait pas dans l’antiquité classique. Prenons un autre passage, dans le 
chapitre 3 du Livre X. Je n’évoque ces passages que pour vous rappeler, ou pour souli-
gner, que cette affirmation sur la rupture fondamentale avec le christianisme est une 
chose sérieuse. Elle a un fondement. Que les arguments que je donne suffisent, c’est là 
une autre question. Nous ne pouvons pas entrer dans l’ensemble de cette question. 
Livre X, chapitre 3, quatrième paragraphe.  
 

« La première manière est conforme au droit des gens que nous suivons au-
jourd’hui ; la quatrième est plus conforme au droit des gens des Romains : sur quoi je laisse à 
juger à quel point nous sommes devenus meilleurs… » (275) 
 
Dans le droit international, dans le droit de la guerre, oui. 
 
« Il faut rendre ici hommage à nos temps modernes, à la raison présente, à la religion 
d’aujourd’hui, à notre philosophie, à nos mœurs. » 
 
« notre philosophie », on pourrait dire que « la religion d’aujourd’hui » n’est pas la nôtre ; 
ce n’est certes qu’une indication, qui ne suffit pas à conclure, mais, à ma connaissance, il 
ne parle jamais de notre religion en entendant par là la religion chrétienne. La première 
fois que j’ai pris conscience de cette manière de s’exprimer, c’est en lisant Machiavel, qui 
fait ce genre de distinctions subtiles.  

Bien plus généralement, le sous-entendu de la doctrine du climat est que le 
christianisme est monogame et qu’il est donc une religion qui ne convient pas à l’Asie, 
parce que l’Asie requiert la polygamie. Cela impliquerait que le christianisme est la reli-
gion qui convient à l’Europe, où le climat, les modes de production, poussent à la mo-
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nogamie. Mais d’où vient donc le christianisme, de quel climat ? Il vient d’un climat 
chaud, et l’Europe a un climat modéré. La question se pose donc de savoir si le christia-
nisme est bien la religion qui convient à l’Europe. Du point de vue chrétien, on peut 
répondre très facilement : le christianisme ne s’adresse pas à ceux qui sont attachés à ce 
monde, et par conséquent il ne leur est pas adapté. Lorsque Montesquieu insiste telle-
ment sur l’origine teutone de la constitution anglaise, sur le fait qu’elle vient des forêts 
de Germanie, et lorsqu’il fait des remarques du même genre, cela n’a rien à voir avec un 
amour particulier pour les Germains, c’est un aspect de sa doctrine du climat. Le climat 
du nord, bien sûr pas le Groenland, mais le climat du nord est le meilleur pour dévelop-
per le courage, l’énergie et les choses semblables. Le christianisme vient d’un climat fa-
vorable au despotisme, comme le montre l’histoire du proche orient, et encore plus celle 
de l’extrême orient.  

Un dernier point maintenant : la base de Montesquieu en tant que philo-
sophe politique est le droit naturel. Mais le droit naturel présuppose la nature. Et par 
conséquent, sa base est la nature telle qu’il la comprend. Cela se manifeste dans L’Esprit 
des Lois par l’accent qu’il met sur le climat. Le droit naturel ne peut devenir réel que dans 
certaines conditions climatiques. Nous en dirons davantage plus tard. Mais même dans 
la condition climatique convenable, la raison et la connaissance sont encore nécessaires. 
Par exemple, les anciens Germains n’avaient pas ces belles opinions présentes chez les 
britanniques du 18e siècle concernant les châtiments cruels et extraordinaires et sur 
d’autres questions. Il y a donc eu un progrès dans la connaissance, et pour Montesquieu 
c’est un fait : un progrès a eu lieu tout spécialement dans les temps modernes. Souve-
nez-vous du passage que nous venons de lire, « notre philosophie » Cette expression dé-
signe la philosophie que nous avons aujourd’hui : Descartes, Newton, etc. Le progrès de 
la connaissance s’accompagne nécessairement selon Montesquieu de la diffusion de 
cette connaissance. Le passage le plus clair sur ce point se trouve dans le chapitre 2 du 
Livre XII, deuxième paragraphe avant la fin.  
 

« Les connaissances que l’on a acquises dans quelques pays, et que l’on acquerra 
dans d’autres, sur les règles les plus sûres que l’on puisse tenir dans les jugements criminels, 
intéressent le genre humain plus qu’aucune chose qu’il y ait au monde. » (328) 
 
C’est là une affirmation très forte : « plus qu’aucune chose qu’il y ait au monde ». Mais la 
raison pour laquelle je vous renvoie à ce passage, c’est la proposition « Les connais-
sances que l’on a acquises dans quelques pays, et que l’on acquerra dans d’autres ». Il pro-
phétise ici : cette connaissance se répandra. Et il ne saurait faire une telle prophétie si sa 
diffusion n’était pas nécessaire. Le progrès de la connaissance est donc crucial pour la 
réalisation du meilleur ordre possible. Mais ce n’est pas la seule chose nécessaire, il faut 
encore autre chose.  

Passons au chapitre 8 du Livre XV, paragraphe trois.  
 

« Il n’y a point de travail si pénible qu’on ne puisse proportionner à la force de ce-
lui qui le fait, pourvu que ce soit la raison et non pas l’avarice qui le règle. On peut, par la com-
modité des machines que l’art invente ou applique, suppléer au travail forcé qu’ailleurs on fait 
faire aux esclaves. Les mines des Turcs, dans le bannat de Témeswar, étaient plus riches que 
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celles de Hongrie ; et elles ne produisaient pas tant, parce qu’ils n’imaginaient jamais que les bras 
de leurs esclaves. » (396) 
 
Oui, maintenant le paragraphe suivant.  
 

« Je ne sais si c’est l’esprit ou le cœur qui me dicte cet article-ci. Il n’y a peut-être 
pas de climat sur la terre où l’on ne pût engager au travail des hommes libres. Parce que les lois 
étaient mal faites, on a trouvé des hommes paresseux ; parce que ces hommes étaient paresseux, 
on les a mis dans l’esclavage. » 
 
Oui, voyons, il y a encore un passage, chapitre 15 du Livre XVIII.  
 

« Des peuples qui connaissent l’usage de la monnaie. 
 
« Aristippe ayant fait naufrage, nagea et aborda au rivage prochain ; il vit qu’on 

avait tracé sur le sable des figures de géométrie : il se sentit ému de joie, jugeant qu’il était arrivé 
chez un peuple grec, et non pas chez un peuple barbare.  

« Soyez seul, et arrivez par quelque accident chez un peuple inconnu ; si vous 
voyez une pièce de monnaie, comptez que vous êtes arrivé chez une nation policée.  

« La culture des terres demande l’usage de la monnaie. Cette culture suppose beau-
coup d’arts et de connaissances ; et l’on voit toujours marcher d’un pas égal les arts, les connais-
sances et les besoins. » (441) 
 
Qu’est-ce qu’il sous-entend ici : le progrès de la connaissance, certes, mais aussi ce que 
nous appelons aujourd’hui le progrès technique, qui n’est pas identique au progrès scien-
tifique parce qu’il y a bon nombre d’inventions qui ne venaient pas de la science, au 
moins dans leurs premiers pas. Cela pose une question très importante, dont Mon-
tesquieu ne semble pas avoir eu conscience, mais dont nous sommes conscients rétros-
pectivement et que nous ne pouvons pas ignorer. Le progrès technique n’a apparem-
ment aucune limite assignable. Pensez à l’exploration spatiale, à ses implications consi-
dérables, et n’ignorons pas non plus les développements nucléaires. Nous sommes de-
vant l’éventualité d’une conquête de la nature, d’une subjugation de la nature, à laquelle 
nous ne pouvons assigner de limites. S’il en est ainsi, cela ne rend-il pas contestable de 
prendre la nature comme critère ? Pensez seulement à l’importance considérable accor-
dée encore par Montesquieu au processus naturel de la procréation et à la première édu-
cation des enfants. Si l’insémination devenait artificielle, le mariage ne deviendra-t-il pas 
superflu, etc., etc. ? Si l’on peut conquérir la nature, on peut bien entendu également 
conquérir la nature humaine, et lui donner des formes différentes. La nature cesse d’être 
le critère incontestable qu’elle était dans le passé. Montesquieu a une certaine conscience 
de cet état de choses dans la mesure où il distingue entre les lois de la raison et les lois 
de la nature. Et les lois de la nature ne sont plus chez lui en aucune manière des lois 
normatives, ce sont des lois comme les lois newtoniennes. Et les lois de la raison sont 
les lois qui déterminent, par exemple, les châtiments convenables des crimes, etc. Mon-
tesquieu appartient à une étape du développement moderne dans laquelle la liaison du 
progrès des connaissances avec le progrès technique semblait assurer que l’on s’élèverait 
à toujours plus de bien être, et cela signifiait à une réalisation toujours plus grande du 
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droit naturel. Mais ce processus même, le progrès scientifique et technique lui-même, a 
rendu de plus en plus impossible de croire au droit naturel. Telle est aujourd’hui notre 
situation. Ce que l’on dit ordinairement à ce sujet se fonde sur le fait que l’on veut avoir 
des logements décents, et toutes sortes d’autres choses décentes, mais qu’est-ce que si-
gnifie « décent » ici, quel en est le critère ? Selon la science sociale, il ne peut y avoir de 
critère de la « décence ». On se contente alors quelquefois de dire que cette « décence » 
désigne les idéals américains, les idéals de la société américaine. Mais comment se fait-il 
que Madame Gandhi et le Président Johnson puissent parler ensemble de ces questions ? 
Il faut qu’ils s’accordent sur beaucoup de choses. Ce n’est pas simplement américain, ni 
indien d’ailleurs. Il y a apparemment encore une humanité commune, mais nous sommes 
incapables d’en rendre compte théoriquement. Il fut un temps, peut-être représenté le 
plus clairement par Kant, où la loi de la raison par opposition à toute loi naturelle sem-
bla remplir cette fonction de norme, donner une norme universelle, à laquelle l’homme 
puisse faire référence. Mais cette norme a elle aussi perdu sa puissance pour des raisons 
proches dans le détail desquelles je ne puis entrer maintenant. Oui.  
 
Est-ce que, par exemple, Rousseau et Aristote n’avaient pas un concept plus large de la nature ? En un 
sens, la nature peut être le fait d’être approprié à l’étape particulière du développement de l’homme où 
l’on se trouve. Il peut être naturel à l’homme d’être un chasseur à une étape de son évolution.  
 
Il n’y a pas là de difficulté. Cela a toujours été admis. Mais la question est alors simple-
ment de savoir pourquoi l’étape de la chasse serait inférieure à l’étape de la cité. Au-
jourd’hui, on dit comme une chose qui va de soi que cette étape est inférieure, mais on 
ne peut plus le justifier théoriquement.  
 
Je penserais bien à une structure de l’homme…  
 
Alors vous êtes très proche de la loi naturelle, ou du droit naturel, et les critères de la 
science sociale d’aujourd’hui l’interdisent strictement. Avez-vous jamais entendu parler 
de la distinction entre les jugements de fait et les jugements de valeur ? Selon l’opinion la 
plus vulgaire, qui est malheureusement l’opinion la plus courante, il est impossible 
d’argumenter rationnellement au sujet des valeurs, sauf à dire, ce qui est sans intérêt, 
que, si vous voulez la valeur « x » — supposons que ce soit les splendeurs de l’ordre 
féodal —, on peut aisément vous prouver que vous ne les obtiendrez pas dans les condi-
tions du 20e siècle. La réalisation de tel ou tel système de valeurs n’est pas possible dans 
telles et telles circonstances — voilà ce que peut affirmer aujourd’hui un spécialiste de 
science sociale. Mais il est bien entendu que ce n’est pas décisif, parce que, si vous ne 
pouvez certainement pas faire monter le roi Arthur sur le trône dans l’Amérique 
d’aujourd’hui, comme l’a si bien montré Mark Twain, vous ne pouvez aucunement sa-
voir s’il ne serait pas possible de préparer l’apparition d’une telle société en prenant les 
mesures appropriées. Cela, on ne le sait pas. Le spécialiste de science sociale ne peut rien 
dire au sujet de ce que l’on appelle les valeurs ultimes, concernant le bien et le mal.  
 
Oui, mais la nature n’est-elle pas un concept variable, ne change-t-il pas à mesure que l’homme évolue ?  
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Mais comment distinguez-vous entre l’évolution et le déclin ? Dans le cas d’un arbre, on 
peut dire purement et simplement qu’il grandit, parce que si l’on considère ce qu’il était 
l’an passé et ce qu’il est aujourd’hui, on voit qu’il a grandi. Mais comment établir 
l’évolution de l’homme ? S’il sait plus de choses, quantitativement, si par exemple, il a 
appris par cœur un nouvel annuaire de téléphone, ou n’importe quoi, on peut difficile-
ment dire que c’est là une évolution, parce qu’il peut aussi en être devenu plus stupide. Il 
faut donc savoir ce que signifie l’évolution de l’homme. Et quels sont les termes idéaux 
de cette évolution ? Quel en est le sens ? Dans le cas d’un arbre, et aussi dans le cas de la 
croissance physique d’un homme, la direction est claire : ils deviennent plus grands. 
Mais quand il s’agit du développement de l’esprit humain et de son caractère, la direc-
tion n’en est plus aussi claire. Si l’on approfondit ces questions, les difficultés ne cessent 
de surgir. Tant que la science et la morale étaient comprises comme des composantes 
essentielles de l’excellence humaine, on pouvait affirmer que le développement de 
l’esprit humain avait un sens et argumenter. Le savant d’aujourd’hui tient pour acquis 
que la science a une valeur, mais qu’il n’y aucune nécessité intrinsèque de considérer la 
science comme valable, parce qu’alors on aurait une valeur objective et que pour lui il 
n’y en a pas.  

Je ne parle pas ici de ce que pensent les habitants de Washington ou de Chi-
cago, mais seulement de ce que nos collègues disent. Ils disent que l’on ne peut parler de 
valeur objective. On peut accepter les valeurs de sa société — pratiquement, on ne peut 
faire autrement —, mais cela ne signifie pas qu’elles soient supérieures à celles des abo-
rigènes d’Australie, sans parler du bouddhisme zen, ou de n’importe quoi. Aujourd’hui, 
on tient cela, je pense, pour élémentaire. On l’oublie très souvent, ce qui est un grand 
éloge du cœur, mais pas du tout de l’intellect. Parce que les spécialistes de science sociale 
veulent être, comme ils disent, des « intellectuels » ; ils ne se prétendent pas des « cardi-
cordiels » !  
 
Est-ce par peur de juger ? Nous avons encore le pouvoir de juger.  
 
Non, c’est, je crois, qu’il y a une légèreté très commune qui peut être tout à fait char-
mante, et qui n’est guère que charmante, c’est que l’on veut avoir le beurre et l’argent du 
beurre. L’homme aime avoir le beurre, c’est-à-dire avoir une liberté parfaite par rapport 
à tous les attachements, à tous les engagements, et d’un autre côté, il aimerait aussi être 
honnête et plein d’humanité. Ainsi, le spécialiste de science sociale en tant que tel n’a 
aucun droit d’affirmer que le régime américain est supérieur au régime nazi. J’ai entendu 
cela de la part de membres très distingués de notre profession. C’est même là l’opinion 
couramment acceptée. C’est une implication nécessaire de l’opinion d’aujourd’hui. Je ne 
dis pas que Max Weber, qui en est d’une certaine manière l’origine, l’aurait jamais ad-
mise. Mais l’opinion d’aujourd’hui est sans aucun doute celle-là. Certains pourraient 
vraisemblablement dire que la réfutation toute simple d’Hitler, c’est ce qu’il a fait à 
l’Allemagne. Il a anéanti l’Allemagne comme elle ne l’avait jamais été. Mais de l’avenir, 
on ne peut rien savoir. De plus, ce genre d’argumentation n’est jamais décisif parce 
qu’on ne sait pas si Hitler considérait l’extermination des Juifs européens comme plus 
importante que la victoire de l’Allemagne. Et il a très bien réussi dans ce domaine. Mais 
nous ne pouvons pas ouvrir ce débat maintenant. Je reconnais qu’il y a des nuances. J’ai 
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observé en lisant quelques-uns des livres récents sur la méthode des sciences sociales, 
que l’opinion qui prévalait dans les années quarante et au début des années cinquante, à 
savoir cette opinion globale refusant tout jugement de valeur, suscite aujourd’hui 
quelques hésitations. Cependant, pour que cela implique un progrès intellectuel, il fau-
drait voir quel est le degré de clarté et de réflexion qui va avec. Aujourd’hui, il me 
semble que l’on ne parle plus autant de la science sociale strictement sans jugement de 
valeur et que l’on ne considère plus dans les universités toute transgression de cette règle 
comme une inconvenance grossière. Il me semble que les choses ont un peu changé. Je 
ne saurais dire si cela vient du fait que le fascisme a perdu de son attrait dans la plupart 
des pays du monde et que l’on croit que l’on peut négocier avec le communisme, qui 
deviendra de plus en plus libéral en même temps que notre pays se rapprochera du so-
cialisme. Mais cela vaudrait la peine de l’examiner.  

 
Le Livre XXI 
 

Voilà donc ce que je voulais dire pour rappeler ce que nous avons fait dans 
notre lecture des vingt premiers Livres. Passons maintenant au Livre XXI. Un mot sur 
sa structure. Très brièvement, on peut dire que les treize premiers Livres sont politiques, 
inconditionnellement politiques, mais dans ces treize Livres, il y a cette inflexion de la 
vertu à la liberté. La liberté vient au devant de la scène comme le thème des Livres XI-
XIII. Et nous avons ensuite quatre ou cinq Livres consacrés aux conditions de toute 
politique, de toute vie humaine : le climat et d’autres conditions naturelles de ce genre, 
les Livres XIV-XVIII. Et ensuite, dans le Livre XIX, une espèce de résumé. Montes-
quieu y parle de manière prématurée, mais en toute connaissance de cause, de la manière 
dont les différentes composantes qui donnent à la société son caractère : la politique, le 
climat, la religion, etc., forment ce que nous appelons aujourd’hui un caractère national. Un 
caractère national est le produit de « n » facteurs, c’est l’opinion qui prévaut aujourd’hui, 
je la reprends sans l’examiner. Mais pour une raison ou pour une autre, Montesquieu 
examine cela avant d’avoir examiné tous les différents facteurs qui composent dans le 
caractère national. Puis il passe au commerce, auquel il consacre trois Livres, les Livres 
XX-XXII. Ensuite, il passe, dans le Livre XXIII, à la question de la population, de son 
nombre excessif ou insuffisant et à tout ce qui s’y rapporte. Et enfin il passe à la religion, 
dans les Livres XXIV et XXV. Nous verrons plus tard ce que signifient les autres Livres. 
Mais dans la mesure où manifestement le commerce, la population et la religion sont des 
composantes du caractère national, le Livre XIX, consacré au caractère national, à 
l’esprit général d’une nation, devrait clore ce développement. Pourquoi Montesquieu a-t-
il procédé autrement ? C’est là une question que nous n’avons pas examiné et que nous 
ne pouvons peut-être pas examiner avant d’en avoir fini avec l’ensemble de l’ouvrage. 
Passons maintenant au Livre XXI, qui s’accompagne de quelques cartes dans mon édi-
tion. Elles portent sur l’histoire du commerce. Lisons le titre.  
 
« DES LOIS, DANS LE RAPPORT QU’ELLES ONT AVEC LE COMMERCE, 
CONSIDÉRÉ DANS LES RÉVOLUTIONS QU’IL A EUES DANS LE MONDE 
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Révolution est ici employé seulement au sens de changement profond. Vous en con-
naissez le sens premier : tourner autour, comme les révolutions des étoiles qui revien-
nent au même point. Le mot signifie aujourd’hui, non pas un retour, mais le surgisse-
ment de quelque chose d’absolument nouveau. C’est là un développement plus récent. 
Et le lien entre les deux sens du mot est la notion d’un grand changement. Les lois tour-
nent, elles changent de direction, elles changent, profondément. Et si l’on assiste à un 
profond changement, alors apparaît le sens politique, où « révolution » signifie un chan-
gement profond ou radical sans aucune idée de retour.  

Or ce Livre XXI est, comme le montre son titre, le premier à traiter explici-
tement de ce que l’on peut appeler l’histoire, l’histoire du commerce. Il y aura d’autres 
Livres historiques, les Livres XXVII-XXVIII et XXX-XXI, mais ils sont historiques en 
un autre sens. Nous examinerons cela lorsque nous y serons. Le titre dit donc que le 
commerce a connu des changements profonds. Et cela soulève immédiatement la ques-
tion que j’ai posée à la fin de mon introduction : y a-t-il des limites au changement, peut-
on assigner des limites au changement ? Lisons maintenant le premier paragraphe du 
premier chapitre.  
 

« Quoique le commerce soit sujet à de grandes révolutions, il peut arriver que de 
certaines causes physiques, la qualité du terrain ou du climat, fixent pour jamais sa nature. » (27) 
 
« pour jamais ». Mais il dit aussi que cela «  peut arriver ». et la dernière phrase de ce cha-
pitre.  
 
« Les Indes ont été, les Indes seront ce qu’elles sont à présent… » (28) 
 
Autrement dit, l’Inde est un très bon exemple d’un pays où aucun changement n’est 
possible. A certains égards au moins, il y a des limites absolues au caractère du com-
merce. Or telle est bien, en général, la position de Montesquieu : il y a des limites assi-
gnables, assurément en ce qui concerne les pays extérieurs à l’Europe, spécialement 
l’Asie et l’Afrique. Le chapitre 3 maintenant. Voyons, des deux genres de peuples en 
Europe, ceux du sud et ceux du nord…  
 
« Il y a, dans l’Europe, une espèce de balancement entre les nations du midi et celles du nord. 
Les premières ont toutes sortes de commodités pour la vie, et peu de besoins ; les secondes ont 
beaucoup de besoins, et peu de commodités pour la vie. Aux unes, la nature a donné beaucoup, 
et elles ne lui demandent que peu ; aux autres, la nature donne peu, et elles lui demandent beau-
coup. L’équilibre se maintient par la paresse qu’elle a donnée aux nations du midi, et par 
l’industrie et l’activité qu’elle a données à celles du nord. Ces dernières sont obligées de travailler 
beaucoup ; sans quoi, elles manqueraient de tout, et deviendraient barbares. C’est ce qui a natu-
ralisé la servitude chez les peuples du midi : comme ils peuvent aisément se passer de richesses, 
ils peuvent encore mieux se passer de liberté. Mais les peuples du nord ont besoin de la liberté, 
qui leur procure plus de moyens de satisfaire tous les besoins que la nature leur a donnés. » (28-
29) 
 
Bien, c’est là un autre signe des limites que la nature a imposées : les nations du sud de 
l’Europe ne sont ici pas aussi adaptées à la liberté que les nations du nord. Et la France 
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est entre les deux, de sorte que l’on ne sait pas dans quelle direction elle ira dans l’avenir. 
Mais il y a aussi ici un sous-entendu important : il vaut mieux pour l’homme que la na-
ture soit dure envers lui. Le climat le moins désirable, le climat dur de l’Europe du nord, 
est meilleur pour la croissance de l’homme. Maintenant, le titre du chapitre 4.  
 
« Principale différence du commerce des anciens d’avec celui d’aujourd’hui ». 
 
Oui, ce chapitre et bon nombre d’autres traitent de la différence entre les anciens et les 
modernes en ce qui concerne le commerce, c’est-à-dire de la grande querelle entre les 
anciens et les modernes, mais sur ce point particulier. Oui.  
 

« Le monde se met, de temps en temps, dans des situations qui changent le com-
merce. Aujourd’hui le commerce de l’Europe se fait principalement du nord au midi. Pour lors, 
la différence des climats fait que les peuples ont un grand besoin des marchandises les uns des 
autres. » 
 
Le paragraphe suivant.  
 

« Le commerce ancien que nous connaissons, se faisant d’un port de la Méditerra-
née à l’autre, était presque tout dans le Midi. Or les peuples du même climat ayant chez eux à 
peu près les mêmes choses, n’ont pas tant de besoin de commercer entre eux, que ceux d’un 
climat différent. Le commerce en Europe était donc autrefois moins étendu qu’il ne l’est à pré-
sent.  

« Ceci n’est point contradictoire avec ce que j’ai dit de notre commerce des Indes : 
la différence excessive du climat fait que les besoins relatifs sont nuls. »  
 
Ainsi, le commerce de l’Europe est aujourd’hui bien plus étendu qu’il ne l’était dans 
l’antiquité. De ce point de vue, il y assurément eu un grand progrès. Et ce progrès est lié 
au progrès politique, comme nous le savons déjà, parce que, dans l’antiquité, il n’y avait 
pas le merveilleux système britannique. Et la Grande Bretagne n’est pas seulement une 
démocratie, une république au sens de Montesquieu, c’est aussi une république commer-
çante. C’est donc lié. Chapitre 6, « Du commerce des anciens », début du deuxième para-
graphe.  
 

« L’effet du commerce sont les richesses, la suite des richesses le luxe, celle du luxe 
la perfection des arts. » (30) 
 
Arrêtons-nous ici. Le luxe est donc ici quelque chose de positif. Montesquieu est favo-
rable au commerce, nous le savons déjà ; par conséquent, il doit nécessairement être en 
faveur du luxe, parce que c’en est la conséquence nécessaire. Le luxe est l’un des vices 
privés qui font la vertu publique. Et c’est là le point de départ de l’intervention littéraire, 
publique, de Rousseau : son Discours sur les sciences et les arts, où il critique l’ensemble du 
mouvement moderne au nom de la vertu, en s’opposant sur ce point aussi à Montes-
quieu, bien qu’il ne le mentionne pas.  
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Il avait dit auparavant quelque part que les mauvais effets du commerce, c’est-à-dire le luxe et 
l’amollissement qui s’installent parce que les gens sont déjà riches, pourraient être contrecarrés par les 
lois, et cela ressemble d’une certaine manière à ce que dit Machiavel : il veut mieux choisir un endroit 
riche et fertile pour y édifier son pays et ensuite endurcir les hommes par les lois plutôt que…  
 
C’est tout à fait vrai, mais vous ne devez pas oublier qu’il y a un mouvement dans 
l’argumentation de Montesquieu et nous sommes ici au milieu de sa partie moderne… 
 
Cela impliquerait donc, contrairement à ce qu’il avait dit, que, bien qu’il puisse être possible de réduire 
les mauvais effets du commerce (dont le luxe), ce serait trop difficile de le faire ?  
 
Vous voulez dire la distinction qu’il fait entre le commerce du luxe et le commerce de 
l’économie ?  
 
Non, je me demandais seulement ce que cela signifiait alors. En d’autres termes, il a commencé par dire 
que l’on peut avoir le commerce sans ses mauvais effets. Et ici, il ignore ce point. Est-ce là une indication 
que les lois…  
 
Non, il faut accepter bon nombre de ces mauvais effets du point de vue moral. Nous avons 
déjà lu sa déclaration de principes : pas de mœurs pures, des manières douces. Un peu 
plus loin dans le même chapitre : « Dans ces temps-là… » 
 

« Dans ces temps-là, les navigateurs étaient obligés de suivre les côtes, qui étaient, 
pour ainsi dire, leur boussole. Les voyages étaient longs et pénibles. Les travaux de la navigation 
d’Ulysse ont été un sujet fertile pour le plus beau poème du monde, après celui qui est le pre-
mier de tous. » (32) 
 
Si nous considérons le contexte, cette remarque sur l’Odyssée ne semble pas nécessaire — 
c’est un rappel, nous en aurons un autre plus loin. Un grand progrès technique a eu lieu, 
la boussole, et tout ce qui va avec, mais en poésie, plutôt un déclin : il n’y a pas d’équiva-
lent ou de plus beau poème que l’Odyssée dans les temps modernes. Montesquieu n’est 
donc pas purement et simplement du côté des Modernes dans cette querelle compli-
quée. Maintenant, je pense que nous devons lire un autre passage de ce chapitre assez 
long, vers la fin du deuxième paragraphe à partir de la fin du chapitre.  
 
« Que si, dans un temps où la marine s’est si fort perfectionnée ; dans un temps où les arts se 
communiquent ; dans un temps où l’on corrige, par l’art, et les défauts de la nature, et les défauts 
de l’art même, on sent ces différences, que devait-ce être dans la marine des anciens ?  

« Je ne saurais quitter ce sujet. Les navires des Indes étaient petits, et ceux des 
Grecs et des Romains, si l’on en excepte ces machines que l’ostentation fit faire, étaient moins 
grands que les nôtres. » (35) 
 
c’est une autre illustration du progrès technique, comme nous dirions.  

Dans le chapitre suivant, il traite du commerce des Grecs. Lisons seulement 
le troisième paragraphe, parce qu’Athènes fut, après tout, un grand centre commercial.  
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« Athènes remplie de projets de gloire ; Athènes qui augmentait la jalousie, au lieu d’augmenter 
l’influence ; plus attentive à étendre son empire maritime, qu’à en jouir ; avec un tel gouverne-
ment politique, que le bas-peuple se distribuait les revenus publics, tandis que les riches étaient 
dans l’oppression ; ne fit point ce grand commerce que lui promettaient le travail de ses mines, 
la multitude de ses esclaves, le nombre de ses gens de mer, son autorité sur les villes grecques, 
et, plus que tout cela, les belles institutions de Solon. Son négoce fut presque borné à la Grèce et 
au Pont-Euxin, d’où elle tira sa subsistance. » (36) 
 
De nouveau donc une claire supériorité des Modernes. Passons maintenant au dernier 
paragraphe de ce chapitre.  
 

« Quelles causes de prospérité pour la Grèce, que des jeux qu’elle donnait, pour 
ainsi dire, à l’univers ; des temples, où tous les rois envoyaient des offrandes ; des fêtes, où l’on 
assemblait de toutes parts ; des oracles, qui faisaient l’attention de toute la curiosité humaine ; 
enfin, le goût et les arts portés à un point, que de croire les surpasser, sera toujours ne les pas 
connaître ? » (38) 
 
Oui, il est clair que si grand que soit notre progrès technique, nous ne saurions parler 
sérieusement de progrès de l’art moderne et de la poésie par rapport à l’art et à la poésie 
antique.  
 
Cela vient-il, pour son époque comme pour la nôtre vraisemblablement, du fait que nous nous soucions 
tellement du commerce que nous n’avons pas le temps pour autre chose ?  
 
Pas nécessairement, mais le développement des arts, des beaux-arts bien sûr ici, peut 
avoir lieu sur une base technique assez simple. Il n’a pas besoin de toutes les complica-
tions que nous avons aujourd’hui. Nous ne devons pas oublier que Marx lui-même, dans 
l’un de ses premiers écrits, ou est-ce une lettre ?, je ne sais pas, tient pour acquis que la 
poésie grecque est la plus grande qui soit, et il se pose lui-même la question de savoir 
comment cela est possible dans la mesure où la modernité a surpassé les Grecs à tous les 
autres points de vue. Et il emploie une métaphore pour en rendre compte : la Grèce est, 
pour ainsi dire, l’enfance du genre humain ; et il y a en elle quelque chose qui relève, 
pour ainsi dire, des vertus de l’enfance. D’un autre côté, la modernité est l’époque de la 
maturité de l’humanité, quelque chose comme ça. Je cite de mémoire3.  

Le seul écrivain à s’en être rendu compte, au moins le seul que je connaisse, 
et qui, dès le tout début, a douté absolument de l’entreprise moderne, fut Jonathan 
Swift, dans le livre III de ses Voyages de Gulliver, où il décrit l’académie des systèmes, qui 
est une parodie de la Royal Society de Londres, et le genre de problèmes théoriques et 
pratiques que ses membres essayaient de résoudre. Par exemple, une très belle invention, 
comment élever des moutons sans laine. Cela n’existait nulle part, et ce serait une 
prouesse. Et aussi certaines idées assez indécentes, que je mentionne pas, et qui me rap-
pellent aussi des projets de recherche dont j’ai entendu parler dans les temps plus ré-
cents. La position de Swift est tout à fait inhabituelle. Je ne sais pas dans quelle mesure 

                                                
3 Le texte auquel pense Strauss se trouve à la fin de l’introduction à la critique de l’économie politique, pp. 
174-75 de l’édition des Editions sociales.  
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on pourrait également évoquer John Donne sur ce point, lui aussi était certainement 
sceptique par rapport à ce qui se passait.  

Dans le chapitre suivant, il parle du progrès de la géographie dans les temps 
modernes, des progrès de la navigation. Il semble que ce Livre fut à l’époque une 
prouesse en tant qu’histoire du commerce, dont on n’avait jamais fait semblablement 
l’histoire.  

Voyons. Oui, nous n’avons pas simplement à prouver encore et encore qu’il 
était évident pour Montesquieu que le commerce moderne fût bien plus développé que 
le commerce des Anciens. Dans le chapitre 11, quelque part au milieu, il dit : « Aujour-
d’hui les mines d’Hanover n’ont pas le quart des ouvriers qu’on employait dans celles 
d’Espagne, et elles donnent plus… », grâce au progrès technique. Mais je ne veux pas 
terminer cette séance sur une note aussi triste, et par conséquent, je suggère que nous 
prenions un passage que j’avais omis. Le deuxième paragraphe à partir de la fin du cha-
pitre 20.  
 

« On a commencé à se guérir du machiavélisme, et on s’en guérira tous les jours. Il 
faut plus de modération dans les conseils. Ce qu’on appelait autrefois des coups d’Etat ne serait 
aujourd’hui, indépendamment de l’horreur, que des imprudences.  

« Et il est heureux pour les hommes d’être dans une situation, où, pendant que 
leurs passions leur inspirent la pensée d’être méchants, ils ont pourtant intérêt à ne pas l’être. » 
(64-65) 
 
Voilà une affirmation intéressante ! C’est, je pense, l’illusion libérale sous une forme très 
noble, que de croire qu’en vertu du fait de l’établissement des échanges à Amsterdam, en 
totale indépendance de la puissance des grandes monarchies militaires, spécialement 
l’Espagne, et alors que les monarchies militaires dépendent des échanges qui se font à 
Amsterdam, qu’elles ne peuvent aucunement contrôler, du marché des devises, il y a 
désormais un pouvoir au-delà de la politique, au-delà du machiavélisme, un pouvoir 
auquel elles doivent obéir. Cela a été publié pour la première fois huit ans avant le dé-
clenchement de la Guerre de Sept Ans et huit ans après la première action machiavé-
lienne du Grand Frédéric, la première guerre de Silésie. Un Français, Maurice Joly a écrit 
un livre au 19e siècle sous Napoléon III, où il met en scène un dialogue aux enfers entre 
Machiavel et Montesquieu, et où il fait dire à ce dernier, très justement comme nous 
l’avons vu, « ces choses ne peuvent plus arriver ! ». Et Machiavel lui montre alors 
qu’elles peuvent très bien arriver, très facilement, quelques changements dans la situa-
tion actuelle les feraient advenir. Et il entendait par là les changements que Napoléon III 
introduisit au commencement de son empire. Ce livre devint par la suite la source de 
l’ouvrage infâme, intitulé Les Protocoles des Sages de Sion. Le texte de Joly y était repris et 
modifié de sorte que c’était un conseil des sages de Sion qui devait provoquer ce chan-
gement machiavélien. Mais pour en revenir à ce que soutenait Joly, il avait raison, il n’y a 
pas de doute, et l’observation que nous venons de lire le justifierait. A cette époque où 
cette croyance, cette croyance noble et libérale, cette croyance généreuse, était encore 
trop rare, elle exerça une attraction qu’elle ne peut plus avoir aujourd’hui. J’espère qu’elle 
est encore intelligible. Elle a encore souvent de l’attrait, elle est encore touchante, mais, 
comme je l’ai dit, elle n’a plus le lustre qu’elle avait originellement. On dirait au-
jourd’hui : assurément, Montesquieu avait tort, parce que ce qui est parvenu au pouvoir 
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après lui, ce fut le capitalisme avec toutes ses conséquences ; hâtons-nous de parvenir au 
socialisme ou à un communisme libéralisé ! Comme si un changement social pouvait 
jamais abolir la méchanceté, la bestialité, en l’homme ! On peut bien se débarrasser de 
telle méchanceté, de telle bestialité, mais elles seront bien vite remplacées par d’autres. 
De cela, on peut être sûr. C’est donc très intéressant.  
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Troisième leçon, le 4 avril 1966 
 
 
I Sur l’exposé 
 

Je n’ai pas très bien compris un point. Les banquiers seraient en un sens une 
espèce de gouvernement mondial de ce gouvernement inter-européen ?  
 
M. Mueller : Oui.  
 
Et quelle est leur motivation ?  
 
Peut-être pas l’avarice, mais l’intérêt personnel.  
 
L’intérêt personnel, je vois. Et cependant, pourquoi seraient-ils meilleurs en tant que 
gouvernement européen que les gouvernements ordinaires ?  
 
Ils peuvent prévenir ces coups machiavéliens, la dévaluation de la monnaie, en refusant d’accepter la 
monnaie du pays qui leur achète leurs marchandises. Cela les empêche dans une certaine mesure de réus-
sir, ou cela les rend moins probables.  
 
Et cela vient-il de ce qu’ils sont philanthropes ?  
 
Oh non ! 
 
Bien. Je voulais seulement que ce soit clair. Parce que vous voyez, par la suite, un com-
patriote de Montesquieu, Auguste Comte a imaginé un gouvernement de l’avenir, dont 
les gouvernants seraient les banquiers et les industriels. Il devait exister aussi quelque 
chose comme le pouvoir spirituel du Moyen Age, qui serait exercé par les hommes de 
science sans aucun pouvoir temporel, c’est par définition exclu, mais qui pourrait con-
traindre les gouvernants à se conduire correctement, par leur influence sur l’opinion 
publique. Y a-t-il un équivalent de ce pouvoir spirituel chez Montesquieu ?  
 
Si la secte des stoïciens existait encore, mais elle n’existait plus. Le fantôme de la papauté ? Peut-être 
dans les Livres sur la religion, après tout, il est clair que le christianisme doux et tempéré tempère et 
adoucit les manières et améliore les choses dans une certaine mesure…  
 
Montesquieu ne se fie-t-il pas davantage au mécanisme naturel ? De sorte qu’il n’est pas 
besoin d’un pouvoir spirituel quelconque ? Dans une certaine mesure, bien sûr, il faut 
bien qu’il y ait des hommes comme Montesquieu ou Adam Smith, pour expliquer aux 
hommes avides ce qui leur permettra de gagner plus d’argent, et pour les conduire de 
leur intérêt personnel non éclairé à leur intérêt personnel éclairé…  
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Il nomme un seul banquier, Bernard. Je pense que c’est le seul nom propre qu’il cite, en dehors de 
quelques empereurs.  
 
Oui, je ne sais pas. Le nom en lui-même ne dit pas grand’chose. Peut-être fût-ce un Juif. 
Peut-être un Huguenot, revenu en France au 18e siècle. Je ne sais pas. Il faudrait consul-
ter un dictionnaire biographique, je ne l’ai pas fait.  
 
Il mentionne également Law.  
 
Certainement, mais c’est presque une institution. Bon, merci beaucoup. Passons mainte-
nant au Livre XXII ? M. Mueller nous a rappelé encore une fois la remarque cruciale du 
Livre XXI que nous avons lue à la fin de la dernière séance sur le grand changement, à 
la fin du chapitre 20 : « On a commencé à se guérir du machiavélisme… » 
 

« On a commencé à se guérir du machiavélisme, et on s’en guérira tous les jours. Il 
faut plus de modération dans les conseils. Ce qu’on appelait autrefois des coups d’Etat ne serait 
aujourd’hui, indépendamment de l’horreur, que des imprudences. » (64-65) 
 
Cela suffit. Autrement dit, Montesquieu a la certitude qu’il n’y aura plus jamais de coups 
d’Etat, et il est certainement le premier grand homme à avoir une telle certitude : nous 
sommes parvenus à niveau où certaines choses sont désormais impossibles. Bien sûr, 
cette certitude a pris des formes diverses au cours du temps. Ce qui n’arrivera plus selon 
un progressiste (liberal) d’aujourd’hui est très différent de ce que dit Montesquieu, mais la 
pensée est la même et en tant que telle, c’est alors une nouveauté. Auparavant, les sages 
considéraient toujours comme une évidence que quel que soit le niveau de civilisation 
auquel on est parvenu, élevé ou moyen, il est toujours possible de retomber dans la bar-
barie, soit par la victoire de barbares, soit par des catastrophes naturelles, soit par autre 
chose.  
 
Le Livre XXII. 
 
Passons maintenant au Livre XXII : les lois dans leur relation à l’usage de la monnaie. Et 
avant tout, quel est le but de la monnaie ? M. Mueller. a justement souligné à la fois la 
liaison et la différence entre Montesquieu et Aristote. Pouvez-vous nous redire le point 
principal, M. Mueller ? 
 
Oui, pour Aristote, la monnaie n’est pas convertible avec les choses de la même façon que pour Montes-
quieu. Les choses ne représentent pas la monnaie comme elles le font pour Montesquieu. La monnaie est 
un moyen d’échange, mais ce que vous vendez pour de l’argent n’était pas destiné à l’être. Tout objet a 
une fin intrinsèque, quelle qu’elle soit, sa fin, sa nature ; par exemple, par essence, une chaussure est 
faite pour être utilisée, et non pour être vendue. Mais bien sûr, il faut bien que le cordonnier vive. Alors 
que pour Montesquieu, je pense que l’on pourrait aller jusqu’à dire que les choses sont en un sens déna-
turalisées par leur convertibilité ou leur interchangeabilité absolue.  
 
Oui, et n’y a-t-il pas une liaison entre cela et en particulier le papier monnaie ?  
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Certainement. Le papier monnaie n’a aucune valeur intrinsèque comme en ont l’or ou l’argent, même si 
leur valeur peut être relativement faible, ce qu’accorderait certainement Montesquieu. Il veut diminuer 
l’importance de la monnaie en tant que monnaie, diminuer  la valorisation excessive de l’or et de 
l’argent, pour souligner plutôt l’importance de la monnaie pour stimuler le commerce et la circulation des 
marchandises.  
 
Et en ce qui concerne la racine de la différence entre Montesquieu et Aristote, vous avez 
dit qu’elle est liée à la question de la sécurité chez Montesquieu.  
 
Il veut diminuer l’importance de l’or et de l’argent afin de souligner de façon paradoxale que la liberté et 
la sécurité des biens sont désirables en elles-mêmes. Si l’on a de l’or et de l’argent, ils ne peuvent être 
transportés aussi facilement que le papier monnaie. Je suppose, je l’ai juste indiqué en passé, qu’il y a 
une argumentation fortement anti-mercantiliste implicite ici, ou presque explicite ; je suppose qu’il argu-
mentait contre des mercantilistes qui existaient encore à l’époque.  
 
Nous reviendrons peut-être plus tard à la question de savoir si cette convertibilité totale 
de la monnaie et des choses dont Montesquieu parle n’est pas liée à l’existence du papier 
monnaie et à la nature particulière du papier monnaie.  
 
Je pense que c’est assurément le cas. Mais c’est parce que c’est bien, comme il le dit clairement.  
 
Oui, mais qu’est-ce qui est impliqué, quel mode de pensée est-il impliqué dans le phé-
nomène du papier monnaie ?  
 
Une abstraction tirée de la loi positive, jusqu’à ce que l’on ait des abstractions de plus en plus grandes.  
 
(à un autre étudiant) Oui ?  
 
J’allais dire que c’est là une différence manifeste avec Locke, en ce que l’Etat peut réguler la sécurité 
dans un système de papier monnaie. Le roi ou le prince peut toujours prendre un bout de papier et dire 
qu’il peut être échangé contre une certaine quantité de marchandises.  
 
Oui, mais cela selon la confiance qu’on a en lui. Et c’est ce que veut dire Montesquieu. 
Passons maintenant au chapitre 2 « De la nature de la monnaie ». Il y fait clairement 
entendre que la monnaie est un signe qui représente la valeur de toute marchandise. 
Non de toute chose, car il y a des choses qui ne s’achètent pas : on ne peut acheter la 
vertu.  
 
La vertu n’est pas échangeable.  
 
Ce n’est pas une marchandise, oui. Voyons le début du chapitre 2.  
 

« La monnaie est un signe qui représente la valeur de toutes les marchandises. On 
prend quelque métal, pour que le signe soit durable ; qu’il se consomme peu par l’usage ; et que, 
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sans se détruire, il soit capable de beaucoup de divisions. On choisit un métal précieux, pour que 
le signe puisse aisément se transporter. Un métal est très propre à être une mesure commune, 
parce qu’on peut aisément le réduire au même titre. Chaque Etat y met son empreinte, afin que 
la forme réponde du titre et du poids, et que l’on connaisse l’un et l’autre par la seule inspec-
tion. » 

« Les Athéniens n’ayant point l’usage des métaux, se servirent de bœufs, et les Ro-
mains de brebis : mais un bœuf n’est pas la même chose qu’un autre bœuf, comme une pièce de 
métal peut être la même qu’une autre. » (74)  
 
Ce sont des choses bien connues, mais il est encore utile de les répéter. En tout cas, il 
explique ici pourquoi les métaux précieux sont plus désirables pour jouer le rôle de 
signes. Nous en arrivons ensuite au papier monnaie dans le troisième paragraphe.  
 

« Comme l’argent est le signe des valeurs des marchandises, le papier est un signe 
de la valeur de l’argent ; et, lorsqu’il est bon, il le représente tellement, que, quant à l’effet, il n’y a 
point de différence. » 
 
Autrement dit, le papier monnaie est le signe de la valeur de l’argent qui est à son tour le 
signe de la valeur de la marchandise. Manifestement, il manque certaines caractéristiques 
de la monnaie proprement dite, mais le point clé est qu’il est le signe d’un signe. Et c’est 
ce que vous avez voulu dire en parlant d’abstraction, qui présuppose chez ceux qui l’on 
inventée ou l’ont utilisée intelligemment une pensée particulièrement abstraite. Et par 
conséquent, c’est lié à des questions plus graves de philosophie. Passons au paragraphe 
suivant.  
 
Je pensais à Newton, qui fut un très bon directeur de la Monnaie.  
 
Oui, cela a également à voir avec les mathématiques modernes, l’algèbre moderne com-
parée à l’arithmétique ancienne. Dans l’antiquité, on ne comptait pas à avec les nombres 
proprement dits, mais avec des signes des genres de nombres. Maintenant, lisons le pa-
ragraphe suivant.  
 

« De même que l’argent est un signe d’une chose, et la représente ; chaque chose 
est un signe de l’argent, et le représente : et l’Etat est dans la prospérité, selon que, d’un côté, 
l’argent représente bien toutes choses ; et que, d’un autre, toutes choses représentent bien 
l’argent, et qu’ils sont signes les uns des autres ; c’est-à-dire que, dans leur valeur relative, on 
peut avoir l’un sitôt que l’on a l’autre. Cela n’arrive jamais que dans un gouvernement modéré, 
mais n’arrive pas toujours dans un gouvernement modéré : par exemple, si les lois favorisent un 
débiteur injuste, les choses qui lui appartiennent ne représentent point l’argent, et n’en font 
point un signe. A l’égard du gouvernement despotique, ce serait un prodige si les choses y repré-
sentaient leur signe : la tyrannie et la méfiance font que tout le monde y enterre son argent : les 
choses n’y représentent donc point l’argent. » (74-75) 
 
La monnaie est donc en elle-même un soutien du gouvernement modéré. Plus précisé-
ment, la monnaie est un signe d’une chose et toute chose est un signe de monnaie. Et la 
prospérité est un état dans lequel la monnaie représente toutes choses — toutes les 
choses échangeables, nous faut-il ajouter, sinon nous tomberions dans de grandes difficul-
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tés —, et toutes choses représentent la monnaie. Montesquieu réussit donc à définir la 
propriété entièrement en fonction des rapports entre les choses et la monnaie, il n’y a 
rien sur le niveau de vie ni sur les choses du même genre. Nous pouvons rester totale-
ment dans l’abstrait. Passons au chapitre suivant : « Des monnaies idéales ». Que dit-il 
donc sur les monnaies idéales ? Pouvez-vous reprendre le point principal ?  
 
Oui : il les condamne.  
 
La monnaie idéale est totalement mauvaise. Que veut-il dire par le mot « idéal » ? Quelle 
serait la traduction la plus simple de ce mot ?  
 
Conventionnelle.  
 
Nominale, plutôt. C’est une signification intéressante du mot « idéal ».  
 
Oui, nominale dans le dernier sens spécialement dans le long paragraphe.  
 
Dans le chapitre suivant, il passe à la question du changement de la valeur de la monnaie 
en tant que lié à la quantité d’or et d’argent. Le cas le plus clair est la rareté de métaux 
précieux après la chute de l’empire romain, et le grand afflux de ces mêmes métaux 
après la découverte de l’Amérique. Lisons le premier paragraphe du chapitre 5.  
 

« L’argent tiré des mines de l’Amérique, transporté en Europe, de là encore envoyé 
en Orient, a favorisé la navigation de l’Europe ; c’est une marchandise de plus que l’Europe 
reçoit en troc de l’Amérique, et qu’elle envoie en troc aux Indes. Une plus grande quantité d’or 
et d’argent est donc favorable, lorsqu’on regarde ces métaux comme marchandise : elle ne l’est 
point, lorsqu’on les regarde comme signe ; parce que leur abondance choque leur qualité de 
signe, qui est beaucoup fondée sur la rareté. » (77) 
 
Oui, faut-il dire quelque chose sur ce point ? La considération décisive apparaît ensuite 
dans le chapitre 7 « Comment le prix des choses se fixe dans la variation des richesses de 
signe. » Le point principal, lisons la fin du deuxième paragraphe de ce chapitre.  
 
« Mais, comme ce qui forme la propriété parmi les hommes, n’est pas tout à la fois dans le 
commerce ; et que les métaux ou les monnaies, qui en sont les signes, n’y sont pas aussi dans le 
même temps ; les prix se fixeront en raison composée du total des choses avec le total des 
signes ; et de celle du total des choses qui sont dans le commerce, avec le total des signes qui y 
sont aussi : et, comme les choses qui ne sont pas dans le commerce aujourd’hui peuvent y être 
demain, et que les signes qui n’y sont point aujourd’hui peuvent y rentrer tout de même, 
l’établissement du prix des choses dépend toujours fondamentalement de la raison du total des 
choses au total des signes. 

« Ainsi le prince ou le magistrat ne peuvent pas plus taxer la valeur des marchan-
dises, qu’établir, par une ordonnance, que le rapport d’un à dix est égal à celui d’un à vingt. Ju-
lien, ayant baissé les denrées à Antioche, y causa une affreuse famine. » (79) 
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Quelqu’un a-t-il relevé tous les passages où il est question de Julien ? Quelqu’un a-t-il 
une édition avec index des noms ?  
 
Il y a dans celle-ci un index très mauvais. J’ai fait des recherches sur ce point et au moins dans un cha-
pitre, il y a une autre critique de Julien.  
 
Il serait bon d’avoir des statistiques complètes. Or ici, l’éditeur de cette édition dit de ce 
passage : « Montesquieu se présente ici comme un précurseur des économistes libéraux 
du 19e siècle. Les prix sont déterminés par les lois naturelles. Et par suite, la taxation par 
l’autorité publique est vaine », il entend par là que l’établissement des prix par l’autorité 
publique est vaine. Ce qui est frappant, c’est que Montesquieu ne parle pas ici des lois 
naturelles, alors qu’il y pense d’autres fois. Apparemment, cela ne lui est pas venu à 
l’esprit. Ne craignez pas de m’interrompre si j’oublie quelque chose. Je passe maintenant 
au chapitre 10 « Du change ». Lisons-le.  
 

« C’est l’abondance et la rareté relative des monnaies des divers pays, qui forment 
ce qu’on appelle le change.  

« Le change est une fixation de la valeur actuelle et momentanée des monnaies. » 
(81) 
 
Quelle est l’importance de cela ? Lisons les deux paragraphes suivants.  
 

« L’argent, comme métal, a une valeur, comme toutes les autres marchandises ; et il 
a encore une valeur qui vient de ce qu’il est capable de devenir le signe des autres marchandises : 
et, s’il n’était qu’une simple marchandise, il ne faut pas douter qu’il ne perdît beaucoup de son 
prix. 

« L’argent, comme monnaie, a une valeur que le prince peut fixer dans quelques 
rapports, et qu’il ne saurait fixer dans d’autres. »  
 
Quelques paragraphes plus loin, il parle de la Hollande.  
 

« Dans l’état actuel de l’univers, c’est la Hollande qui est cette nation dont nous 
parlons. Examinons le change par rapport à elle. 

« Il y a en Hollande, une monnaie qu’on appelle un florin : le florin vaut vingt sous, 
ou quarante demi-sous, ou gros. Pour simplifier les idées, imaginons qu’il n’y ait que des gros : 
un homme qui aura mille florins aura quarante-mille gros, ainsi du reste : Or le change avec la 
Hollande consiste à savoir combien vaudra de gros chaque pièce de monnaie des autres pays ; et, 
comme l’on compte ordinairement en France par écus de trois livres, le change demandera 
combien un écu de tris livres vaudra de gros. Si le change est à cinquante-quatre, l’écu de trois 
livres vaudra cinquante-quatre gros ; s’il est à soixante, il vaudra soixante gros ; si l’argent est rare 
en France, l’écu de trois livres vaudra plus de gros ; s’il est en abondance, il vaudra moins de 
gros. » (82) 
 
Il reprend ici à ce à quoi il avait fait allusion auparavant : il y a un pouvoir monétaire au-
delà du contrôle de l’Etat. Le change à Amsterdam est peut-être soumis au gouverne-
ment des Provinces-Unies, mais ces dernières sont bien trop liées à ce pouvoir moné-
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taire pour avoir le moindre intérêt à faire quoi que ce soit contre lui. Ce chapitre 10 est 
très long. Faut-il examiner autre chose, M. Mueller ? 
 
Le point principal est que ce pouvoir établit le prix de la monnaie, que la monnaie a elle-même un prix, 
et que la monnaie peut représenter la monnaie, comme il l’a dit auparavant. Ensuite la conclusion sur le 
système de Law, qui, comme je l’ai dit, ne semble pas du tout mettre en question la moralité de cette 
opération de change. Bien que cela mette en échec le pouvoir des princes et favorise un commerce profi-
table, ce peut être aussi un moyen, comme dans le cas du système de Law, de l’escroquerie la plus ter-
rible.  
 
Le point décisif n’est-il pas que le mal provoqué par une telle spéculation se guérit tout 
seul ? Et que, dans cette mesure, il y a une loi naturelle : aucune intervention du gouver-
nement n’est nécessaire pour réglementer ces spéculations entièrement coupées de la 
réalité des marchandises et de leur valeur. 
 
L’autarcie ne serait pas nécessairement bonne, même si elle était possible.  
 
Pour Montesquieu, elle serait mauvaise en soi. Le grand changement qu’ont introduit 
aujourd’hui les régimes qu’on appelle totalitaires est précisément là. Le principe en avait 
déjà été formulé probablement par d’autres, je ne le connais que par les écrits politiques 
de Dostoievsky, où il dit que la Russie pourrait purement et simplement tourner le dos à 
l’Europe, même économiquement. Bien sûr, d’abord spirituellement, mais aussi écono-
miquement. Je ne sais pas dans quelle mesure ces écrits ont influé sur le communisme.  

Passons au chapitre 13, « Opérations sur les monnaies, du temps des empereurs », 
sur la politique fiscale des empereurs romains. Ne lisons que le dernier paragraphe de ce 
chapitre.  
 

« On sent que ces opérations violentes ne sauraient avoir lieu dans ces temps-ci ; 
un prince se tromperait lui-même, et ne tromperait personne. Le change a appris au banquier à 
comparer toutes les monnaies du monde, et à les mettre à leur juste valeur ; le titre des monnaies 
ne peut plus être un secret. Si un prince commence le billon, tout le monde continue, et le fait 
pour lui ; les espèces fortes sortent d’abord, et on les lui renvoie faibles. Si, comme les empe-
reurs romains, il affaiblissait l’argent, sans affaiblir l’or, il verrait, tout à coup, disparaître l’or, et il 
serait réduit à son mauvais argent. Le change, comme j’ai dit au livre précédent, a ôté les grands 
coups d’autorité, du moins les succès des grands coups d’autorité. » (93) 
 
Ce n’est là qu’une importante confirmation de ce qu’il dit dans le chapitre 20 du Livre 
précédent, un passage que j’ai évoqué au début de cette séance. Passons au chapitre sui-
vant, le titre et tout le chapitre.  
 

« Comment le change gêne les Etats despotiques.  
 
« La Moscovie voudrait descendre de son despotisme, et ne le peut. 

L’établissement du commerce demande celui du change ; et les opérations du change contredi-
sent toutes ses lois. » 
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Autrement dit, c’est là une preuve de la vérité de son affirmation selon laquelle, si l’on 
veut avoir cette stabilité du commerce, il faut des régimes non despotiques. Le progrès 
politique suit donc nécessairement le progrès économique. Vous savez à quel point cette 
pensée est importante pour les progressistes (liberals) d’aujourd’hui.  Continuez.  
 

« En 1745, la czarine fit une ordonnance pour chasser les Juifs, parce qu’ils avaient 
remis dans les pays étrangers l’argent de ceux qui étaient relégués en Sibérie, et celui des étran-
gers qui étaient au service. Tous les sujets de l’empire, comme des esclaves, n’en peuvent sortir, 
ni faire sortir leurs biens, sans permission. Le change, qui donne le moyen de transporter l’argent 
d’un pays à un autre, est donc contradictoire aux lois de Moscovie. » 
 
Rien n’a changé, comme vous le voyez… 
 

« Le commerce même contredit ses lois. Le peuple n’est composé que d’esclaves 
attachés aux terres, et d’esclaves qu’on appelle ecclésiastiques ou gentilshommes, parce qu’ils 
sont les seigneurs de ces esclaves : il ne reste donc guère personne pour le tiers état, qui doit 
former les ouvriers et les marchands. » 
 
Ici, cette expression « le tiers-état ». Nous voyons clairement à quel point tout est lié. 
C’est facile, rétrospectivement : le tiers-état, le commerce et l’industrie, un régime libéral 
— la séparation des pouvoirs, des peines clémentes — et aucune possibilité de retour en 
arrière, ou de rechute ; tout cela se retrouve chez Montesquieu. Oui ?  
 
Il suggère une autre distinction engendrée par le papier monnaie. Il est évident ici que la monnaie russe 
est prise à sa valeur nominale au change comme toutes les autres monnaies à cette période. Et cela se 
fonde sur les liquidités, auxquelles on peut assigner une valeur. De nos jours, la monnaie de certains 
pays n’est pas prise à sa valeur nominale ; elle se fonde entièrement sur la valeur papier. Et l’on a ainsi 
une distinction entre les monnaies fortes et les monnaies faibles.  
 
Montesquieu le sous-entend au moins lorsqu’il dit que si le prince fait quelque chose de 
louche avec le métal argent, ses propres sujets se tournent vers l’or. Et même s’il voulait 
aussi magouiller sur l’or, ses sujet n’auraient certes pas le choix, mais les banquiers 
d’Amsterdam pourraient bien…  
 
Certainement, mais le papier monnaie fait cela à bien plus grande échelle, au point que la monnaie qui 
circule est absolument sans valeur.  
 
Mais ce qui distingue le totalitarisme du 20e siècle, c’est que la Russie tsariste dépendait 
du marché international des devises, et par conséquent, il devait encore se plier à 
quelques contraintes. Les communistes s’en sont passé. Et bien sûr, le peuple russe a dû 
payer un prix terrible, mais cela a encore renforcé le régime communiste.  
 
Il est curieux que si l’on établit un système de papier monnaie, cela rende en un sens le pouvoir au 
prince. Auparavant, nous avions vu que lorsqu’il y a un mécanisme régulateur du change entre pays, 
cela donne en un sens le pouvoir à un groupe de banquiers trans-nationaux. Mais si l’on revient au 
papier monnaie, le prince peut de nouveau réglementer le commerce parmi son peuple.  
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Oui, mais dans la mesure où le pays dépend aussi du commerce international, ce qu’il 
fait à ses propres sujets ne suffit pas. Et cela conduit à d’autres difficultés. Je ne pourrais 
pas vous décrire le fonctionnement de ce mécanisme, mais ceux qui en savent plus que 
moi sur l’économie le pourraient facilement. Quelqu’un le peut-il ?  
 
L’éditeur fait une note où il affirme que Montesquieu prévoit les traités de commerce bilatéral que des 
économies planifiées doivent relativement respecter, comme lorsque Cuba essaie d’obtenir du riz chinois ; 
c’était la conséquence immédiate du fait que c’est le prince qui fixe la valeur du papier monnaie.  
 
Autrement dit, c’est une espèce de retour au troc.  
 
Formulons les choses de la manière suivante. Aux Etats-Unis aujourd’hui, avec un soutien partiel du 
papier monnaie par les espèces, de nouveau beaucoup de rapports avec les autres pays ne se fondent pas 
sur l’échange strict d’une quantité d’or, mais sur la confiance accordée au régime. De sorte qu’un roi qui 
maintient la valeur de sa monnaie par cette confiance a le pouvoir, non seulement sur les citoyens, mais 
sur ses rapports avec les autres pays. Par exemple, lors de la panique sur le cours de l’argent en France 
après la guerre de 1870, si l’économie avait été fondée sur le papier monnaie, avec seulement un soutien 
partiel sur l’argent et l’or, il en aurait été autrement. Un autre élément serait entré en ligne de compte : 
la relation avec les pays étrangers aurait dépendu de la confiance que lui accordent les autres régimes 
 
Où voulez-vous en venir ? 
 
Essentiellement au fait que Montesquieu ne semble pas envisager l’éventualité de rendre ce pouvoir à 
l’Etat, à l’Etat individuel.  
 
M. Mueller : Il a ce pouvoir. La monnaie est aussi bonne que l’or ou l’argent tant qu’elle est bonne. Et 
il n’est pas nécessaire qu’il y ait une convertibilité absolue du papier en espèces. Je pense que cette sugges-
tion d’un idéal, une pure abstraction, non les pièces limées, ou dévaluées, est intéressante. J’ai consulté le 
Oxford English Dictionary pour savoir ce qu’était la macoute. Il semble que c’était originellement un 
vêtement. Selon le OED, cela peut avoir été une erreur de Montesquieu, de penser que c’était une entité 
purement abstraite. John Stuart Mill et d’autres économistes ont repris cela manifestement au 19e siècle, 
et il n’y a pas d’autres référence dans l’OED, comme l’esquisse d’un système monétaire sans autre base 
que la totalité des choses et des marchandises qu’évoque Montesquieu dans le précédent chapitre. Je pense 
qu’il y a un rapport entre cette considération un peu algébrique et cette monnaie abstraite, la macoute, 
qui était originellement un vêtement.  
 
Voyons maintenant le chapitre suivant qui contient également une importante déclara-
tion politique.  
 

« Chapitre XV : Usage de quelques pays d’Italie. 
 
« Dans quelques pays d’Italie, on a fait des lois pour empêcher les sujets de vendre 

des fonds de terre, pour transporter leur argent dans les pays étrangers. Ces lois pouvaient être 
bonnes, lorsque les richesses de chaque Etat étaient tellement à lui, qu’il y avait beaucoup de 
difficulté à les faire passer à un autre. Mais depuis que, par l’usage du change, les richesses ne 
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sont, en quelque façon, à aucun Etat en particulier, et qu’il y a tant de facilité à les transporter 
d’un pays à un autre, c’est une mauvaise loi que celle qui ne permet pas de disposer, pour ses 
affaires, de ses fonds de terre, lorsqu’on peut disposer de son argent. Cette loi est mauvaise, 
parce qu’elle donne de l’avantage aux effets mobiliers sur les fonds de terre, parce qu’elle dé-
goûte les étrangers de venir s’établir dans le pays, et enfin parce qu’on peut l’éluder. » (94) 
 
C’est, je pense, exact : il faut une libre disposition des propriétés terriennes. Et cela si-
gnifie que l’on doit abandonner tout vestige de féodalisme. Et bien sûr, c’est ce qu’a 
accompli la Révolution Française. Passons au chapitre 19. Il a, comme vous allez le voir 
tout de suite, de grandes implications théologiques.  
 

« Des prêts à intérêt.  
 
« L’argent est le signe des valeurs. Il est clair que celui qui a besoin de ce signe doit 

le louer, comme il fait toutes les choses dont il peut avoir besoin. Toute la différence est que les 
autres choses peuvent, ou se louer, ou s’acheter ; au lieu que l’argent, qui est le prix des choses, 
se loue et ne s’achète pas.  

« C’est bien une action très bonne de prêter à un autre de l’argent sans intérêt : 
mais on sent que ce ne peut être qu’un conseil de religion, et non une loi civile. » (97) 
 
Un tribunal ecclésiastique condamnant le prêt à intérêt ne saurait donc aucunement être 
une loi de la société, de la bonne société, c’est sous-entendu. Montesquieu fut violem-
ment attaqué sur ce point précis lorsque le livre est paru. Le journal janséniste Les nou-
velles ecclésiastiques l’accusa de s’opposer à la doctrine de l’Eglise. C’est un des nombreux 
actes audacieux commis par cet homme extrêmement prudent. Lisons l’avant-dernier 
paragraphe de ce chapitre.  
 

« La loi de Mahomet confond l’usure avec le prêt à intérêt. L’usure augmente, dans 
les pays mahométans, à proportion de la sévérité de la défense : le prêteur s’indemnise du péril 
de la contravention. » (98) 
 
Cela vaut indirectement aussi pour le christianisme, bien sûr, au moins tant qu’il con-
damnait le prêt à intérêt. C’est clair. Le chapitre suivant a également une implication 
anti-ecclésiastique.  
 

« Des usures maritimes.  
 
« La grandeur de l’usure maritime est fondée sur deux choses ; le péril de la mer, 

qui fait qu’on ne s’expose à prêter son argent que pour en avoir beaucoup d’avantage ; et la faci-
lité que le commerce donne à l’emprunteur de faire promptement de grandes affaires, et en 
grand nombre : au lieu que les usures de terre, n’étant fondées sur aucune de ces deux raisons, 
sont ou proscrites par les législateurs, ou, ce qui est plus sensé, réduites à de justes bornes. »   
 
On a ici la même implication, parce qu’à l’époque, l’usure maritime était aussi considérée 
comme un péché.  
 
L’usure maritime n’était-elle pas une catégorie spéciale, presque tolérée ?  
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Pas tout à fait, semble-t-il. Les contemporains, je ne sais pas si les jansénistes furent les 
seuls, ne l’entendaient pas ainsi.  
 
Les nouvelles ecclésiastiques accusèrent Montesquieu d’avoir dit dans le chapitre 20 que l’usure mari-
time était juste. Dans sa défense, il explique qu’il a seulement dit que la grandeur de l’usure maritime 
la rendait moins contraire à l’équité naturelle que l’usure de terre.  
 
Montesquieu a donc bien offensé certains de ses lecteurs. Et si nous prenons le thème 
général, le commerce, le thème suivant est la propagation de l’espèce humaine, c’est-à-
dire le mariage, et enfin vient la religion. Montesquieu entra en conflit avec l’autorité 
ecclésiastique sur ces trois points. Bien sûr, il y eut aussi conflit sur le climat. Mais appa-
remment, il s’en est mieux sorti. Et l’importance de l’implication hérétique ou hétéro-
doxe de son enseignement n’apparaît en pleine lumière que dans les Livres sur la religion 
où il fait très clairement entendre que le climat impose des limites à l’expansion du chris-
tianisme, ce qui fut regardé comme insupportable, parce qu’en contradiction avec le 
caractère surnaturel du christianisme. Il passe ensuite dans le chapitre suivant à la pra-
tique des Romains, c’est-à-dire des Romains païens. Lisons ce chapitre.  
 

« Du prêt par contrat, et de l’usure, chez les Romains.  
 
« Outre le prêt fait pour le commerce, il y a encore une espèce de prêt fait par un 

contrat civil, d’où résulte un intérêt ou usure.  
« Le peuple, chez les Romains, augmentant tous les jours sa puissance, les magis-

trats cherchèrent à le flatter, et à lui faire faire les lois qui lui étaient les plus agréables. Il retran-
cha les capitaux ; il diminua les intérêts ; il défendit d’en prendre ; il ôta les contraintes par 
corps ; enfin, l’abolition des dettes fut mise en question toutes les fois qu’un tribun voulut se 
rendre populaire.  

« Ces continuels changements, soit par des lois, soit par des plébiscites, naturalisè-
rent à Rome l’usure ; car les créanciers, voyant le peuple leur débiteur, leur législateur et leur 
juge, n’eurent plus de confiance dans les contrats. Le peuple, comme un débiteur décrédité, ne 
tentait à lui prêter que par de gros profits : d’autant plus que, si les lois ne venaient que de temps 
en temps, les plaintes du peuple étaient continuelles, et intimidaient toujours les créanciers. Cela 
fit que tous les moyens honnêtes de prêter et d’emprunter furent abolis à Rome ; et qu’une 
usure affreuse, toujours foudroyée et toujours renaissante, s’y établit. Le mal venait de ce que les 
choses n’avaient pas été ménagées. Les lois extrêmes dans le bien font naître le mal extrême. Il 
fallut payer pour le prêt de l’argent, et pour le danger des peines de la loi. » (98-99) 
 
En parlant de la Rome antique, il sous-entend autre chose. Adoptant une politique que 
Machiavel avait suivie dans ses Discorsi, il voit déjà une préfiguration du christianisme 
dans la Rome antique. La popularité de la défense des débiteurs, la philanthropie et la 
charité du christianisme, et l’interdiction corrélative du prêt à intérêt — tout cela va 
d’une certaine manière ensemble. Et une indulgence qui mène à un grand mal, à de 
grands dommages, c’est là une pensée qui traverse l’œuvre de Machiavel, de manière 
plus ou moins cachée, mais souvent visible à la surface. Et cela vaut également pour 
Montesquieu. Nous devons examiner d’autres passages sur Rome, mais j’aimerais tout 
d’abord lire le chapitre 12 du Livre XXV, « Des lois pénales » ; cela nous pourra nous 
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aider à comprendre tout ce que nous avons lu et tout ce que nous lirons. Le thème est 
très large, parce qu’il y a des lois pénales pour tous les sujets examinés. Ne lisons pour 
l’instant que le deuxième et le troisième paragraphes.  
 

« La religion a de si grandes menaces, elle a de si grandes promesses, que, lors-
qu’elles sont présentes à notre esprit, quelque chose que le magistrat puisse faire pour nous con-
traindre à la quitter, il semble qu’on ne nous laisse rien quand on nous l’ôte, et qu’on ne nous 
ôte rien lorsqu’on nous la laisse.  

« Ce n’est donc pas en remplissant l’âme de ce grand objet, en l’approchant du 
moment où il lui doit être d’une plus grande importance, que l’on parvient à l’en détacher : il est 
plus sûr d’attaquer une religion par la faveur, par les commodités de la vie, par l’espérance de la 
fortune ; non pas par ce qui avertit, mais par ce qui fait qu’on l’oublie ; non pas par ce qui in-
digne, mais par ce qui jette dans la tiédeur, lorsque d’autres passions agissent sur nos âmes, et 
que celles que la religion inspire sont dans le silence. Règle générale : en fait de changement de 
religion, les invitations sont plus fortes que les peines. » (171) 
 
C’est une affirmation extraordinaire. Je n’en connais pas de pareille bien que bon 
nombre d’écrivains et d’hommes politiques se sont fait, je crois, une espèce de règle de 
persuader les gens de s’éloigner de la religion en faisant passer l’accent sur autre chose, 
et, ce qu’il met ici au centre, d’attaquer la religion au nom des commodités de la vie en 
ce monde pour leur faire ainsi oublier leur religion. Bon nombre d’hommes politiques 
ont fait cela plus ou moins instinctivement et des hommes comme Montesquieu l’ont 
fait en toute connaissance de cause. Ce chapitre 12 est précédé par le chapitre traitant du 
changement de religion, et c’est en fait encore le sujet de ce chapitre, comme vous le 
voyez par la dernière phrase. Les peines qui furent exercées, par exemple, par Dioclétien 
et d’autres persécuteurs, sont inefficaces. Mais l’indulgence, la tolérance engendrent 
l’indifférence… Comment obtient-on les commodités de la vie, qui rendent la vie plus 
confortable ? 
 
Par le commerce.  
 
Le commerce. Ainsi le commerce conduit à la paix, et la religion, la religion positive, 
conduit à l’hostilité et à l’intolérance. Le progrès du commerce et le caractère régressif 
de la religion positive : c’était là le rêve des lumières radicales, formulé ouvertement à la 
fin de la Paix perpétuelle, je crois, par Kant. Ces deux choses vont ensemble. Oui.  
 
Qu’en est-il des intolérances au commerce ?  
 
Ce problème est apparu ensuite avec la Révolution industrielle, spécialement en Angle-
terre au 19e siècle, toute la critique du premier système capitaliste, relativement anté-
rieure à Marx. En Angleterre, cela a commencé beaucoup plus tôt. La critique par En-
gels de la situation de la classe laborieuse en Angleterre se fondait sur la critique faite par 
Carlyle. Cela a conduit ensuite à une transformation des lumières, des lumières bour-
geoises, en ce que l’on peut appeler les lumières communistes. Bien sûr, n’importe quel 
marxiste dirait aujourd’hui que les penseurs et les acteurs du 17e et du 18e siècles 
n’étaient que des précurseurs, et qu’on peut les critiquer sur bien des points. Mais le 
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point culminant réel et le sommet de tout cela est identique à ce que promet le commu-
nisme. Que voulez-vous dire ?  
 
Je pensais aux empires. Mais bien sûr, les empires n’étaient sans doute alors pas tellement associés au 
commerce…  
 
Comme les tarifs impériaux préférentiels et la théorie que les empires ont pour origine la recherche d’un 
bénéfice commercial.  
 
Mais cependant, avant la Première Guerre Mondiale, un Anglais, Norman Angell, écrivit 
un livre, quel était son titre ?  
 
La Grande Illusion.  
 
Oui. Il disait que la guerre n’était plus possible, parce que cela entraînerait une faillite dès 
le premier jour de la guerre. En un sens, il avait raison, mais pas comme il le pensait. La 
difficulté est qu’il peut se passer toutes sortes de choses entre-temps. Peut-être le com-
merce sera-t-il un jour libéralisé, mais que se passera-t-il avant ? C’est toujours la diffi-
culté avec ce genre de chose.  
 
Il y a eu des conflits entre nations, et également beaucoup de concurrence commerciale, spécialement entre 
les Anglais et les Hollandais.  
 
C’est sûr, vous vous souvenez peut-être de l’un des premiers numéros du Fédéraliste, où 
Hamilton s’attaque à la croyance simple partagée par tant de grands hommes, parmi 
lesquels Kant, selon laquelle le commerce et le républicanisme qui l’accompagne, assure-
ront la paix dans le monde entier. Et Hamilton avec son bon sens coutumier dit sim-
plement : J’ouvre les livres d’histoire pour voir si les républiques ont toujours été paci-
fiques ; et il y a toujours eu des gens pour en douter. En quelque manière, ce qui donne 
aux temps modernes leur caractère, ce n’est pas le sens commun qui est encore là, mais 
ce genre particulier de rêve séduisant. Et Montesquieu est à cet égard l’un des plus en-
chanteurs de ces fournisseurs de rêve, parce qu’il a aussi beaucoup de bon sens, comme 
nous le savons.  
Quelques passages sur Rome maintenant. Le point principal est bien sûr que lorsque 
nous en arrivons au commerce, cet important facteur de civilisation, les Romains ne 
font pas aussi bonne figure qu’à d’autres égards. Le dernier paragraphe du Livre suffit 
peut-être pour notre propos.  
 

« Cela tranche la question de savoir si l’intérêt est légitime ; c’est-à-dire si le créan-
cier peut vendre du temps, et le débiteur le payer. » (104) 
 
Dans la version finale, le texte est différent :  
 

« Celui-là paie moins, dit Ulpien, qui paie plus tard. C’est ce principe qui conduisit 
les législateurs, après la destruction de la république romaine. » 
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« la république romaine ». Montesquieu admirait plus la république romaine que l’empire 
romain ; et la république n’a pas été raisonnable sur ce point crucial. Les Romains ne 
furent relativement rationnels que sous le régime impérial, sous un régime fonda-
mentalement despotique. C’est ainsi que je comprends ce passage.  
 
Veut-il dire naturellement légal, lorsqu’il dit « légitime », dans la phrase « Cela tranche la question de 
savoir si l’intérêt est légitime. » 
 
« Légitime », oui, légitime. C’est nécessairement une question de droit naturel parce que 
ce principe est censé guider les législateurs. Ce ne peut donc pas être une loi positive ; ce 
doit nécessairement être un principe d’équité naturelle, comme il dit ailleurs. Il parle avec 
beaucoup de force des taux d’intérêts énormes pratiqués sous la république romaine. 
L’éloge de Rome, rencontré plus d’une fois sous la plume de Montesquieu — « nos pe-
tites âmes d’hommes modernes comparées à celles des anciens », vous vous souvenez 
du passage, « ils parlaient de vertu et nous parlons de commerce et de finance » — doit 
donc être considérablement nuancé à partir de ce Livre. Oui.  
 
Il y a un beau passage sur ce point dans le Livre XXI, chapitre 14.  
 
Lisez-le.  
 

« Je sais bien que des gens pleins de ces deux idées ; l’une, que le commerce est la 
chose du monde la plus utile à un Etat ; et l’autre, que les Romains avaient la meilleure police du 
monde, ont cru qu’ils avaient beaucoup encouragé et honoré le commerce : mais la vérité est 
qu’ils y ont rarement pensé. » (56) 
 
Oui, ce passage est très beau, et il vérifie encore une fois l’adage selon lequel on veut le 
beurre et l’argent du beurre. Je me souviens d’avoir rencontré des gens qui se disaient 
aristotéliciens, et l’on sait bien qu’Aristote n’est pas réputé être un démocrate — il s’est 
même prononcé en faveur de l’esclavage. Ils ont fait d’Aristote un adversaire de 
l’esclavage et un démocrate accompli. C’est attendrissant, il est toujours touchant de voir 
à quel point il est courant de vouloir le beurre et l’argent du beurre. Il n’empêche que 
c’est un défaut. Si nous voulons le commerce — et nous devons vouloir le commerce si 
nous voulons avoir un gouvernement modéré, un gouvernement fort et modéré dans les 
temps modernes —, nous devons nous écarter des Romains, et accepter certains prin-
cipes du droit romain développés après la chute de l’empire romain par les légistes im-
périaux.  

Le premier mot du Livre suivant est « Vénus », nous en arrivons donc à 
quelque chose de moins, comment dire, de moins prosaïque que…  
 
Une chose me gêne, si nous acceptons que le commerce rend un peuple modéré, pacifique et prospère. 
Montesquieu pense à l’Angleterre. Or l’Angleterre est une île et elle est par là moins exposée à une 
invasion. Ne se pourrait-il pas qu’une nation, en s’engageant dans le commerce, soit envahie par des 
peuples plus belliqueux, plus forts, que le commerce n’a pas énervés ? 
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L’espérance de Montesquieu était que ces nations commerçantes, ces nations commer-
ciales et industrielles, seront irrésistiblement plus fortes que les nations non commer-
çantes et non commerciales, ce qui s’est révèlé être exact jusqu’à une certaine époque. 
L’occident a dominé le monde pendant tout le 19e siècle, ne l’oubliez jamais, et pendant 
une partie du 20e. C’est déjà très loin pour la jeune génération, mais je me souviens en-
core très bien de ce temps. Et par suite, cela semblait vrai. Et nous assistons aujourd’hui 
à tout autre chose. Il suffit de voir ce qui se passe au Vietnam : un pays relativement 
sous-développé, et même seulement une partie de ce pays — il est vrai armée par des pays 
industriels —, et le combat est mené par les gens du pays, et il est très difficile de les 
vaincre. Au 19e siècle, on n’a pas connu une telle expérience. Si une révolte éclatait dans 
une colonie, on pouvait y mettre un terme très facilement. Les choses ont changé à cet 
égard. Mais aux yeux de Montesquieu, il paraissait tout à fait vraisemblable que, la 
France devenant plus libérale, elle connaîtrait une période de grande prospérité, de 
prospérité bien plus grande. Il pourrait devoir beaucoup modifier ses espérances, la 
France ne serait pas comme l’Angleterre, mais, avec un pouvoir plus grand et plus fort 
de la noblesse, et spécialement une grande puissance des parlements, du pouvoir judi-
ciaire, et une politique économique raisonnable… Et la prospérité économique du 
simple point de vue du produit national brut est vraie jusqu’à aujourd’hui. La question 
est seulement de savoir si tous les bienfaits sensés l’accompagner l’accompagnent bien 
en fait. C’est un grand problème. En d’autres termes, on nous a vendu un bill of goods, 
une « déclaration de biens », pas Montesquieu, car cela a commencé au 17e siècle, qui 
sembla parfaitement plausible : Améliorez le sort d’un grand nombre d’hommes sur la 
terre, et bon nombre de problèmes, les problèmes pratiques les plus importants, dispa-
raîtront : telle fut la promesse que des hommes comme Bacon et Descartes, en tout 
premier lieu, ont faite, et que des hommes comme Montesquieu ont développée avec 
plus de précision.  
 
Cela a amélioré la vie matérielle, mais cela n’implique-t-il pas aussi des effets dans la sphère morale ?  
 
Si l’on croit, comme ils semblent l’avoir cru, que les hommes ne sont la plupart du 
temps injustes que parce qu’ils sont dans le besoin, que parce qu’ils sont trop pauvres, et 
l’on entend cela encore aujourd’hui, qu’on leur donne une richesse suffisante, ou du 
moins qu’on augmente leur revenu, et l’on diminuera d’autant les tentations d’être in-
juste. Il y a une comédie d’Aristophane, le Ploutos, qui signifie en grec à la fois la richesse 
et le dieu Ploutos. Ploutos parvient, après quelques tripatouillages, à régner et à distri-
buer les richesses en fonction du mérite. Et tout homme juste devient riche. Tout 
homme juste devient riche, et bien sûr, les injustes deviennent pauvres. Mais par là 
même, plus personne n’est injuste, parce que si la justice est ainsi si clairement et si rapi-
dement récompensée, il faudrait être un idiot invétéré pour se comporter en criminel. Et 
c’est merveilleux. Dans une comédie, on peut imaginer cela : tout le monde riche et jus-
te.  
 
En apparence.   
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Au moins dans les actions : plus besoin de voler, s’il suffit de souhaiter pour avoir ce 
que l’on souhaite. Eh bien, cela, les philosophes des temps modernes l’ont dit avec le 
plus grand sérieux. Et des gens comme Bacon ont tenu pour acquis en quelque manière 
que cette entreprise reviendrait en fin de compte aux philosophes, c’est-à-dire à des 
hommes qui par définition ont le souci du bien public. Mais les savants ont remplacé les 
philosophes. Je ne dis pas que les savants ne se soucient pas du bien public, mais ils sont 
aujourd’hui incapables, selon leur propre définition de la science, de porter des juge-
ments de valeur. Ils ne peuvent même pas dire que l’ensemble de cette entreprise est 
bonne. Ils peuvent seulement dire que de grandes masses d’hommes aspirent à sa réali-
sation. Ce qui ne veut pas dire que cette entreprise soit bonne. Et si nous pensons seu-
lement à ce saint des saints qu’est la vie universitaire aujourd’hui, on voit ce qui est arri-
vé : une grande partie de ce projet a été réalisée et c’est aujourd’hui visible même sur la 
place du marché et dans les quotidiens.  
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Quatrième leçon, le 6 avril 1966 
Sur le Livre XXIII 

 
I. Sur l’exposé 
 

Je voudrais seulement reprendre un point. Vous avez dit que la supposition 
fondamentale de Montesquieu dans ce Livre est que l’augmentation de la population est 
bonne en elle-même. Nous trouvons dans le Contrat Social de Rousseau, une affirmation 
encore plus forte en ce sens, lorsqu’il soulève la question de savoir quel est le critère le 
plus simple pour juger du bon ou du mauvais état de la société. Pour Rousseau, ce cri-
tère est l’augmentation de la population. Je ne crois pas que Rousseau s’appuie en rien 
sur des statistiques, il ne juge qu’à partir de ses observations de la campagne française et 
de la vie très dure des paysans, exposés aux survivances des lois féodales et au poids de 
l’impôt. Que cela soit confirmé par un recensement exact, c’est une autre question. La 
population française était d’environ vingt-cinq millions à l’époque de la Révolution 
Française, et elle n’avait jamais été aussi nombreuse. Et depuis le 18e siècle, elle a aug-
menté jusqu’à environ quarante millions, puis il y eut une stagnation, ou même un léger 
déclin, au début du 20e siècle. Et elle n’augmenta à nouveau qu’après la Deuxième 
Guerre Mondiale. N’est-ce pas exact ?  
 
Si. En fait, il semble aussi y avoir eu un net déclin de la population vers la fin du règne de Louis XIV. 
Et apparemment, beaucoup de gens s’en sont aperçu bien après que le trend se fût inversé.  
 
Cela n’a rien à voir avec les guerres.  
 
Dans une certaine mesure, si.  
 
Avec l’exil des Huguenots aussi.  
 
Combien ont été expulsés ?  
 
On dit quelquefois un demi-million, mais j’ai lu plutôt environ cinquante mille familles.  
 
Ce qui ferait à peu près deux-cent-cinquante-mille personnes. Or, comme nous le 
voyons immédiatement, ce Livre est le seul qui s’ouvre par un poème, un poème en 
vers, par opposition au poème en prose qui ouvre le Livre XX, le Livre sur le com-
merce. Mais ce poème en prose est l’œuvre de Montesquieu lui-même. Et ici, il cite Lu-
crèce, le début du poème de Lucrèce, dans une traduction française très libre. Le pre-
mier mot est assurément « Vénus » : « Ô Vénus, mère de l’amour ». Dans le cas de Lucrèce, 
l’ensemble de son poème commence ainsi, et ce n’est pas un accident : Lucrèce n’est pas 
le premier poète à faire l’éloge de l’amour, mais dans son livre, une partie bien plus im-
portante que ce début, l’ensemble de la dernière partie du livre IV, est consacrée à une 
critique de l’amour. Il y avait également beaucoup de poètes, beaucoup de poètes ro-
mains, bien plus célèbres que lui pour leur intérêt positif pour l’amour. Lucrèce devait sa 
renommée universelle à autre chose. A quoi ?  
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A sa critique des dieux.  
 
A sa critique, non des dieux, mais de la religion. Et c’est réellement bien plus caractéris-
tique ; et Montesquieu le savait certainement. Mais néanmoins, voyons le texte. Pour le 
moment, nous pouvons nous contenter de la proportion suivante : l’amour est à la poé-
sie comme le commerce est à la prose, cela fait sens, n’est-ce pas ? Et il a dû certaine-
ment avoir cette pensée. Lisons donc tout d’abord la partie prosaïque du chapitre 1.  
 

« Les femelles des animaux ont, à peu près, une fécondité constante. Mais, dans 
l’espèce humaine, la manière de penser, le caractère, les passions, les fantaisies, les caprices, l’idée 
de conserver sa beauté, l’embarras de la grossesse, celui d’une famille trop nombreuse, troublent 
la propagation de mille manière » (105) 
 
C’est l’un des rares passages où il réfléchit sur la différence entre l’homme et les ani-
maux. Et si le désir sexuel, ou la pulsion sexuelle, est commune à tous les animaux, dans 
le cas de l’homme, la pensée, les passions, les calculs, affectent la propagation. Les pas-
sions désignent bien sûr la grande vanité des femmes telles que les voit Montesquieu, 
dont les animaux sont totalement dépourvus comme on le voit tous les jours en obser-
vant les chiens les plus magnifiques s’unir avec les plus laids sans aucune apparence de 
difficulté, sans le moindre sentiment de mésalliance. C’est un point clef. Le fait que 
l’homme est un animal rationnel met en péril sa propagation. Il n’en est pas ainsi pour 
les autres animaux. Bien. Maintenant, passons au chapitre 2 et lisons le premier para-
graphe.  
 

« L’obligation naturelle qu’a le père de nourrir ses enfants, a fait établir le mariage, 
qui déclare celui qui doit remplir cette obligation. Les peuples dont parle Pomponius Mela ne le 
fixaient que par la ressemblance. » (106) 
 
Oui, pas comme dans le droit romain, qui dit que le père est toujours le mari. Bien. Il y a 
donc ici une obligation naturelle du père d’élever ses enfants. Le chapitre sur le droit 
naturel, au chapitre 2 du Livre I ne fait aucune référence à cette obligation. Il semble 
donc étendre ici la sphère de la loi naturelle. Cependant, la déclaration de Montesquieu, 
qui semble plus traditionnelle que l’on s’y attendrait, n’est pas purement et simplement 
traditionnelle. L’éditeur souligne ici qu’il avait été critiqué pour ne pas avoir mentionné 
avec précision ce que dit le christianisme sur l’institution du mariage. La génération n’est 
pas le but premier, élever les enfants n’est pas le but premier. Si la raison d’être du ma-
riage était d’élever des enfants, un mariage sans enfants ne serait pas un mariage et serait 
immédiatement dissout, et telle n’est certainement pas l’opinion chrétienne. Et par con-
séquent, Montesquieu sous-entend ici que les lois civiles qui rendraient le divorce obliga-
toire en cas d’absence d’enfant seraient conformes à la loi naturelle. Passons au deux 
paragraphes suivants.  
 

« Chez les peuples bien policés, le père est celui que les lois, par la cérémonie du 
mariage, ont déclaré devoir être tel, parce qu’elles trouvent en lui la personne qu’elles cher-
chent. » 
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Elles cherchent quelqu’un de responsable. Comment le trouver ? Par le mariage ! 
Comme il l’a dit dans un passage antérieur assez frivole, la loi se fie à la mère comme si 
elle était la chasteté incarnée. C’est donc réglé. Paragraphe suivant.  
 

« Cette obligation, chez les animaux, est telle que la mère peut ordinairement y suf-
fire. Elle a beaucoup plus d’étendue chez les hommes : leurs enfants ont de la raison ; mais elle 
ne leur vient que par degrés : il ne suffit pas de les nourrir, il faut encore les conduire : déjà ils 
pourraient vivre, et ils ne peuvent pas se gouverner. »  
 
La question est donc ici de savoir qui est le père. Et cette question rend nécessaire 
l’établissement du mariage. Et le père est celui que la loi déclare tel. Le père naturel, le 
géniteur réel, n’est pas le père au sens de la loi. Il se peut qu’il le soit, et heureusement, 
c’est vrai dans la plupart des cas, mais cela n’est pas du tout nécessaire. Dans le cas des 
animaux, il dit que l’obligation incombe à la mère. Et conformément à la notion du droit 
naturel qu’adopte Montesquieu dans le deuxième chapitre du Livre I, qui est celle de 
Hobbes, dans le genre humain aussi, la mère a la responsabilité et le droit, et ce n’est que 
par une espèce de délégation de la mère que le droit est accordé au père. Il y a quelque 
chose comme ça là-dessous. Comme il l’indique déjà ici et il le dit plus clairement dans 
le paragraphe suivant, élever des enfants exige, dans le genre humain, plus que dans le 
cas de la plupart des animaux, la contribution du père. Et donc, si nous voulons qu’il y 
ait propagation de l’espèce, il nous faut quelque chose comme le mariage. Mais cela ne 
signifie pas l’institution chrétienne du mariage. Comme l’a déclaré Locke dans son cha-
pitre sur le mariage dans son Traité du gouvernement civil, à cause de la longueur de 
l’enfance, il faut un lien plus durable entre l’homme et la femme, à savoir jusqu’à ce que 
les enfants aient douze ou quatorze ans. Il ne dit pas un lien perpétuel. Et c’est égale-
ment sous-entendu dans ce que dit Montesquieu. Lisons le paragraphe suivant.  
 

« Les conjonctions illicites contribuent peu à la propagation de l’espèce. Le père, 
qui a l’obligation naturelle de nourrir et d’élever les enfants, n’y est point fixé ; et la mère, à qui 
l’obligation reste, trouve mille obstacles, par la honte, les remords, la gêne de son sexe, la rigueur 
des lois : la plupart du temps, elle manque de moyens. » 
 
N’y a-t-il pas un cercle dans cette argumentation ? Cela ne présuppose-t-il pas l’existence 
du mariage ? Une fois le mariage institué, il peut y avoir des « conjonctions illicites ». Et 
cela fait donc froncer les sourcils, et les mères qui élèvent seules leurs enfants sont re-
gardées comme des femmes de mauvaise vie, et cela  a toutes sortes d’effets sur ce 
qu’elles feront aux enfants. Mais s’il n’y a pas en premier lieu l’institution du mariage, il 
n’en sera pas nécessairement ainsi. Il conclut ce chapitre par la remarque : « Il suit de 
tout ceci, que la continence publique est naturellement jointe à la propagation de 
l’espèce. » En d’autres termes, la nature elle-même exige la continence publique, c’est-à-
dire la famille et des rapports sexuels limités aux liens du mariage. Il dit « continence 
publique ». Que signifie cette expression ? C’est un peu ambigu. Signifie-t-elle la conti-
nence générale, ou la continence « en public », ce qui est très différent ? C’est-à-dire un 
genre de décence qui ne signifie pas nécessairement l’impossibilité de l’adultère, etc., etc. 
Montesquieu, de manière assez intéressante, ne parle pas d’une motivation naturelle 
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pour le mariage, qui serait le désir des hommes d’avoir des enfants qui leur soient 
propres, et d’avoir la plus grande sécurité que la loi puisse donner, à savoir le mariage. Il 
n’en parle pas. Passons au dernier paragraphe du chapitre 4.  
 

« Les noms, qui donnent aux hommes l’idée d’une chose qui semble ne devoir pas 
périr, sont très propres à inspirer à chaque famille le désir d’étendre sa durée. Il y a des peuples 
chez lesquels les noms distinguent les familles : il y en a où ils ne distinguent que les personnes ; 
ce qui n’est pas si bien. » (107) 
 
Il fait allusion à sa manière ici au désir des hommes de se perpétuer, qui est davantage 
reconnu lorsqu’il y a des noms de familles, que lorsqu’il n’y a que des noms propres. A 
propos, où trouve-t-on la déclaration la plus célèbre sur l’importance du désir d’avoir 
des enfants en propre, en tant que fait fondamental de la nature humaine ? Dans le Ban-
quet de Platon, où eros sous sa forme la plus basse, mais aussi sous sa forme la plus géné-
rale, est précisément le désir de s’immortaliser par sa descendance. Oui ?  
 
M. Bruell : Sur le fait que cela relève de la loi naturelle, il dit également avec clarté que la loi naturelle 
n’est pas en vigueur naturellement. Je pense qu’il est évident que l’obligation du père envers les enfants 
est une loi naturelle très souvent violée.  
 
Oui, si l’on entend par loi naturelle une loi qui a des sanctions naturelles. C’est une ques-
tion, mais selon ce qu’il semble dire à la fin du chapitre 2, par exemple, il y a de telles 
sanctions, pas nécessairement pour l’individu, mais pour la société dont il fait partie. Si 
le mariage n’est pas respecté — on laisse ici entièrement de côté la question de savoir si 
le mariage est monogame ou polygame — si le mariage n’est pas respecté, un déclin de 
la société dans son ensemble aura lieu, et ce sera une conséquence naturelle, et l’on peut 
entendre cela comme une sanction naturelle. Il n’en est pas de même pour la conserva-
tion de soi, où la sanction se trouve dans l’urgence même de se conserver. Mais bien sûr, 
s’il y a un désir sur lequel il garde vraisemblablement consciemment le silence, à savoir 
l’urgence de l’homme de se perpétuer dans ses enfants, alors la sanction de la loi natu-
relle serait également impliquée dans cette urgence.  
 
Pourquoi garderait-il ce silence intentionnellement ?  
 
La raison en serait qu’il ne considère pas cela comme une institution « de droit naturel » 
de la même manière que la conservation de soi ou le besoin de nourriture est un droit 
naturel. Lorsqu’il en parle dans le chapitre 2 du Livre I, il ne mentionne que le désir 
sexuel, et non le rapport à la descendance. Cela aide dans une certaine mesure à le com-
prendre. Passons au chapitre 5, les deux premiers paragraphes.  
 

« Quelquefois les lois et la religion ont établi plusieurs sortes de conjonctions ci-
viles ; et cela est ainsi chez les Mahométans, où il y a divers ordres de femmes, dont les enfants 
se reconnaissent par la naissance dans la maison, ou par des contrats civils, ou même par 
l’esclavage de la mère, et la reconnaissance subséquence du père. 

« Il serait contre la raison que la loi flétrît, dans les enfants, ce qu’elle a approuvé 
dans le père : tous ces enfants y doivent donc succéder, à moins que quelque raison particulière 
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ne s’y oppose, comme au Japon, où il n’y a que les enfants de la femme donnée par l’empereur 
qui succèdent. La politique y exige que les biens que l’empereur donne ne soient pas trop parta-
gés, parce qu’ils sont soumis à un service, comme étaient autrefois nos fiefs. » (108) 
 
Oui, examinons maintenant cette proposition : « Il serait contre la raison que la loi flé-
trît, dans les enfants, ce qu’elle a approuvé dans le père. » Il invoque ici ce que l’on pour-
rait appeler la logique immanente de la loi. Une fois que telle ou telle mesure a été prise, 
on ne peut contredire le principe sur lequel elle se fonde. Il y a cependant un sous-
entendu décisif. Des considérations politiques peuvent empêcher légitimement 
l’application de ce principe, comme au Japon, ou dans un ordre féodal, où il y a un autre 
ordre de succession que celui impliqué dans l’institution du mariage en tant que tel. Pas-
sons au chapitre suivant, le premier paragraphe.  
 

« On ne connaît donc guère les bâtards dans les pays où la polygamie est permise ; 
on les connaît dans ceux où la loi d’une seule femme est établie. Il a fallu, dans ces pays, flétrir le 
concubinage ; il a donc fallu flétrir les enfants qui en étaient nés. » (109)  
 
Oui, on peut prendre cela dans les deux sens : n’est-il pas injuste de considérer comme 
des bâtards les enfants qui ne sont pas nés de la femme légitime, ce qui est pourtant une 
conséquence nécessaire de la monogamie ? Il a dit auparavant dans des notes privées 
(Pensées, 1930, n°6) : « Dès que la pluralité des femmes est défendue, que le divorce avec 
une seule est aussi défendu, il faut nécessairement défendre le concubinage. Car qui au-
rait voulu se marier si le concubinage eut été permis ? » Dans le paragraphe suivant, il 
affirme comme une règle absolue que les républiques doivent être monogamiques et que 
la pureté des mœurs requiert la monogamie. C’est ce qu’il veut dire. Mais Montesquieu 
n’exige pas purement et simplement la pureté des mœurs, nous ne devons pas l’oublier. 
Par conséquent, nous devons voir si cela a des conséquences. Voulez-vous lire le troi-
sième paragraphe du chapitre 6, s’il vous plaît ?  
 

« On fit peut-être, à Rome, des dispositions trop dures contre eux [les bâtards] : 
mais les institutions anciennes mettant tous le citoyens dans la nécessité de se marier ; les ma-
riages étant, d’ailleurs, adoucis par la permission de répudier, ou de faire divorce ; il n’y avait 
qu’une très grande corruption de mœurs qui pût porter au concubinage. »  
 
Les mœurs romaines antiques, c’est-à-dire les mœurs païennes, contraignaient donc tout 
le monde à se marier, mais cette contrainte était rendue supportable par l’institution du 
divorce. Et cela anticipe la critique du christianisme qu’il fera plus tard. Il ne critique 
jamais explicitement l’indissolubilité du mariage, mais c’est bien ce qui est sous-entendu 
ici. Dans le paragraphe suivant, il y a une brève remarque sur laquelle nous devons nous 
pencher.  
 

« Il faut remarquer que la qualité de citoyen étant considérable dans les démocra-
ties, où elle emportait avec elle la souveraine puissance, il s’y faisait souvent des lois sur l’état des 
bâtards, qui avaient moins de rapport à la chose même et à l’honnêteté du mariage, qu’à la cons-
titution particulière de la république. » 
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En d’autres termes, dans les démocraties antiques, il y avait une raison politique pour ne 
pas accorder la citoyenneté aux bâtards. Ce n’était pas purement et simplement par souci 
de la continence, mais par souci de la démocratie elle-même, que l’on n’accordait les 
droits liés à la citoyenneté qu’à une partie de la population. Maintenant, le premier para-
graphe du chapitre 7.  
 

« Le consentement des pères est fondé sur leur puissance, c’est-à-dire, sur leur 
droit de propriété ; il est encore fondé sur leur amour, sur leur raison, et sur l’incertitude de celle 
de leurs enfants, que l’âge tient dans l’état d’ignorance, et les passions dans l’état d’ivresse. » 
(110) 
 
Vous voyez : il ne dit pas que la raison exige le consentement du père, car le père peut 
bien être très déraisonnable, il peut ne pas aimer ses enfants, ou il peut haïr la famille de 
la fiancée. Il formule les raisons comme des faits, et non comme des raisons suffisantes. 
Dans le paragraphe suivant, il présente comme un droit que la nature a accordé au père, 
de consentir ou non au mariage de ses enfants. C’est là un exemple important de ce qu’il 
veut dire quelquefois lorsqu’il parle de la loi naturelle. Est-ce une institution de la loi 
naturelle à strictement parler, ou n’est-ce qu’une sorte de règle empirique, plausible dans 
la majorité des cas, et par conséquent supérieure à une simple loi positive, comme le fait 
de rouler à droite ou à gauche, sans être cependant à strictement parler une loi natu-
relle ? Nous devons garder cela à l’esprit. Lisons le troisième paragraphe de ce chapitre.  
 

« Mais, dans les institutions ordinaires, c’est aux pères à marier leurs enfants : leur 
prudence, à cet égard, sera toujours au-dessus de toute autre prudence. La nature… » 
 
Ce n’est pas une supposition : « la prudence des pères sera toujours au-dessous de toute 
autre ». On peut fort bien contester leur prudence, mais on peut présumer que toutes 
autres choses égales, les parents ont un souci du bien de leurs enfants plus grand que 
tout étranger. Oui. Et ensuite, il dit « La nature…  
 
« La nature donne aux pères un désir de procurer à leurs enfants des successeurs, qu’ils sentent à 
peine pour eux-mêmes. » 
 
Que signifie cette étrange phrase ?  
 
Comme je l’ai déjà dit, qu’ils veulent des petits enfants, et ne se soucient pas particulièrement des leurs, 
et je pense que cela se voit dans la sentimentalité des grands parents à l’égard de leurs petits enfants.  
 
Oui, c’est une étrange phrase. Je ne vois pas très bien ce qu’il y a derrière cette pensée. 
Veut-il dire que ce qui unit les parents n’est pas principalement le désir d’enfants, mais le 
désir sexuel ? Et que lorsqu’ils sont vieux et que le désir sexuel diminue, le désir des pe-
tits enfants remplace le désir sexuel ? C’est possible, mais on ne peut en tous cas en être 
certain. Une chose est claire, c’est que Montesquieu n’envisage pas sérieusement que les 
enfants aient une liberté totale de choisir leur conjoint, et cela lui ferait probablement 
horreur. C’est totalement déraisonnable du point de vue du strict bon sens, et n’a rien à 
faire avec la loi naturelle elle-même. Cela nous amène au chapitre suivant. Lisons-le.  
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« En Angleterre, les filles abusent souvent de la loi, pour se marier à leur fantaisie, 

sans consulter leurs parents. Je ne sais pas si cet usage ne pourrait pas y être plus toléré 
qu’ailleurs, par la raison que les lois n’y ayant point établi un célibat monastique, les filles n’y ont 
d’état à prendre que celui du mariage, et ne peuvent s’y refuser. En France, au contraire, où le 
monachisme est établi, les filles ont toujours la ressource du célibat ; et la loi qui leur ordonne 
d’attendre le consentement des pères, y pourrait être plus convenable. Dans cette idée, l’usage 
d’Italie et d’Espagne serait le moins raisonnable : le monachisme y est établi, et l’on peut s’y 
marier sans le consentement des pères. » (111) 
 
Oui. Que veut-il dire par là ? En Angleterre, on peut négliger en toute sécurité le pré-
tendu droit naturel du père à consentir au mariage de son enfant, car l’important est que 
les filles se marient, c’est-à-dire qu’elles ne soient ni vieilles filles ni nonnes. Est-ce cela 
qu’il veut dire ?  
 
Non, je pense que c’est le contraire. Cela pèse très lourdement sur la fille en Angleterre dans la mesure 
où elle doit se marier : elle doit prendre l’époux qu’aura choisi son père. En France, et en général dans 
les pays catholiques, elle a un recours, elle ne doit pas épouser quelqu’un qu’elle ne veut pas épouser, elle 
peut toujours prendre le voile.  
 
Je vois, et par conséquent, dans la mesure où Montesquieu n’est pas favorable au célibat, 
il opterait pour ce qui se passe en Angleterre. L’important est donc  que les filles se ma-
rient. Et le fait qu’elles se marient est plus important que l’époux qu’elles choisissent, qui 
peut ne pas être celui qui convient au père. C’est bien cela ?  
 
Je pense qu’il se soucie encore beaucoup ici de soutenir l’autorité du père. Il n’est pas si enclin que cela à 
aller dans le sens des Anglais. Il veut seulement dire que l’on peut en quelque sorte justifier ce qui s’y 
passe.  
 
Oui, c’était en gros mon impression.  
 
Je ne suis pas très affirmatif sur ce point, mais mon impression est que les trois derniers pays cités sont 
évidemment des pays catholiques, et la loi civile est le fait critique parce que j’ai l’impression que le droit 
canon n’exige pas et n’exigeait certainement pas alors, le consentement du père, et que c’est en un sens 
une autre manière de dire que la loi civile française est différente du droit canon, tandis que la loi civile 
en Italie et en Espagne s’y conforme. 
 
Je vois. Je n’ai pas connaissance de ça. Mais lisons le paragraphe suivant qui montre très 
clairement ce qu’il considère comme un problème décisif. Il y avait fait allusion dans le 
tout premier chapitre de ce Livre : il y a des obstacles particuliers à la propagation de 
l’espèce humaine. Et où se trouvent ces obstacles ? Principalement dans le sexe mascu-
lin, dira-t-il. Lisons le chapitre suivant.  
 

« Les filles, que l’on ne conduit que par le mariage au plaisir et à la liberté ; qui ont 
un esprit qui n’ose penser, un cœur qui n’ose sentir, des yeux qui n’osent voir, des oreilles qui 
n’osent entendre ; qui ne se présentent que pour se montrer stupides ; condamnées sans relâche 
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à des bagatelles et à des préceptes, sont assez portées au mariage : ce sont les garçons qu’il faut 
encourager. » 
 
Il y a une situation particulière des femmes dans la société, et cela ne vaut bien entendu 
pas seulement pour le 18e siècle. Dans l’Economique de Xénophon, il y a une discussion 
sur le mariage. Un homme explique à Socrate l’état de sa femme lorsqu’il l’a rencontrée. 
Il lui raconte qu’il lui a demandé : « Sais-tu pourquoi nous nous sommes mariés ? » Et il 
lui dit qu’ils sont censés avoir des enfants. Et alors la femme répond : « C’est ce qu’on 
dit. » Elle est tout innocence et elle n’a jamais rien vu. La question subtile qui sous-tend 
ce dialogue est celle de savoir si, disons dix ans après, elle sera une aussi bonne épouse 
qu’elle l’était avant de se marier. Et c’est une question difficile à résoudre dans ce dia-
logue. Montesquieu dit ici que les filles sont assez portées au mariage ; dans le chapitre 
suivant, au premier paragraphe, il dit :  
 

« Partout où il se trouve une place où deux personnes peuvent vivre commodé-
ment, il se fait un mariage. La nature y porte assez… » 
 
C’est la même expression « la nature y porte assez ». En d’autres termes, la nature ne 
porte pas totalement au mariage. Il faut quelque chose de plus. Il faut l’institution du ma-
riage. Mais une fois cette institution établie, alors l’impulsion de la nature suffit. Il dit 
ensuite que l’oppression, l’oppression politique et économique, est mauvaise pour la 
propagation de l’espèce. Dans le chapitre 15, il parle de l’inégale répartition de terres, qui 
conduit à la dépopulation, à moins que l’on ne cultive les arts, l’artisanat. Le danger du 
chômage technique, pour la population, y est également examiné. Oui ?  
 
Cela ne place-t-il pas Montesquieu quelque part entre une opinion pré-capitaliste et un capitalisme ac-
compli ?  
 
Certainement, il a beaucoup de réserves. 
 
Je me demandais si vous voyiez un trait permettant de définir ce type intermédiaire.  
 
Il était aussi peu favorable à la démocratie, à la démocratie libérale telle qu’elle s’est dé-
veloppée au 19e siècle sans aucune limitation de la propriété, qu’à un capitalisme sans 
frein. Nous en avons vu quelques exemples. C’est clair. L’étrange, ce sont les affirma-
tions par lesquelles il prépare et pose, pour ainsi dire, les fondations de ce qui est devenu 
ultérieurement si puissant, et l’un des faits les plus frappants est, je pense, le passage 
auquel je me suis référé plus d’une fois et que nous avons lu lors de la séance sur le pro-
grès, sur le fait qu’il y a des choses qui ne pourront pas revenir. Nous avons aujourd’hui atteint 
un niveau duquel nous ne pourrons jamais redescendre. Auparavant, même ceux qui 
croyaient à la possibilité du progrès et qui croyaient qu’un grand progrès avait été ac-
compli, considéraient comme évident qu’une nouvelle barbarie, un nouveau déclin, était 
possible. Je crois que c’était là quelque chose de nouveau. Et je me demande si on 
trouve une telle confiance avant Montesquieu, la croyance, si puissante jusqu’à ma géné-
ration, que l’on ne peut pas retomber dans la barbarie. Par exemple, un homme aussi 
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célèbre pour ne pas être dupe des illusions du progrès que Georges Sorel, considérait 
comme une évidence que l’Europe sera toujours l’Europe et qu’elle ne reviendra pas en 
arrière. Tandis que nous sommes aujourd’hui ouverts à cette éventualité, et c’est un eu-
phémisme.  
 
Il peut bien ne pas y avoir de réponse à cette question, mais nous le voyons à mi-chemin entre le mercan-
tilisme et la liberté du commerce. Se trouve-t-il ainsi à mi-chemin simplement parce qu’il n’est pas allé 
jusqu’au bout, parce qu’il est encore lié à une époque de transition, ou y a-t-il quelque chose dans sa 
position qui soit fondamentalement intermédiaire entre le mercantilisme et la liberté du commerce ?  
 
Qu’en pensez-vous ?  
 
Je pense tout simplement qu’il ne pouvait pas être favorable à un capitalisme sans réserves parce qu’il n’y 
avait pas encore d’industrie pour un marché de masse. C’en était les débuts, dans le tissage, spécialement 
pour l’église, une production standardisée, mais ce n’était pas réellement un marché de masse On ne 
voyait pas encore bien à quel point la production industrielle pouvait faire baisser le prix, ne serait-ce 
que d’une chemise, qui aujourd’hui ne coûte pas bien cher, on ne savait pas le profit que pouvait rappor-
ter la vente de vêtements de coton bon marché au monde entier, comme on ne connaissait pas encore les 
effets immédiats de la production industrielle sur les ouvriers. Ce n’est pas vraiment une réponse.  
 
Pourquoi ne pas prendre le livre d’Adam Smith, pour voir s’il renvoie à Montesquieu, 
s’il le critique en quoi que ce soit ? 
 
Je l’ai fait, mais pas sur ce point, sur les questions de l’intérêt et de la monnaie.  
 
Peut-être trouverons-nous quelque chose ultérieurement. Revenons maintenant au texte. 
Dans le chapitre 16, il commence à examiner une question brûlante, l’exposition des 
enfants.  
 

« Des vues du législateur sur la propagation de l’espèce.  
 
« Les règlements sur le nombre des citoyens dépendent beaucoup des circons-

tances. Il y a des pays où la nature a tout fait ; le législateur n’y a donc rien à faire. A quoi bon 
engager, par des lois, à la propagation, lorsque la fécondité du climat donne assez de peuple ? 
Quelquefois, le climat est plus favorable que le terrain ; le peuple s’y multiplie, et les famines le 
détruisent : c’est le cas où se trouve la Chine ; aussi un père y vend-il ses filles, et expose ses 
enfants. Les mêmes causes opèrent au Tonkin les mêmes effets ; et il ne faut pas, comme les 
voyageurs arabes dont Renaudot nous a donné la relation, aller chercher l’opinion de la mé-
tempsychose pour cela.  

« Les mêmes raisons font que, dans l’île Formose, la religion ne permet pas aux 
femmes de mettre des enfants au monde qu’elles n’aient trente-cinq ans : avant cet âge, la prê-
tresse leur foule le ventre, et les fait avorter. » (116) 
 
Oui : pour empêcher la surpopulation ; il mentionne cela comme un fait sans le criti-
quer. Rien ne dit que ce soit contraire à la loi naturelle. En d’autres termes, le meurtre 
des enfants superflus peut se faire par nature, mais, si la nature ne le fait pas, la loi doit 
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s’en occuper, faute de quoi, ce sera la famine. Il examine le même sujet dans le chapitre 
suivant, où il renvoie aussi à l’opinion bien connue d’Aristote sur l’exposition des nou-
veaux-nés. Nous n’avons pas besoin de lire ça. Et il dit que l’homosexualité, en Crète en 
tout cas, faisait partie des mesures prises pour éviter la surpopulation. Nous ne lirons 
que le dernier paragraphe du chapitre 17 à cause de son importance cruciale.  
 

« Le chevalier Petty a supposé, dans ses calculs, qu’un homme, en Angleterre, vaut 
ce qu’on le vendrait à Alger. Cela ne peut être bon que pour l’Angleterre : il y a des pays où un 
homme ne vaut rien ; il y en a où il vaut moins que rien. » (118) 
 
Le mot d’esprit mis à part, le sous-entendu est très sérieux : s’il y a des pays où un 
homme ne vaut rien, et même moins que rien, que signifie le droit à la conservation de 
soi, ce droit très fondamental, ce droit naturel ? Qu’est-ce qu’il signifie pour le législa-
teur ? Une chose qu’il lui faut négliger : c’est, je pense, d’une gravité absolue. Oui.  
 
Le sous-entendu n’est-il pas que la conservation de soi peut n’avoir aucune valeur à cause de la misère 
excessive ?  
 
On peut vivre dans la misère la plus noire, tellement le désir de vivre est grand. Mais le 
point clef est que le législateur ne fera aucun bien à la société s’il accorde trop 
d’attention au droit à la conservation de soi des particuliers. C’est une grave implication. 
Oui.  
 
Je me demandais seulement si cette considération n’était pas en un sens préparée par le chapitre 16, en ce 
que la population est en un sens le domaine de la nature. Mais la nature fait n’importe quoi, faisant 
naître beaucoup de monde à cause du climat sur des terres qui ne peuvent les nourrir, et par conséquent 
en les tuant en un sens, je veux dire du fait du désordre et de la dureté de la nature.  
 
Oui, c’est encore sous-entendu. Ce n’est pas une pensée nouvelle. La nature marâtre, 
c’est la vieille formule. Et cela est plus lié à la tradition de Lucrèce et d’Epicure qu’avec 
quoi que ce soit d’autre. Des hommes comme Hobbes et Locke ont réintroduit cette 
opinion dans les temps modernes, et elle est encore à l’arrière-plan ici, bien qu’elle ne 
soit pas aussi visible chez Montesquieu que chez Hobbes et Locke.  
 
Cela n’a-t-il pas quelque implication pour le droit naturel ?  
 
Certainement, et ce fut la base théorique de l’inflexion de la doctrine de la loi naturelle : 
on passe des plus hautes de l’homme à la fin la plus élémentaire, sa conservation. Le 
monde est ainsi fait que la nature ne favorise en rien, si l’on peut ainsi parler, ce qu’il y a 
de plus élevé dans l’homme, la perfection de l’homme. Au contraire, ce que l’on tient 
pour la perfection — l’intelligence, la contemplation — n’est peut être défendu que 
comme un moyen pour soulager la condition de l’homme. Telles sont les conséquences 
de cette inflexion. Maintenant, le chapitre 21, un chapitre très long qui traite des lois 
romaines sur la propagation de l’espèce. Je ne mentionne que quelques points. Le 
dixième et le onzième paragraphes.  
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« Cette loi d’Auguste fut proprement un code de lois… » (122) 

 
Un système de lois sur le mariage.  
 
« …et un corps systématique de tous les règlements qu’on pouvait faire sur ce sujet. On y refon-
dit les lois juliennes, » 
 
« juliennes » signifie faites par Jules César, ou soutenues par lui.  
 
« et on leur donna plus de force : elles ont tant de vues, elles influent sur tant de choses, qu’elles 
forment la plus belle partie des lois civiles des Romains. 

« On en trouve les moreaux dispersés dans les précieux fragments d’Ulpien, dans 
les lois du digeste, tirées des auteurs qui ont écrit sur les lois pappiennes ; dans les historiens et 
les autres auteurs qui les ont citées ; dans le code théodosien qui les a abrogées ; dans les pères 
qui les ont censurées, sans doute avec un zèle louable pour les choses de l’autre vie, mais avec 
très peu de connaissance des affaires de celle-ci. »  
 
« sans doute avec un zèle louable pour les choses de l’autre vie, mais avec très peu de 
connaissance des affaires de celle-ci », Machiavel aurait pu écrire ça et bon nombre 
d’autres passages. C’est ici la première évocation, faite « en passant », du changement 
introduit par le christianisme, parce que Théodose était un empereur chrétien. Or, peu 
auparavant, il avait mentionné les vestales, également en passant, dans une citation d’un 
discours d’Auguste ; les Romains avaient donc une certaine institution du célibat… 
Nous ne pouvons entrer dans le détail. Passons à un passage ultérieur où il parle des 
sectes philosophiques.  
 

« Des sectes de philosophie avaient déjà introduit dans l’empire un esprit 
d’éloignement pour les affaires, qui n’aurait pu gagner à ce point dans le temps de la république, 
où tout le monde était occupé des arts de la guerre et de la paix. De là une idée de perfection 
attachée à tout ce qui mène à une vie spéculative : de là l’éloignement pour les soins et les em-
barras d’une famille. La religion chrétienne, venant après la philosophie, fixa, pour ainsi dire, des 
idées que celle-ci n’avait fait que préparer. » (127) 
 
Il pense en premier lieu aux stoïciens et aux épicuriens, pas à Platon et à Aristote ; c’est 
une opinion très répandue que vous trouvez jusqu’à nos jours dans beaucoup d’histoires 
des idées. Mais nous avons ici « spéculative », dans le sens ancien du mot. Et Montes-
quieu s’oppose à l’esprit de spéculation en faveur d’une science pratique, comme Bacon. 
Mais qu’est-ce qui est propre au christianisme ? Il en dit quelque chose dans la suite.  
 

« Le christianisme donna son caractère à la jurisprudence ; car l’empire a toujours 
du rapport avec le sacerdoce. On peut voir le code théodosien, qui n’est qu’une compilation des 
ordonnances des empereurs chrétiens.  

« Un panégyriste de Constantin dit à cet empereur : “Vos lois n’ont été faites que 
pour corriger les vices, et régler les mœurs : vous avez ôté l’artifice des anciennes lois, qui sem-
blaient n’avoir d’autres vues que de tendre des pièges à la simplicité.” 
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« Il est certain que les changements de Constantin furent faits, ou sur des idées qui 
se rapportaient à l’établissement du christianisme, ou sur des idées prises de sa perfection. De ce 
premier objet, vinrent ces lois qui donnèrent une telle autorité aux évêques, qu’elles ont été le 
fondement de la juridiction ecclésiastique : de là ces lois qui affaiblirent l’autorité paternelle, en 
ôtant au père la propriété des biens de ses enfants… »  
 
En d’autres termes, l’autorité paternelle est une vieille institution romaine que le chris-
tianisme a affaiblie. Montesquieu est donc favorable à l’autorité paternelle. C’est aussi 
simple que ça. Continuez.  
 
« …de ses enfants. Pour étendre une religion nouvelle, il faut ôter l’extrême dépendance des 
enfants qui tiennent toujours moins à ce qui est établi. » 
 
« il faut ôter », c’est donc une règle générale, un précepte général. Quelle est donc la dif-
férence entre le christianisme et les sectes des philosophes ?  
 
D’abord, le christianisme a répandu ces idées issues d’un petit groupe dans l’ensemble de la société et les 
a fixées dans les codes de lois.  
 
Oui. Et le souci de la pureté sexuelle n’était pas aussi prononcé chez les philosophes que 
chez les chrétiens — le caractère sacré de la pureté. Et il parle dans la suite immédiate de 
l’influence du christianisme sur les lois romaines sur le mariage. Lisons seulement un 
petit peu plus loin, le troisième paragraphe à partir de la fin.  
 

« Il n’y a point de loi qui contienne une abrogation expresse des privilèges et des 
honneurs que les Romains païens avaient accordés aux mariages et au nombre des enfants : 
mais, là où le célibat avait la prééminence, il ne pouvait plus y avoir d’honneur pour le mariage ; 
et, puisque l’on put obliger les traitants à renoncer à tant de profits par l’abolition des peines, on 
sent qu’il fut encore plus aisé d’ôter les récompenses. » (129) 
 
En d’autres termes, le christianisme, par opposition à la Rome païenne, ne favorise pas 
la propagation de l’espèce, parce qu’il honore davantage ceux qui vivent dans le célibat 
que dans le mariage. Le mariage est inférieur, il est sacré, mais inférieur. C’est cela l’im-
portant. 
 
Ce qui est également intéressant dans ce qu’il dit ici est que l’effet de la religion est d’annuler les lois en 
fait, sans les retirer nécessairement des codes. En d’autres termes, l’enseignement de la religion est tel que 
les anciennes lois du mariage qui n’ont pas été abrogées formellement, ont simplement cessé d’avoir aucun 
effet.  
 
Oui, il le rend explicite ici. Lisons maintenant la fin de ce chapitre.  
 

« La même raison de spiritualité, qui avait fait permettre le célibat, imposa bientôt 
la nécessité du célibat même. A Dieu ne plaise que je parle ici contre le célibat qu’a adopté la 
religion… » 
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« à Dieu ne plaise », cette expression revient sous sa plume plusieurs fois. « la religion » : 
on ne sait jamais exactement ce qu’il veut dire par là, cela peut vouloir dire une religion 
païenne, ou l’islam, ou le christianisme. On ne sait pas. Ici, bien sûr, cela veut dire le 
christianisme. Mais il faut le déterminer à chaque fois. Nous en verrons des cas très 
frappants dans le Livre XXVI.  
 
Dans la France catholique de l’époque, « la religion » désigne particulièrement les ordres vivant dans les 
cloîtres.  
 
Oui, mais ce n’est pas le sens ici. La religion a adopté le célibat. Le christianisme a adop-
té le célibat.  
 
« A Dieu ne plaise que je parle ici contre le célibat qu’a adopté la religion : mais qui pourrait se 
taire contre celui qu’a formé le libertinage ; celui où les deux sexes, se corrompant par les senti-
ments naturels mêmes, fuient une union qui doit les rendre meilleurs, pour vivre dans celle qui 
les rend toujours pires ? 

« C’est une règle tirée de la nature, que, plus on diminue le nombre des mariages 
qui pourraient se faire, plus on corrompt ceux qui sont faits : moins il y a de gens mariés, moins 
il y a de fidélité dans les mariages ; comme, lorsqu’il y a plus de voleurs, il y a plus de vols. »  
 
C’est là où il veut en venir. Si l’on accorde que le célibat est sacré, il y aura certainement 
bon nombre de gens qui vivront dans le célibat sans en être capables. Et par consé-
quent, ils seront des séducteurs naturels des femmes mariées et non mariées. C’est à cela 
qu’il pense. Il y a tant de gens sans vocation, pour employer le terme chrétien, qui vivent 
dans le célibat. Il est donc tout à fait clair que Montesquieu n’a guère d’enthousiasme 
pour l’institution du célibat en tant que telle. On ne saurait en douter. Il reconnaît que 
les Romains païens avaient leurs Vestales, mais cela ne compte guère à ses yeux. Il ac-
cepte sur ce point l’opinion protestante. Maintenant, le premier paragraphe du chapitre 
suivant.  
 

« Les premiers Romains eurent une assez bonne police sur l’exposition des enfants. 
Romulus, dit Denys d’Halicarnasse, imposa à tous les citoyens la nécessité d’élever tous les en-
fants mâles, et les aînées des filles. Si les enfants étaient difformes et monstrueux, il permettait 
de les exposer, après les avoir montrés à cinq des plus proches voisins. » (129) 
 
N’est-il pas étrange, qu’il se déclare en faveur de l’exposition des enfants ? Après tout, 
quel qu’ait été le changement de l’opinion populaire dans les deux derniers siècles sur le 
célibat, nous avons connu des cas intéressants en Europe ; parce qu’il est très facile 
d’aller plus loin : exposition des enfants mal formés, liquidation des handicapés et spé-
cialement des fous. Il avait écrit d’abord « une bonne police » et il a nuancé en « une 
assez bonne police », ce qui lui assurait une porte de sortie : on pouvait aussi bien dire 
qu’il y était favorable que l’inverse. Il est très facile à un homme aussi habile que Mon-
tesquieu de se sortir de ce genre de difficultés. Dans le chapitre 23, il résume toute cette 
discussion sur la législation romaine et les changements qu’elle subit. Voulez-vous lire ce 
chapitre ?  
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« Les règlements que firent les Romain pour augmenter le nombre de leurs ci-
toyens, eurent leur effet, pendant que leur république, dans la force de son institution, n’eut à 
réparer que les pertes qu’elle faisait par son courage, par son audace, par sa fermeté, par son 
amour pour la gloire, et par sa vertu même. Mais, bientôt les lois les plus sages ne purent rétablir 
ce qu’une république mourante, ce qu’une anarchie générale, ce qu’un gouvernement militaire, 
ce qu’un empire dur, ce qu’un despotisme superbe, ce qu’une monarchie faible, ce qu’une cour 
stupide, idiote et superstitieuse, avaient successivement abattu : on eût dit qu’ils n’avaient con-
quis le monde que pour l’affaiblir, et le livrer sans défense aux barbares. Les nations gothes, 
géthiques, sarrazines et tartares, les accablèrent tour à tour ; bientôt les peuples barbares n’eurent 
à détruire que des peuples barbares. Ainsi, dans le temps des fables, après les inondations et les 
déluges, il sortit de la terre des hommes armés, qui s’exterminèrent. » (130-31) 
 
Oui, je pense aussi que, lorsqu’il parle d’une cour stupide, idiote et superstitieuse, il pen-
se davantage aux empereurs chrétiens qu’aux empereurs païens. Je crois qu’on peut le 
dire en toute sécurité, malgré la prudence de son langage.  
 
N’est-ce pas aussi une réflexion sur les cours et les gouvernants de son époque, et la manière dont ils 
gouvernaient leurs pays ?  
 
Oui. Dans le chapitre suivant, il parle de l’importance de la population du Moyen Age. 
Cela semble contredire ce qu’il avait dit auparavant sur l’influence du christianisme. 
Après tout, le christianisme prédominait au Moyen Age, au moins autant qu’à l’époque 
de Montesquieu. Comment se défendrait-il de l’accusation de contradiction ? Il répon-
drait que cela n’a rien à voir avec le christianisme, pas plus que la liberté teutone, qui 
fleurissait en un sens au Moyen Age, et qui venait des forêts de la Germanie. Dans le 
chapitre 26, intitulé « Conséquences. », il dit :  
 

« De tout ceci il faut conclure que l’Europe est, encore aujourd’hui, dans le cas 
d’avoir besoin de lois qui favorisent la propagation de l’espèce humaine… » (132) 
 
En d’autres termes, les choses peuvent changer. En un sens, il anticipe Malthus, et donc 
les lois autorisant la restriction des naissances, voire l’imposant. Une autre conséquence 
pratique en est formulée dans les chapitres 28 et 29, elle touche au statut du clergé. Il ne 
faut pas accorder de grands avantages, fiscaux et autres, aux ecclésiastiques, ce qui ren-
drait la condition cléricale très attractive. Et le dernier chapitre traite des hôpitaux, du 
soin des pauvres, et le principe général est posé au tout début : pas d’aumônes, pas 
d’aumônes indiscriminées, mettre les pauvres au travail. Mais il n’est pas opposé à toute 
politique sociale. Voyons le quatrième paragraphe de ce chapitre 29.  
 

« Aureng Zèbe, à qui on demandait pourquoi il ne bâtissait point d’hôpitaux, dit : 
“Je rendrai mon empire si riche, qu’il n’aura pas besoin d’hôpitaux.” Il aurait fallu dire : Je com-
mencerai par rendre mon empire riche, et je bâtirai des hôpitaux. » (135) 
 
En d’autres termes, il y aura toujours des pauvres. Continuez.  
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« Les richesses d’un Etat supposent beaucoup d’industrie. Il n’est pas possible que, 
dans un si grand nombre de branches de commerce, il n’y en ait toujours quelqu’une qui souffre, 
et dont, par conséquent, les ouvriers ne soient dans une nécessité momentanée.  

« C’est pour lors que l’Etat a besoin d’apporter un prompt secours, st pour empê-
cher le peuple de souffrir, soit pour éviter qu’il ne se révolte : c’est dans ce cas qu’il faut des 
hôpitaux, ou quelque règlement équivalent, qui puisse prévenir cette misère. »  
 
Que vous voyez cela du point de vue de l’humanité, ou du point de vue d’une politique 
réaliste, il faut des hôpitaux. Il n’est pas nécessaire de lire la suite du chapitre. Les points 
principaux, me semble-t-il, sont clairs. Comme dans le Livre sur le commerce, on trouve 
implicitement dans le Livre sur la population une critique du christianisme, de l’autre 
monde chrétien. C’est incontestable. Par conséquent, ces Livres cruciaux préparent les 
deux Livres sur la religion qui suivent, et que nous examinerons la fois prochaine. 
Quelqu’un a-t-il une question à poser ?  

Pour un examen théorique de l’ensemble de la question de la légitimité 
d’une critique de la religion révélée au nom du bien-être en ce monde, on pourrait dire 
que la religion révélée se préoccupant du salut de l’homme, elle ne s’intéresse pas au 
bien être politique, ou seulement d’une façon très subordonnée. La tradition moderne, 
qui commence avec Machiavel, essaie de montrer l’infériorité politique de l’Europe chré-
tienne par rapport à la Rome de la république, voire par rapport à l’islam, à certains des 
grands conquérants et administrateurs turcs. Ces Modernes tiennent cela pour une cri-
tique suffisante. Et c’est une grande question que celle de savoir si cette critique est suf-
fisante en principe. Naturellement, les représentants de la religion révélée seraient tou-
jours enclins à le nier pour des raisons apologétiques ; mais cela ne touche pas au cœur 
de la question, me semble-t-il. Y a-t-il une autre question ?  
 
Vous voulez dire que Montesquieu ne va pas lui non plus au cœur de la question ?  
 
Pas ici, son opinion est peut-être profondément cachée dans les implications philoso-
phiques du Livre I — ces déclarations assez mystérieuses sur les lois auxquelles Dieu 
même est soumis, et ce que cela sous-entend pour la création du monde, qui est le fon-
dement de l’enseignement de la révélation, qui est un acte libre de Dieu. Ce qu’il y a 
derrière, c’est une notion déiste, pour employer un euphémisme, la notion qu’il y a une 
nécessité qui est derrière le Tout. La conséquence pratique, c’est qu’il n’y a aucune rai-
son d’être reconnaissant : si nous parlons de Dieu, Dieu devait créer le monde, c’était 
aussi nécessaire pour lui que dans le cas de n’importe quelle autre nécessité, et par con-
séquent, tout l’appareil, si l’on peut ainsi parler, de la création, du péché, de la rédemp-
tion, n’a aucun fondement. Voilà, je pense, ce qui remplacerait son examen de la ques-
tion fondamentale. On ne trouvera pas ça dans la discussion purement politique. Et si 
nous en critiquons les conséquences, toute critique des conséquences doit montrer en 
quoi cela affecte les principes.  
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Cinquième leçon, le 11 avril 1966 

Les Livres XXIV-XXV 
 

Ces deux Livres sont les derniers à traiter du rapport des lois à quelque 
chose d’autre. Ils sont suivis du Livre XXVI, une sorte de conclusion, à la manière dont 
le Livre I était une sorte d’ouverture. Et quant à la signification des cinq derniers Livres, 
nous l’envisagerons lorsque nous y serons. Pour le moment, pourquoi ces deux Livres, 
qui portent sur la religion, se trouvent-ils à cette place ? Vous vous souvenez de 
l’ouverture du Livre XXIII, tirée de Lucrèce, et que Lucrèce est bien plus un critique de 
la religion qu’un adorateur de Vénus, son éloge de Vénus n’occupant que le tout début 
de son poème. Or dans la première édition, le titre du Livre était « Des lois, dans le rapport 
qu’elles ont avec la religion considérée dans ses dogmes ». Il est devenu ensuite : « Des lois, dans le 
rapport qu’elles ont avec la religion établie dans chaque pays, considérée dans ses pratiques, et en elle-
même. » « Considérée dans ses dogmes » a été remplacé par « considérée dans ses pra-
tiques et en elle-même. » Les « dogmes » ont été abandonnés dans le titre, mais ils sont 
néanmoins examinés ici.  
 
[exposé d’un étudiant…] 
 
I. Sur l’exposé 
 
Quelques observations. Vous avez dit que Montesquieu sous-entend « bien sûr » la faus-
seté de la religion chrétienne. Peut-il y avoir, dans de telles questions, un « bien sûr » 
quel qu’il soit ?  
 
« bien sûr », seulement au sens où dans mon exposé j’ai montré très clairement ce sous-entendu.  
 
En supposant même que vous ayez raison, vous auriez plus appris et fait une analyse 
plus profonde si vous n’aviez pas tenu cela pour acquis. Cela vaut également pour votre 
affirmation que les lumières étaient anti-religieuses. Si vous lisiez n’importe quelle his-
toire relativement bonne de l’Angleterre du 17e et du 18e siècles, ou de l’Allemagne, ou 
des Etats-Unis, vous verriez que non seulement la grande majorité des habitants, mais 
même les écrivains et les professeurs étaient religieux, et que les individus comme 
Hobbes n’étaient qu’une petite minorité, qui a fini cependant par avoir une très grande 
influence. Il y a un point qui m’a particulièrement frappé, parce que vous pouvez bien 
avoir raison. Vous avez dit que Montesquieu caractérise les stoïciens comme des athées. 
Est-ce dans ce Livre que vous l’avez vu ?  
 
J’ai pensé le voir.  
 
Où cela ?  
 
Je pense que j’ai déduit cela de la fin du chapitre 10, quand il dit « leurs récompenses étaient toutes dans 
eux-mêmes », ils travaillaient pour la société et leurs récompenses étaient toutes en eux.  
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Cela ne signifie pas qu’ils fussent athées. Ils ont pu avoir été des hommes qui aiment 
Dieu de tout leur cœur sans penser aucunement en être récompensés. C’est très injuste 
envers les stoïciens, mais néanmoins, c’est vrai : selon Montesquieu, ce sont des athées, 
mais ce n’est pas dit ici dans ce Livre. Revenons maintenant au début afin d’avancer le 
plus possible.  
 
Le Livre XXIV  
 
Il commence par dire, dans le premier chapitre, qu’il traitera de la religion, non pas 
comme un théologien, mais comme un « écrivain politique ». Cela pouvait se justifier. 
Après tout, la théologie a toujours reconnu la philosophie, et la science politique, ou la 
philosophie politique, fait partie de la philosophie. Et il dit que cela conduira à certaines 
affirmations qui ne sont pas inconditionnellement vraies. Ce qui implique que, si ces 
affirmations étaient inconditionnellement vraies, elles seraient incompatibles avec la 
vérité du christianisme. Il va de soi que Montesquieu est chrétien, comme il le dit très 
clairement dans le premier chapitre.  

La religion est utile, il le montre dans le chapitre 2. Elle l’est assurément en 
tant que modératrice des princes. Ce chapitre s’intitule « Paradoxe de Bayle ». Vous sa-
vez qui était Bayle. Idéalement, un lecteur de Montesquieu devrait avoir lu au moins son 
livre Pensées sur la comète, qui a connu un grand nombre d’éditions ; il faudrait prendre la 
dernière, où il a ajouté beaucoup. Il faut connaître Bayle parce qu’il dit beaucoup de 
choses très hétérodoxes, auxquelles Montesquieu ne répond pas, et il faut voir ce que 
signifie son silence sur ces hérésies. Bayle était un théologien protestant, très bien formé 
en théologie. Dans ce livre, il y a une argumentation très amusante sur l’idolâtrie et 
l’athéisme. Sa thèse est que l’athéisme est préférable à l’idolâtrie. Et l’un des arguments 
qu’il donne, un argument théologique, se fonde sur une célèbre manière de raisonner en 
théologie qui s’appuie sur l’attribut divin de la jalousie. Le Dieu biblique est un Dieu 
jaloux. Nous n’avons aucun moyen de comprendre la jalousie de Dieu, sauf par analogie 
avec la jalousie humaine. Un mari préférerait que sa femme ne l’aime pas plutôt qu’elle 
en aime un autre. Qu’elle ne l’aime pas, cela correspond à l’athéisme, et qu’elle en aime 
un autre, cela correspond à l’idolâtrie. Donc, l’athéisme est préférable à l’idolâtrie. C’est 
très drôle. Mais ce qui est sérieux, c’est que Bayle est, à ma connaissance, le premier à 
affirmer explicitement, dans cette préférence pour l’athéisme, qu’une société athée est pos-
sible. Il y a eu bien des athées avant lui, mais il est le premier affirmer cela. Et cela a eu de 
très graves conséquences, jusqu’à Feuerbach et Marx au 19e et au 20e siècles. Lisons le 
premier paragraphe du chapitre 2.  
 

« M. Bayle a prétendu prouver qu’il valait mieux être athée qu’idolâtre ; c’est-à-dire, 
en d’autres termes, qu’il est moins dangereux de n’avoir point du tout de religion, que d’en avoir 
une mauvaise. “J’aimerais mieux, dit-il, que l’on dît de moi que je n’existe pas, que si l’on disait 
que je suis un méchant homme.” Ce n’est qu’un sophisme, fondé sur ce qu’il n’est d’aucune 
utilité au genre humain que l’on crie qu’un certain homme existe ; au lieu qu’il est très utile que 
l’on croie que Dieu est. De l’idée qu’il n’est pas suit l’idée de notre indépendance ; ou, si nous ne 
pouvons pas avoir cette idée, celle de notre révolte. » (140) 
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Il laisse entièrement de côté ce qu’il pense de l’idée d’indépendance, si elle est une chose 
élevée ou basse. Poursuivez. 
 
« Dire que la religion n’est pas un motif réprimant, parce qu’elle ne réprime pas toujours, c’est 
dire que les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus. » 
 
Lisez le paragraphe suivant.  
 

« Un prince qui aime la religion, et qui la craint, est un lion qui cède à la main qui le 
flatte, ou à la voix qui l’apaise : celui qui craint la religion, et qui la hait, est comme les bêtes 
sauvages qui mordent la chaîne qui les empêche de se jeter sur ceux qui passent : celui qui n’a 
point du tout de religion, est cet animal terrible qui ne sent sa liberté que lorsqu’il déchire et qu’il 
dévore. »  
 
En premier lieu, il parle d’un prince, et il n’est pas besoin d’être religieux pour recon-
naître qu’un prince a besoin d’être modéré. Il examine les autres possibilités, mais pas 
celle qu’un prince aime la religion sans la craindre. Il est tout à fait vrai que la Bible nous 
dit d’aimer Dieu et de Le craindre, mais non de craindre la religion, de sorte que cette 
éventualité d’un prince aimant la religion sans la craindre est seulement implicite, et nul-
lement examinée. Nous ne savons donc pas ce que nous devons en penser.  

Le titre du chapitre 3 est : « Que le gouvernement modéré convient mieux à la religion 
chrétienne, et le gouvernement despotique à la mahométane. » Cela peut sembler vrai, n’est-ce 
pas ? La situation au 18e siècle, telle que la connaissait Montesquieu, était qu’il y avait au 
moins un peu de modération dans le gouvernement de la France, et bien plus dans le 
gouvernement de l’Angleterre, mais guère dans les pays islamiques, spécialement en 
Turquie.  
 
Je me demandais si Montesquieu fait une différence entre les enseignements de la religion et la religion 
établie en église, en corps ; car si nous ouvrons le Coran, nous y trouverons certainement les mêmes ensei-
gnements moraux que dans la Bible.  
 
Nous y viendrons plus tard. Nous avons vu qu’il y a un critère de la bonté des religions, 
et c’est leur rapport à la morale. Une religion favorable à la morale la plus pure serait 
donc la plus désirable.  
 
Lorsqu’il examine ici la religion, est-ce dans sa pratique ?  
 
Non, ce serait injuste, parce que toute institution est imparfaite à cause de la faiblesse 
des êtres humains. Il faut simplement prendre les principes et les énoncer, non seule-
ment les principes théoriques, mais aussi les principes pratiques. Lisons le troisième pa-
ragraphe à partir de la fin du chapitre 3.  
 

« Que, d’un côté, l’on se mette devant les yeux les massacres continuels des rois et 
des chefs grecs et romains ; et, de l’autre, la destruction des peuples et des villes, par ces mêmes 
chefs ; Thimur et Gengis khan, qui ont dévasté l’Asie ; et nous verrons que nous devons au 
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christianisme, et dans le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un certain 
droit des gens, que la nature humaine ne saurait assez reconnaître. » (142) 
 
Oui, il semble donc manifester ici une préférence sans réserves pour le christianisme 
pour des raisons morales et politiques, par rapport à l’antiquité classique même, et non 
seulement à Gengis khan ou Tamerlan. C’est un peu difficile à concilier avec son éloge 
de l’antiquité classique. 

Lisons maintenant le paragraphe suivant.  
 

« C’est ce droit des gens qui fait que, parmi nous, la victoire laisse aux peuples 
vaincus ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, et toujours la religion, lorsqu’on 
ne s’aveugle pas soi-même. »  
 
Ce « toujours la religion » implique qu’on ne leur laisse pas toujours la vie, la liberté, etc. 
On le fait la plupart du temps, peut-être, mais la religion « toujours », pourvu qu’on ne 
s’aveugle pas soi-même. Mais nous pensons immédiatement aux guerres de religion en 
Europe : on s’y est certainement aveuglé. Dans le premier paragraphe du chapitre sui-
vant, il donne un principe pour juger une religion.  
 

« Sur le caractère de la religion chrétienne et celui de la mahométane, on doit, sans 
autre examen, embrasser l’une et rejeter l’autre : car il nous est bien plus évident qu’une religion 
doit adoucir les mœurs des hommes, qu’il ne l’est qu’une religion soit vraie. »  
 
En d’autres termes, dans le cas extrême où l’on ne peut distinguer par sa propre raison 
quelle religion est vraie parmi les différentes religions, le seul critère rationnel est la ma-
nière dont elle affecte les mœurs : elle doit les adoucir. Dans le chapitre suivant, il parle 
du rapport entre le catholicisme et le protestantisme, c’est-à-dire d’une tension intérieure 
au christianisme. Et nous devons ici penser au célèbre chapitre 6 du Livre XI sur la 
constitution anglaise, qui semble manifester une claire préférence pour le protestan-
tisme. Et nous demander si la constitution anglaise et le protestantisme vont ensemble, 
comme il semble le sous-entendre. Il parle, dans le troisième paragraphe du chapitre 5 
de l’indépendance. Les peuples du nord ont et auront toujours l’esprit d’indépendance et 
de liberté, que n’ont pas les peuples du sud. Il a parlé d’indépendance dans un chapitre 
antérieur sans donner aucune explication. Cela donne l’impression que Montesquieu 
était protestant, ce qu’il n’était certainement pas formellement. A la fin de ce chapitre, il 
dit, parlant de la différence entre le calvinisme et le luthéranisme : « la calviniste se ju-
geant plus conforme à ce que Jésus-Christ avait dit, et la luthérienne à ce que les apôtres 
avaient fait. » Ce qui signifie qu’il y a une différence entre elles qu’il ne formule pas 
d’une manière purement et simplement orthodoxe. Dans le chapitre suivant, il passe à 
un autre paradoxe de Bayle. Lisons le premier paragraphe.  
 

« M. Bayle, après avoir insulté toutes les religions, flétrit la religion chrétienne : il 
ose avancer que de véritables chrétiens ne formeraient pas un Etat qui pût subsister. Pourquoi 
non ? Ce seraient des citoyens infiniment éclairés sur leurs devoirs, et qui auraient un très grand 
zèle pour les remplir ; ils sentiraient très bien les droits de la défense naturelle ; » (144) 
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Notez le conditionnel : « ce seraient ». Et pourquoi les chrétiens sentiraient-ils davantage 
que les autres êtres humains « les droits de la défense naturelle » ?  

 
« plus ils croiraient devoir à la religion, plus ils penseraient devoir à la patrie. Les principes du 
christianisme, bien gravés dans le cœur, seraient infiniment plus forts que ce faux honneur des 
monarchies, ces vertus humaines des républiques, et cette crainte servile des Etats despotiques. » 
(144) 
 
En d’autres termes, le principe chrétien est le principe le plus élevé possible d’une socié-
té, supérieur de loin à tout ce que nous avons vu dans les Livres antérieurs, parce que les 
vertus des républiques sont maintenant décrites comme des vertus humaines. 
 
A la condition implicite qu’il y ait un nombre suffisant de vrais chrétiens…   
 
Exactement. Cela peut également sous-entendre que les exigences du christianisme sont 
tellement élevées que l’on ne peut raisonnablement s’attendre à ce qu’il existe une 
grande société qui soit chrétienne au véritable sens de ce mot. D’autres motivations, 
comme le faux honneur des monarchies, et la vertu humaine des républiques, sont né-
cessaires pour cela. Oui ?  
 
Lorsqu’il dit que les vrais chrétiens sentiraient les droits de la défense naturelle, qu’est-ce que cela veut 
dire exactement sur… ? 
 
Selon cette doctrine moderne, tout le monde sent cela. On peut le vérifier par expé-
rience : si quelqu’un pointe un revolver sur quelqu’un, il se met à l’abri ou il se soumet ; 
les journaux nous l’apprennent chaque jour. Nous pouvons donc supposer que c’est là 
un fondement solide en pratique. Et ce n’est en rien propre aux chrétiens. Le christia-
nisme remettrait plutôt en cause ce droit fondamental à se conserver. Il a pu penser au 
Sermon sur la Montagne — ne résistez pas au mal ! —, il a pu y penser, mais nous ne le 
savons pas.  
 
Dans l’exemple de la république chrétienne qu’il donne dans le Livre IV, le seul exemple qu’il donne 
est l’Etat Quaker de Pennsylvanie. Et dans cet Etat, on avait clairement renoncé à ne pas résister au 
mal. Cet Etat se fondait sur le pacifisme. Et Montesquieu sous-entendait alors que tout Etat chrétien 
devait avoir ce caractère.  
 
Oui, ce serait bien d’examiner ça. Oui.  
 
Serait-il possible qu’il parle ici, en évoquant la défense naturelle, de la défense de la société ? La condi-
tion qui suit immédiatement identifie la religion et la société. « Plus ils croiraient devoir à la religion, 
plus ils penseraient devoir à la patrie ». De sorte que le besoin de protéger la religion renforce le besoin 
fondamental de protéger la société.  
 
Certainement, c’est parfaitement clair, mais la question est seulement de savoir pourquoi 
il parle ici toujours au conditionnel.  
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Vous disiez pourquoi un chrétien plus que n’importe quel homme… 
 
Non, je disais seulement que Montesquieu ne dit pas qu’ils sentiraient plus que tout autre 
homme les droits de la défense naturelle. Il dit : « ils sentiraient très bien les droits de la 
défense naturelle ». Tous les hommes sentent cela. A moins que l’on entende désormais 
par défense naturelle la défense de la patrie. Et ce n’est pas nécessaire.  
 
Je sais qu’il n’est pas nécessaire de le dire, mais je suggère que c’est peut-être ce qu’il a à l’esprit. Il parle 
des chrétiens dans leur fonction de citoyens. La condition qui précède et celle qui suit cette clause par-
ticulière…  
 
Mais si l’on prend en compte l’importance du droit à se défendre en tant que fondement 
de l’ensemble du droit naturel, on hésiterait à accepter cela, car ce droit concerne bien 
évidemment la défense de l’individu. En ce qui concerne les Quakers, certainement ce 
serait un problème à réexaminer. L’exemple des Quakers résoudrait-il la difficulté ?  
 
Il y a autre chose ici. Juste après, il commence à parler de la perfection et des conseils donnés en vue de la 
perfection. Et l’une de ces perfections, de ces perfections chrétiennes, est le célibat, ce qui bien entendu ne 
saurait être viable pour la société. Et cela semble sous-entendre que bien qu’une société chrétienne soit 
possible, elle serait assez étrange parce que les perfections chrétiennes rendraient la société impossible. Ce 
serait une société chrétienne vouée à empêcher ses membres d’atteindre la perfection.  
 
Voyons d’abord ce qui suit. Lisons au moins le paragraphe suivant. En entier.  
 

« Il est étonnant qu’on puisse imputer à ce grand homme d’avoir méconnu l’esprit 
de sa propre religion » 
 
C’est très drôle ici : il appelle Bayle un grand homme — Montesquieu fut dénoncé pour 
cela. Et Montesquieu répondrait aisément : prenez Pierre le Grand, ou n’importe quel 
grand conquérant, il a pu être très loin de la morale, mais on ne saurait nier qu’il ait été 
habile. Et ce qu’il veut dire, c’est qu’il a mal utilisé son intelligence. Et c’est ce qu’il dit 
de Bayle. Il a mal utilisé sa grande intelligence.  
 

« Il est étonnant qu’on puisse imputer à ce grand homme d’avoir méconnu l’esprit 
de sa propre religion ; qu’il n’ait pas su distinguer les ordres pour l’établissement du christia-
nisme d’avec le christianisme même, ni les préceptes de l’évangile d’avec ses conseils. » 
 
« ni les préceptes de l’évangile d’avec ses conseils ». Bayle pouvait très bien ne pas les 
avoir distingués, parce que c’est une distinction catholique, et non protestante. Bayle fut, 
au moins pendant la plus grande partie de sa vie, un protestant. Lisons maintenant le 
premier paragraphe du chapitre 7.  
 

« Les lois humaines, faites pour parler à l’esprit, doivent donner des préceptes, et 
point de conseils : la religion, faite pour parler au cœur, doit beaucoup donner de conseils, et 
peu de préceptes. » 
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La religion a donc à faire avec le cœur, et la raison humaine, dont les lois humaines sont 
des suites, relève de l’esprit. La religion n’a rien à voir avec l’esprit. Dans le chapitre 8, il 
fait clairement entendre qu’une religion fausse peut engendrer une vraie vertu. Et lors-
qu’il dit dans le titre du chapitre « De l’accord des lois de la morale avec celles de la reli-
gion », « religion » signifie n’importe quelle religion, tandis qu’il n’y a pas d’ambiguïté en 
ce qui concerne la morale qui est ici, remarquez-le, au singulier. C’est très important. 
Lisons maintenant le bref premier paragraphe du chapitre 8.  
 

« Dans un pays où l’on a le malheur d’avoir une religion que Dieu n’a pas donnée, 
il est toujours nécessaire qu’elle s’accorde avec la morale ; parce que la religion, même fausse, est 
le meilleur garant que les hommes puissent avoir de la probité des hommes. » (145) 
 
« une religion que Dieu n’a pas donnée », il ne qualifie pas cette religion de fausse ; il ne 
parque qu’ensuite de fausse religion. La question de l’utilité de la religion, trouve ici une 
réponse : la religion est nécessaire pour soutenir la morale. Peu importe pratiquement que cela 
concerne tous les hommes ou seulement la plupart d’entre eux, il faut qu’il y ait des 
sanctions, des sanctions non humaines à la morale, et seule la religion fournit de telles 
sanctions. Continuez.  
 

« Les points principaux de la religion de ceux de Pégu, sont de ne point tuer, de ne 
point voler, d’éviter l’impudicité, de ne faire aucun déplaisir à son prochain, de lui faire au con-
traire tout le bien qu’on peut. Avec cela, ils croient qu’on se sauvera, dans quelque religion que 
ce soit : ce qui fait que ces peuples, quoique fiers et pauvres, ont de la douceur et de la com-
passion pour les malheureux. »  
 
Et dans la mesure où il est très difficile de savoir quelle est la vraie religion, comme il l’a 
dit auparavant, il n’y a pas de raison de blâmer ces gens. Ils sont très bien. Puis, dans le 
chapitre suivant, il parle des Esséniens, une secte juive de l’époque des commencements 
du christianisme. 
 

« Les Esséens faisaient vœu d’observer la justice envers les hommes, de ne faire de 
mal à personne, même pour obéir, de haïr les injustes, de garder la foi à tout le monde, de com-
mander avec modestie, de prendre toujours le parti de la vérité, de fuir tout gain illicite. »  
 
« même pour obéir », c’est-à-dire que le fait que le roi ou l’empereur ou quelqu’un 
d’autre le commande ne justifie pas qu’on agisse mal. « de garder la foi à tout le 
monde », cela aussi est important : il y avait des gens au 16e siècle qui pensaient que l’on 
ne doit pas être honnête avec les hérétiques.  
 
Les Jésuites ?  
 
Pas seulement, cette question a été longtemps agitée. Et par conséquent cette morale 
essénienne était plus élevée qu’une certaine morale chrétienne. Nous en arrivons ensuite 
au très important chapitre 10 sur les sectes stoïciennes.  
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Oui, mais si mon souvenir de cette partie de la Bible est exact, il semble étrange qu’il en fasse mention 
parce que c’était un groupe assez fanatique qui vivait dans le désert, n’est-ce pas ? Jésus les fréquenta et 
vécut parmi eux, mais ensuite, il les rejeta à cause de leur caractère anti-social… 
 
Oui, anti-politique. Mais nous parlons ici de morale, n’est-ce pas ? Nous avons appris 
que le seul critère fiable dont nous disposions pour juger les religions est leur morale. 
Prenons cela au sérieux. C’est ce qu’il fait ici. La question de savoir si la morale fournit 
un critère suffisant de la bonté d’une société politique n’est pas examinée ici. En un sens, 
il y a répondu auparavant en opérant son glissement de la vertu à la liberté, ou, si l’on 
peut dire, de la République de Platon à la constitution anglaise.  
 
Oui, mais ce type de morale ne soutient pas le gouvernement.   
 
C’est vrai, mais ce problème ne surgit-il pas également avec le christianisme ? Ne dit-il 
pas qu’on doit obéir à ses supérieurs, aux pouvoirs en place, et par exemple, un soldat a-
t-il le droit de contester la justice d’une guerre ?  
 
Un vrai chrétien ne le devrait pas. 
 
Oui, mais cela conduit à des questions très difficiles, la question de l’église visible et de 
l’église invisible, comme on l’appelle traditionnellement. Oui ?  
 
La note montre que dans les manuscrits Montesquieu avait évoqué les Esséniens et montré que la forme 
de leurs vœux était préférable à celle des moines, qui jurent une obéissance aveugle. Et il cite longuement 
Montesquieu pour le prouver.  
 
Dans les manuscrits ?  
 
Oui, Montesquieu s’est beaucoup intéressé aux Esséniens.  
 
Je suis sûr qu’il a pensé à tout cela. Vous remarquerez que les exemples donnés dans les 
chapitres 8-10 sont tous non chrétiens. Le plus important chapitre est le dixième, pour 
des raisons que nous allons voir bientôt. Commencez à lire, s’il vous plaît.  
 

« Les diverses sectes de philosophie, chez les anciens, pouvaient être considérées 
comme des espèces de religion. Il n’y en a jamais eu dont les principes fussent plus dignes de 
l’homme, et plus propres à former des gens de bien, que celle des stoïciens ; et, si je pouvais un 
moment cesser de penser que je suis chrétien, je ne pourrais m’empêcher de mettre la destruc-
tion de la secte de Zénon au nombre des malheurs du genre humain. 

« Elle n’outrait que les choses dans lesquelles il y a de la grandeur, le mépris des 
plaisirs et de la douleur.  

« Elle seule savait faire les citoyens ; elle seule faisait les grands hommes ; elle seule 
faisait les grands empereurs. » (146) 
 
Oui. Cela va très loin, n’est-ce pas ? Continuez.  
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« Faites, pour un moment, abstraction des vérités révélées ; cherchez dans toute la 
nature, et vous n’y trouverez pas de plus grand objet que les Antonins. Julien même, Julien (un 
suffrage ainsi arraché ne me rendra point complice de son apostasie) ; non, il n’y a point eu 
après lui de prince plus digne de gouverner les hommes. 

« Pendant que les stoïciens regardaient comme une chose vaine les richesses, les 
grandeurs humaines, la douleur, les chagrins, les plaisirs, ils n’étaient occupés qu’à travailler au 
bonheur des hommes, à exercer les devoirs de la société : ils semblait qu’ils regardassent cet 
esprit sacré, qu’ils croyaient être en eux-mêmes, comme une espèce de providence favorable qui 
veillait sur le genre humain.  

« Nés pour la société, ils croyaient tous que leur destin était de travailler pour elle : 
d’autant moins à charge, que leurs récompenses étaient toutes dans eux-mêmes ; qu’heureux par 
leur philosophie seule, il semblait que le seul bonheur des autres pût augmenter le leur. » 
 
C’est un très grand éloge, et le dernier point n’est pas sans importance : « heureux par 
leur philosophie seule, il semblait que le seul bonheur des autres pût augmenter le leur ». 
C’est-à-dire qu’ils n’exigeaient pas que les autres s’accordassent avec leurs propres opi-
nions. C’est, je pense, ce qu’il veut dire. C’est là un point très important, mais toute sa 
signification n’apparaît pas très clairement ici. Nous devons prendre en considération 
l’écrit que Montesquieu rédigea après l’attaque dont il fut l’objet de la part des Jésuites et 
des jansénistes, la Défense de l’Esprit des Lois. Il y dit que son accusateur disait que les 
stoïciens étaient des adeptes de la religion naturelle, c’est-à-dire de quelque chose com-
me le déisme, et il ajoute : « et moi je lui dis qu’ils étaient athées ». J’ai été très surpris de 
lire cela. Cela a, bien sûr, de très graves conséquences, parce que tout ce Livre com-
mence par la critique de l’affirmation de Bayle selon laquelle l’athéisme est incompatible 
avec la société, et ici il nous est dit que Julien fut « le prince le plus digne de gouverner 
les hommes ». Julien et les Antonins, étaient des stoïciens, donc des athées. Je pense que 
Montesquieu accorderait entre elles ces déclarations de la manière suivante. Un petit 
nombre d’individus peut être athée, et en des cas extraordinaires, des monarques, qui 
peuvent être des princes excellents, mais la société dans son ensemble ne peut pas être 
athée.  
 
Cela ne s’oppose-t-il pas à ce qu’il a dit dans sa confrontation avec Bayle ? Il semblait alors plus impor-
tant de modérer les princes.  
 
Oui, les princes ordinaires.  
 
Nous avons là le cas d’un prince aimant la religion sans la craindre, pensez à la critique épicurienne de 
la religion. La crainte de la religion est la croyance…  
 
On pourrait même dire que Julien aimait la religion sans la craindre, et qu’il l’aimait pour 
sa fonction sociale. Cela résoudrait la question.  
 
Dire que les stoïciens étaient purement et simplement des athées… 
 
C’est Montesquieu qui le dit. Il n’est pas question ici de vérité historique.  
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Je sais, je dis seulement que c’est en soi une déclaration assez frappante. L’opinion traditionnelle n’était-
elle pas qu’ils étaient…  
 
Qu’ils professaient une espèce de panthéisme, telle était vraisemblablement l’opinion 
traditionnelle. C’étaient des matérialistes : il n’y a que des corps, et une espèce d’âme du 
monde. Et je crois que beaucoup auraient dit que c’est là de l’athéisme. Il serait très fa-
cile de consulter les premières histoires de la philosophie comme… comment s’appelait 
cet Anglais qui écrivit au 17e siècle la première histoire de la philosophie ? Autour de 
1640, parut la première histoire de la philosophie dans une langue moderne. Je suis sûr 
que ce que dit Montesquieu n’était pas très surprenant au 18e siècle. Je ne le dis que pour 
mieux faire comprendre ce à quoi il pense ici. Lisez maintenant le premier paragraphe 
du chapitre 11.  
 

« Les hommes étant faits pour se conserver, pour se nourrir, pour se vêtir, et faire 
toutes les actions de la société, la religion ne doit pas leur donner une vie trop contemplative. » 
(147) 
 
En d’autres termes, c’est là un autre critère de la bonté d’une religion. Les musulmans 
sont trop contemplatifs, dit-il dans la suite. On peut se demander si le protestantisme 
n’est pas moins contemplatif que le catholicisme. C’est une question parmi d’autres. 
Dans le chapitre 13, lorsqu’il reprend la question des crimes inexpiables, il dit que les 
païens connaissaient de tels crimes, mais que le christianisme les exclut. Par conséquent, 
le christianisme est supérieur sur ce point à la religion païenne. Chapitre 15 « Comment les 
lois civiles corrigent quelquefois les fausses religions ». Naturellement, il ne peut en donner aucun 
exemple chrétien. La question est cependant de savoir s’il ne pensait pas aussi à certains 
aspects du christianisme. Dans le chapitre 16 « Comment les lois de la religion corrigent les 
inconvénients de la constitution politique » ce n’est qu’à la fin que l’on a un exemple chrétien. 
Le principe qui sous-tend ces deux chapitres est que les lois civiles ne peuvent aucune-
ment corriger la vraie religion. C’est par définition impossible. Le chapitre 17 continue le 
chapitre 16 et, pour la même raison, il n’y donne aucun exemple chrétien. Nous ne pou-
vons entrer dans le détail. Passons au chapitre 19, deuxième paragraphe.  
 

« La religion de Confucius nie l’immortalité de l’âme ; et la secte de Zénon ne la 
croyait pas. Qui le dirait ? ces deux sectes ont tiré de leurs mauvais principes des conséquences, 
non pas justes, mais admirables pour la société. » (153-54) 
 
La secte de Zénon est le stoïcisme. Maintenant, le dernier paragraphe de ce chapitre.  
 

« Ce n’est pas assez, pour une religion, d’établir un dogme ; il faut encore qu’elle le 
dirige. C’est ce qu’a fait admirablement bien la religion chrétienne à l’égard des dogmes dont 
nous parlons : elle nous fait espérer un état que nous croyons, non pas un état que nous sen-
tions, ou que nous connaissions : tout, jusqu’à la résurrection des corps, nous mène à des idées 
spirituelles. »  
 
Mais il ne dit rien ici des bons effets du christianisme sur la société. Il l’avait fait en un 
sens auparavant. Dans le chapitre suivant, qui est également une suite, il parle de 
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l’interdiction du célibat par la religion persane, et il dit que ces dogmes étaient faux, mais 
très utiles. On peut se demander s’il ne pourrait pas y avoir aussi des dogmes vrais qui 
ne soient pas utiles, mais nuisibles. Il n’y a pas de réponse sur ce point ici. Au sujet du 
climat, dont il parle vers la fin, il en avait parlé clairement auparavant. Il y a une grave 
implication à dire que l’islam relève d’un climat chaud : le christianisme aussi… 
L’Europe relève d’un autre climat, spécialement la partie septentrionale de l’Europe, et 
donc le christianisme n’y serait pas à sa place : il vient d’un climat chaud et on l’a trans-
planté dans un climat froid, et l’on ne sait pas quelles en seront les conséquences. Pas-
sons au Livre XXV.  
 
Le Livre XXV 
 

Lisons le titre du Livre, puis le chapitre premier.  
 
« Des lois, dans le rapport qu’elles ont avec l’établissement de la religion de chaque pays, et sa police extérieure. » 
 
Il ne parle donc plus des dogmes, ou de l’essentiel, mais de « l’établissement » de la reli-
gion, et, nous le verrons, de son désétablissement.  
 

« Du sentiment pour la religion. 
 
« L’homme pieux et l’athée parlent toujours de religion ; l’un parle de ce qu’il aime, 

et l’autre de ce qu’il craint. » 
 
A qui pense-t-il ? C’est difficile à dire. L’athée craint-il la religion ?  
 
Je pense que nous sommes censés le supposer. Un prince qui aimerait la religion sans la craindre serait 
un athée et non un homme pieux.  
 
Très bien. C’est donc une phrase difficile, énigmatique, que celle par laquelle il com-
mence ce Livre. Maintenant le chapitre 2 « Du motif d’attachement pour les diverses religions. ». 
C’est un assez long chapitre. Lisons une partie du deuxième paragraphe.  
 

« Nous sommes extrêmement portés à l’idolâtrie, et cependant nous ne sommes 
pas fort attachés aux religions idolâtres ; nous ne sommes guère portés aux idées spirituelles, et 
cependant nous sommes très attachés aux religions qui nous font adorer un être spirituel. C’est 
un sentiment heureux, qui vient, en partie, de la satisfaction que nous trouvons en nous-mêmes 
d’avoir été assez intelligents pour avoir choisi une religion qui tire la divinité de l’humiliation où 
les autres l’avaient mise. » (161) 
 
Ce « nous » ne saurait désigner les êtres humains en général. Il faut toujours se deman-
der ce que veut dire un homme comme Montesquieu chaque fois qu’il dit « nous ». On 
peut supposer qu’il signifie ici « nous, chrétiens ». Le cinquième paragraphe du même 
chapitre.  
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« Pour qu’une religion attache, il faut qu’elle ait une morale pure. Les hommes, fri-
pons en détail, sont en gros de très honnêtes gens ; ils aiment la morale ; et, si je ne traitais pas 
un sujet si grave, je dirais que cela se voit admirablement bien sur les théâtres : on est sûr de 
plaire au peuple par les sentiments que la morale avoue, et on est sûr de le choquer par ceux 
qu’elle réprouve. » (162-63) 
 
Cela complique un peu les choses. Nous avons d’un côté la morale comme critère de la 
bonté d’une religion. Et quel est le statut de la morale ? Nous ne pouvons pas négliger le 
fait que les hommes se comportent effectivement autrement qu’ils ne le devraient. Nous 
voyons bien que ce que l’on voit le plus souvent, c’est un amour théorique de la morale : 
il est plus facile de faire la morale que d’agir moralement. Et il dit alors dans une belle 
formule que les hommes « sont en gros de très honnêtes gens ; ils aiment la morale ». Il 
ne sera donc pas étonnant qu’ils acceptent de prendre la morale comme critère. Au cha-
pitre 4, le début du dernier paragraphe, il y revient. « Par la nature de l’entendement hu-
main…  
 

« Par la nature de l’entendement humain, nous aimons, en fait de religion, tout ce 
qui suppose un effort ; comme, en matière de morale, nous aimons spéculativement tout ce qui 
porte le caractère de la sévérité. » (165-66) 
 
Oui, c’est la même chose d’un autre point de vue : attirance spéculative pour une morale 
sévère, en tant que distincte des mœurs douces qui attirent de manière non spéculative. 
Dans le chapitre suivant, il examine comment les Teutons sont devenus chrétiens. Li-
sons le paragraphe cinq du chapitre 3.  
 

« Les peuples qui n’ont point de temples ont peu d’attachement pour leur religion : 
voilà pourquoi les Tartares ont été de tout temps si tolérants ; pourquoi les peuples barbares, qui 
conquirent l’empire romain, ne balancèrent pas un moment à embrasser le christianisme ; pour-
quoi les sauvages de l’Amérique sont si peu attachés à leur propre religion ; et pourquoi, depuis 
que nos missionnaires leur ont fait bâtir au Paraguay des églises, ils sont si fort zélés pour la 
nôtre. » (163-64)  
 
Oui, « la nôtre » ; c’est l’un des rares cas où il parle de notre religion, en désignant ainsi le 
christianisme. Voilà donc un autre motif d’attachement à la religion : les Teutons sont 
devenus chrétiens parce qu’ils n’avaient aucun attachement sérieux à leur religion 
païenne, et par conséquent, ce ne fut pas difficile. Il corrigera ce tableau considérable-
ment dans le dernier Livre, où il évoquera la conquête des Saxons par Charlemagne. Ces 
Livres apportent donc leur contribution au point clef. Lisons le début du chapitre sui-
vant.  
 

« Les premiers hommes, dit Porphyre, ne sacrifiaient que de l’herbe. Pour un culte 
si simple, chacun pouvait être pontife dans sa famille. » (165) 
 
Que dites-vous de cette citation de Porphyre ? Après tout, à cette époque, tout le 
monde, à tous les niveaux de la société, connaissait bien la Bible. Que dit la Bible sur les 
premiers hommes qui ont fait des sacrifices ?  
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Caïn et Abel.  
 
Caïn sacrifiait des herbes et Abel était berger. Paragraphe suivant.  
 

« Le désir naturel de plaire à la divinité multiplia les cérémonies : ce qui fit que les 
hommes ; occupés à l’agriculture, devinrent incapables de les exécuter toutes, et d’en remplir les 
détails. » 
 
En d’autres termes, il donne ici une très brève esquisse des premiers temps de 
l’humanité du point de vue de la religion. Et cette esquisse est très différente du récit 
biblique. Cela est d’une certaine importance, parce qu’il est un précurseur de l’attitude 
scientifique qui considère simplement la Bible comme un aspect parmi d’autres de 
l’histoire du monde, et non comme la clef de cette histoire. Nous avons examiné cela 
bien plus longuement quand c’était aussi bien plus nécessaire, dans un séminaire sur 
Vico, il y a quelques années, où le thème central était la philosophie de l’histoire. Et 
vous voyez, il considère comme une évidence que les premiers hommes ont été poly-
théistes. Première phrase du paragraphe suivant : « On consacra aux dieux des lieux par-
ticuliers… » et, plus loin, au cinquième paragraphe : « Le culte des dieux… » 
 

« Le culte des dieux demandant une attention continuelle, la plupart des peuples 
furent portés à faire du clergé un corps séparé. Ainsi, chez les Egyptiens, les Juifs et les Perse, on 
consacra à la divinité de certaines familles, qui se perpétuaient, et faisaient le service. » 
 
Vous voyez, les Juifs apparaissent seulement au milieu des autres, des païens, certes au 
centre, mais du point de vue traditionnel, pas en bonne compagnie.  
 
« Il y eut même des religions où l’on ne pensa pas seulement à éloigner les ecclésiastiques des 
affaires, mais encore à leur ôter l’embarras d’une famille ; et c’est la pratique de la principale 
branche de la loi chrétienne. »  
 
« de la loi chrétienne », dit-il. Je ne sais s’il était si commun au 18e siècle de parler de la loi 
chrétienne. C’était plus courant parmi les philosophes du Moyen Age : la lex christiana, et 
les différents types de lois. Et cela était lié à l’usage musulman, où ce que nous appelons 
religion est nommé les lois, shariah. Des philosophes comme Farabi en parlaient ainsi, et 
cet usage a été introduit dans le monde latin par les commentaires d’Aristote par Aver-
roès et d’autres philosophes musulmans. Les titres des chapitres 4 et 5 parlent d’eux-
mêmes, sans aucune ambiguïté. Lisez seulement les titres.  
 
« Des ministres de la religion. » 
 
« Des bornes que les lois doivent mettre aux richesses du clergé. » 
 
Je pense que la liaison est assez manifeste. Lisons le cinquième paragraphe du chapitre 5.  
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« Les lois civiles trouvent quelquefois des obstacles à changer des abus établis, 
parce qu’ils sont liés à des choses qu’elles doivent respecter : dans ce cas, une disposition indi-
recte marque plus le bon esprit du législateur, qu’une autre qui frapperait sur la chose même. Au 
lieu de défendre les acquisitions du clergé, il faut chercher à l’en dégoûter lui-même ; laisser le 
droit, et ôter le fait. » (166) 
 
La seule chose appropriée est donc de traiter cela avec prudence. Premier paragraphe du 
chapitre 7.  
 

« “Ceux-là sont impies envers les dieux, dit Platon, qui nient leur existence ; ou qui 
l’accordent, mais soutiennent qu’ils ne se mêlent point des choses d’ici-bas ; ou enfin qui pen-
sent qu’on les apaise aisément par des sacrifices : trois opinions également pernicieuses.” Platon 
dit là tout ce que la lumière naturelle a jamais dit de plus sensé en matière de religion. » (168) 
 
Nous avons ici, non seulement une déclaration morale, de morale naturelle, mais égale-
ment une déclaration de religion naturelle, et il est disposé, semble-t-il, à la faire sienne. 
Dans le chapitre 8 « Du pontificat. », lisons peut-être ceci.  
 

« Lorsque la religion a beaucoup de ministres, il est naturel qu’ils aient un chef, et 
que le pontificat y soit établi. Dans la monarchie, où l’on ne saurait trop séparer les ordres de 
l’Etat, et où l’on ne doit point assembler sur une même tête toutes les puissances, il est bon que 
le pontificat soit séparé de l’empire. La même nécessité ne se rencontre pas dans le gouverne-
ment despotique, dont la nature est de réunir sur une même tête tous les pouvoirs. Mais, dans ce 
cas, il pourrait arriver que le prince regarderait la religion comme ses lois mêmes, et comme des 
effets de sa volonté. Pour prévenir cet inconvénient, il faut qu’il y ait des monuments de la reli-
gion ; par exemple, des livres sacrés qui la fixent et qui l’établissent. Le roi de Perse est le chef de 
la religion ; mais l’alcoran règle la religion : l’empereur de la Chine est le souverain pontife ; mais 
il y a des livres qui sont entre les mains de tout le monde, auxquels il doit lui-même se confor-
mer. En vain un empereur voulut-il les abolir, ils triomphèrent de la tyrannie. » (169) 
 
Qu’est-ce que ce Livre a de particulier ici ?  
 
En Angleterre, par exemple, le roi est le chef de l’église.  
 
Mais qu’est-ce qui est frappant parmi les régimes dont il parle ? Oui ?  
 
Le pontife romain s’est efforcé d’élever son autorité au-dessus de celle de la Bible, et, dans de larges par-
ties de l’Europe, cette tyrannie a triomphé.  
 
Plus simple que ça.  
 
Pas de républiques.  
 
Il ne dit rien des républiques. Il est donc très bien pour les monarchies de connaître une 
séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel ; la bonne chose pour le despo-
tisme consiste à les combiner ; et pour les républiques, nous ne savons pas ce qui est 
bien. Il nous faut en décider tout seuls sur la base de tout ce que nous avons lu.  
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Mais il dit seulement que c’est un inconvénient. Il ne dit pas que c’est mal.  
 
Bon, il parle ici certainement avec politique ; certainement, parce qu’il parle en tant 
qu’écrivain politique, mais aussi en tant qu’écrivain politique chrétien. Il laisse donc de 
côté la question de la vérité, ainsi que celle du caractère révélé des institutions. Il ne con-
teste pas cela explicitement.  

Ensuite, il passe à la question de la tolérance religieuse. Ne lisons que la «  
continuation du même sujet », le chapitre 10.  
 

« Comme il n’y a guère que les religions intolérantes qui aient un grand zèle pour 
s’établir ailleurs, parce qu’une religion qui peut tolérer les autres ne songe guère à sa propaga-
tion ; ce sera une très bonne loi civile, lorsque l’Etat est satisfait de la religion déjà établie, de ne 
point souffrir l’établissement d’une autre.  

« Voici donc le principe fondamental des lois politiques en fait de religion. Quand 
on est maître de recevoir, dans un Etat, une nouvelle religion, ou de ne pas la recevoir, il ne faut 
pas l’y établir ; quand elle y est établie, il faut la tolérer. » (170)  
 
Nous voyons clairement ici que la mission chrétienne, tant catholique que protestante, 
fait d’elle une religion intolérante. Telle semble être la conclusion. Ensuite, il nous 
donne le principe fondamental des lois politiques en matière de religion. Or que se se-
rait-il passé, si l’empire romain avait agi sur ce principe, je veux dire l’empire romain 
païen ?  
 
Une persécution plus efficace.  
 
Certainement : pas de tolérance, c’est clair. A propos, il y a à cela une préhistoire immé-
diate qui est très intéressante. Au 16e siècle, pendant les guerres de religion et les dé-
sordres en France, il y avait un groupe qui étaient appelés à l’époque « les politiques », 
composé de protestants et de catholiques, qui avait établi en principe que, d’un strict 
point de vue politique, il est bon d’avoir une seule religion établie, cela facilite les 
choses ; mais que, si une autre secte se répandait et s’établissait, et que la rejeter impli-
quât un bain de sang, il faudrait la tolérer. Et elle pourrait même être totalement tolérée, 
comme ce fut le cas en Hollande, ou en Angleterre sous Cromwell. Montesquieu partage 
manifestement cette opinion. Oui ?  
 
En quoi cela affecte-t-il le principe sur lequel le gouvernement… s’il y a des religions différentes pour des 
Etats différents, et que l’on introduit une autre religion, ou que l’on favorise également toutes les reli-
gions, disons que…  
 
C’est très simple. Prenez un Etat majoritairement chrétien, le cas qui intéresse le plus 
Montesquieu. Les musulmans veulent y introduire la polygamie. Qu’est-ce qui se passe-
rait ? Qu’est-ce que Montesquieu préconiserait ? Ce que ce pays-ci a fait pour les Mor-
mons, indubitablement. Je veux dire, il faut qu’un certain ordre règne, mais on peut tolé-
rer des écarts tant qu’ils n’affectent pas les lois civiles. Il en est tout autrement pour des 
mouvements comme les black muslims, parce qu’à ma connaissance ils ne pensent pas à la 
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polygamie, du moins n’en ai-je jamais entendu parler ; il faudrait une bien meilleure 
connaissance de leurs principes et de leurs croyances que je n’en ai, pour savoir si ce 
qu’ils pensent est aussi grave que la polygamie. Oui.  
 
Pour certains de ces « politiques », en particulier Bodin, il y avait le principe de la tolérance de la prati-
que privée de religions minoritaires, où l’Etat ainsi que la religion dominante permettaient cette pratique 
privée. Cela introduit toutes sortes de complications. Si la religion minoritaire grandit au point que ses 
pratiques commencent à empiéter sur…  
 
Alors il s’agit là d’observer avec prudence pour intervenir avant que cela ne devienne 
impossible ; c’est la même chose que du point de vue d’une politique stricto sensu.  
 
Montesquieu parle-t-il ici d’une indifférence de l’ordre politique vis à vis de la religion si plusieurs reli-
gions sont tolérées à l’intérieur d’un Etat ?  
 
Nous allons bientôt y venir. Oui.  
 
Il me semble que seule une des formes de gouvernement tolérerait cela. Cela ne semble pas pouvoir être 
toléré sous une monarchie, où il y a une structure hiérarchique dans la religion et dans la politique. Il 
semble ne pouvoir y avoir de tolérance que dans une république. Il ne saurait y en avoir sous le despo-
tisme. Et dans une monarchie, elle empêcherait que quelqu’un eût un pouvoir absolu.  
 
Certainement. La république est en un sens le cas le plus intéressant. Et je crois que ceux 
du côté desquels se range Montesquieu diraient que le mieux est d’avoir des sectes mul-
tiples ; et peu importe que l’une ou l’autre soit établie. S’il y en a un assez grand nombre, 
et pas une qui touche une majorité de gens, la plus grande probabilité est que l’Etat laïc 
neutre pourra les contrôler. Montesquieu pencherait, je crois, dans ce sens. Mais il ne 
faut jamais oublier Hobbes, fameux, ou infâme, pour avoir été partisan de l’absolutisme, 
pour qui il n’y a qu’une seule religion d’Etat qu’il faudra faire avaler à tout le monde. Ce 
même Hobbes, lorsqu’il disposait d’un peu plus de liberté à cet égard, comme il en eut 
sous Cromwell lorsque les lois élisabéthaines sur l’hérésie ont été abrogées, se déclare 
dans le Léviathan, dans la version anglaise, clairement favorable à l’indépendantisme, à 
l’existence d’une grande diversité de sectes ; l’Etat doit adopter une position fondamen-
talement neutre, et n’a aucune raison de les réprimer tant qu’aucune ne conteste la pro-
priété privée ou ne prône une autre hérésie importante au point d’affecter la loi civile. 
Elles peuvent bien concevoir le repas du Seigneur comme ceci ou comme cela, c’est leur 
affaire. Telle est, je pense, plus ou moins la position de Montesquieu.  

De là le thème du changement de religion qui apparaît dans le chapitre sui-
vant, mais de la manière la plus claire dans le chapitre 12 « Des lois pénales ». Nous 
avons déjà lu cela. Ne lisons que le paragraphe central.  
 

« Ce n’est donc pas en remplissant l’âme de ce grand objet, en l’approchant du 
moment où il lui doit être d’une plus grande importance, que l’on parvient à l’en détacher : il est 
plus sûr d’attaquer une religion par la faveur, » (171) 
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Il dit « une religion » parce qu’il parle ici seulement de la manière d’attaquer une fausse 
religion. 
 
« par les commodités de la vie, par l’espérance de la fortune ; non pas par ce qui avertit, mais 
parce qui fait qu’on l’oublie ; » 
 
Vous voyez, c’est bien plus efficace : si vous l’oubliez, le problème est résolu.  
 
« non pas par ce qui indigne, mais par ce qui jette dans la tiédeur, lorsque d’autres passions agis-
sent sur nos âmes, et que celles que la religion inspire sont dans le silence. » 
 
« dans le silence », ce qui signifie qu’elles sont sans effet. C’est une technique très simple. 
Mais pour le répéter encore, il peut toujours dire qu’il ne parle que de la manière de gé-
rer de fausses religions. Et il faudrait développer pour montrer que ce la vaut pour toutes. 
Continuez.  
 
« Règle générale : en fait de changement de religion, les invitations sont plus fortes que les 
peines. »  
 
C’est là une déclaration très noble et je pense qu’on ne saurait rien y objecter. Dans le 
chapitre suivant, il y a une remontrance très humble contre les inquisiteurs d’Espagne et 
du Portugal, qui est très impressionnante et même émouvante. C’est une jeune juive de 
dix-huit ans qui parle, et non Montesquieu lui-même. Lisons le troisième paragraphe à 
partir de la fin de ce long chapitre.  
 

« Vous vivez dans un siècle où la lumière naturelle est plus vive qu’elle n’a jamais 
été, où la philosophie a éclairé les esprits, où la morale de votre évangile a été plus connue, où 
les droits respectifs des hommes les uns sur les autres, l’empire qu’une conscience a sur une 
autre conscience, sont mieux établis. » (174) 
 
Vous voyez ici encore la conscience du progrès dont nous avons déjà vu bien des 
signes ; en conséquence, l’inquisition doit cesser. Un seul mot encore sur le chapitre 14, 
le suivant : « Pourquoi la religion chrétienne est si odieuse au Japon. » Il faudrait le relire en rem-
plaçant le Japon par les empereurs romains, ce qui est une autre façon indirecte de 
prendre à nouveau la défense de l’empire romain païen.  

Nous retrouverons toutes ces questions dans les Lettres Persanes, mais avec la 
difficulté de savoir comment attribuer au Montesquieu de la maturité cet ouvrage de 
jeunesse. Mais on peut dire sans grand risque que les conceptions énoncées dans les 
Lettres Persanes n’étaient pas inconnues de Montesquieu et qu’elles peuvent donc nous 
aider à comprendre L’Esprit des Lois.  



 86 

Sixième leçon, le 13 avril 1966 
Le Livre XXVI ; la hiérarchie des lois ; la pudeur naturelle ; le divorce ; la prohibition de l’inceste ; 

l’ostracisme 
 
 
I. Sur l’exposé  
 

Quelques observations. Pour situer le Livre XXVI, vous avez évoqué ce qui 
s’est passé depuis le Livre XIV, le climat, etc. Il aurait également fallu prendre en consi-
dération ce qui s’est passé avant le Livre XIV. Si l’on se penche sur les titres des Livres, 
on voit qu’il examine toujours la loi par rapport à autre chose, par exemple, par rapport à la 
forme du gouvernement. Il n’y a pas un tel rapport à autre chose dans le Livre I, qui 
décrit les différents genres de lois. Et c’est exactement ce qu’il fait encore à la fin, dans 
ce Livre XXVI. De même, lorsque vous dites que selon Thomas d’Aquin la loi naturelle 
doit être subordonnée à la loi divine, est-ce vrai à strictement parler ?  
 
C’était peut-être trop général.  
 
Avez-vous déterminé le rapport entre les deux genres de lois ?  
 
Il n’y a certainement pas la loi divine, ni la loi divine révélée, mais la loi éternelle …  
 
Vous ne devriez donc pas parler de loi divine. Et il y a aucune nécessité à subordonner 
la loi naturelle à la loi éternelle, parce que la loi naturelle est subordonnée en elle-même. 
Donc ce n’était pas tout à fait exact. Mais la question la plus importante que vous ayez 
soulevée plus loin, et à laquelle je n’ai pas entendu de réponse claire, est celle de la hié-
rarchie des lois dans Montesquieu, si l’on peut parler d’une telle hiérarchie ? 
 
Ce fut ma lecture du chapitre qui dit qu’à chaque fois qu’un conflit est possible entre différents types de 
lois, la religion, ou disons la loi de la morale que nous donne la philosophie, est subordonnée aux besoins 
de la société.  
 
Comment appelle-t-il ce genre de loi ?  
 
Elle peut être à la fois civile et politique, mais il y a également la loi naturelle, qui est en un sens le 
fondement de la loi civile et de la loi politique.  
 
Et quelle est la hiérarchie entre ces trois types de lois : naturelle, politique et civile ?  
 
Je dirais que la loi naturelle est la plus élevée, ensuite vient la loi politique, et enfin la loi civile.  
 
Mais comment cela est-il compatible avec la suprématie de la propriété, la propriété re-
levant de la loi civile ?  
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La propriété est apparemment suprême parce qu’à mesure que l’argumentation avance il voit que la 
propriété est nécessaire pour le commerce, pour une société modérée, ce qui revient de nouveau à la loi 
naturelle, et à la conservation de soi.  
 
Mais en cas de conflit entre la loi politique et la propriété, de quel côté pencherait-il ?  
 
J’ai posé la question de savoir ce qui arriverait si la liberté politique exigeait l’abolition de la propriété 
privée en certains cas…  
 
Seulement sa limitation, et par une intervention exceptionnelle.  
 
Il dirait qu’il n’est jamais de l’intérêt général de limiter la propriété privée ou de la faire disparaître, 
mais ce n’est pas à cause d’une loi naturelle. Mais il ne donne aucun argument affirmant que la pro-
priété privée est naturellement bonne.  
 
On peut également se demander s’il ne donne pas un tel argument au moins implicite-
ment. Quelle serait l’argumentation fondée sur la loi naturelle qui donnerait cette place 
au droit de propriété ?  
 
Si les droits de propriété d’un individu étaient de nature, et que la société civile n’avait été instituée que 
pour les assurer.  
 
Pour les assurer, mais cela ne signifie pas que la société civile les crée.  
 
Non, j’ai dit : s’ils étaient de nature…  
 
A cause du travail qui s’y trouve mêlé ?  
 
Oui, ça a quelque chose à voir avec ça. Je pensais à Locke, à la liaison qu’il fait entre la 
conservation de soi dans le confort et la conservation de soi. La propriété est nécessaire 
pour une conservation de soi dans le confort, comme on le voit facilement. Si l’on n’a 
pas un sou, on peut bien en un sens se conserver, mais certainement pas dans le confort. 
Passons maintenant au texte lui-même. Oui.  
 
J’ai compris que pour Montesquieu, si c’était nécessaire du point de vue politique, il pourrait être justifié 
de diminuer les droits de propriété.  
 
Je suis sûr qu’il y aurait un droit de propriété éminente du souverain, mais avec indemni-
sation appropriée et pour une raison véritable, pour un besoin public.  
 
Oui, il fait une distinction entre abroger les droits de propriété privée et une espèce de propriété éminente 
où il faut une espèce de rétribution lorsque droit de propriété éminente est invoqué.  
 
Oui, dans cette mesure, et personne n’a jamais considéré cela comme un danger pour la 
propriété privée, sauf quelquefois, des gens très attachés à la terre ou à la ferme qu’ils 
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possèdent. Mais c’est fondé sur une reconnaissance de la propriété privée avec une limi-
tation raisonnable. Oui.  
 
Ici encore, nous avons vu Montesquieu trancher en cas de conflit entre la loi civile et la loi religieuse, en 
se mettant du côté de la loi civile, si cela permet d’augmenter la population de la communauté. Or est-ce 
une raison ultime pour Montesquieu, que plus la population est nombreuse, meilleure est la communau-
té, ou… 
 
Pas toujours : il peut y avoir surpopulation, et il faudrait alors décourager le fait d’avoir 
trop d’enfants.  
 
Mais Montesquieu n’avait-il pas auparavant avancé qu’une population saine, et en augmentation, était 
le signe d’une communauté politique bien constituée ?  
 
Oui, il penchait en ce sens, mais il fait également l’observation que, dans l’Europe 
d’aujourd’hui, une législation favorisant la propagation de l’espèce est nécessaire, ce qui 
implique que ce n’est pas toujours le cas.  
 
On pourrait dire qu’une population qui augmente est toujours le signe d’une politique saine, mais que 
cette politique saine peut s’exercer dans des circonstances défavorables et inappropriées, comme un terri-
toire limité. Et le peu de nourriture disponible exigerait une diminution de la population. Si 
l’augmentation de la population était une politique saine, ce devrait être sur un territoire qui permet une 
population en augmentation.  
 
Je vois, et il devrait y avoir assez de commerce pour s’occuper de la population nouvelle. 
Très bien, peut-être.  
 
II. Le Livre XXVI 
 
Passons maintenant au Livre XXVI. Ce Livre, je le répète, est en quelque sorte la fin de 
l’ouvrage, tout comme le Livre I en était le commencement. Et cela nous place devant la 
question : Pourquoi cinq autres Livres ? Nous y reviendrons la fois suivante. Lisons tout 
d’abord l’énumération donnée dans le premier paragraphe du premier chapitre.  
 

« Les hommes sont gouvernés par diverses sortes de lois ; par le droit naturel ; par 
le droit divin, qui est celui de la religion ; par le droit ecclésiastique, autrement appelé canonique, 
qui est celui de la police de la religion ; par le droit des gens, qu’on peut considérer comme le 
droit civil de l’univers, dans le sens que chaque peuple en est un citoyen ; par le droit politique 
général, qui a pour objet cette sagesse humaine qui a fondé toutes les sociétés ; par le droit poli-
tique particulier, qui concerne chaque société ; par le droit de conquête, fondé sur ce qu’un 
peuple a voulu, a pu, ou a dû faire violence à un autre ; par le droit civil de chaque société, par 
lequel un citoyen peut défendre ses biens et sa vie contre tout autre citoyen ; enfin, par le droit 
domestique, qui vient de ce qu’une société est divisée en diverses familles, qui ont besoin d’un 
gouvernement particulier. » (177) 
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Cela fait neuf genres de lois, si mon compte est exact. Et au centre, nous avons « le droit 
politique général, qui a pour objet cette sagesse humaine qui a fondé toutes les socié-
tés ». Or ce qu’il appelle ici « droit politique général » a également été appelé droit public 
universel, et c’est précisément le thème des œuvres politiques de Hobbes, de Locke, de 
Rousseau, pour ne mentionner que les plus connus. Ces œuvres n’étaient pas des livres 
politiques au sens de la Politique d’Aristote, mais des traités de droit politique général 
s’appliquant à toutes les sociétés politiques. Et le droit politique particulier serait le droit 
public américain ou le droit public romain. Il souligne donc l’importance de ce genre de 
droit par la position qu’il lui donne dans sa liste. Et ce serait là pour moi personnelle-
ment, en soi une raison de supposer que c’est pour Montesquieu la forme la plus haute 
de loi. S’il en est ainsi, la loi civile devrait en dernière analyse être comprise à la lumière 
de ce droit, ce qui est important. Oui.  
 
Il cesse de parler de loi divine et commence à parler des lois de la religion et on ne les trouve pas dans son 
énumération.  
 
Elles y sont à la deuxième place.  
 
Il écrit : « le droit divin, qui est celui de la religion », mais ce n’est pas la même chose que la loi de la 
religion, ou les lois de la religion.  
 
Bon, en premier lieu, en français, il emploie constamment le mot « droit », que je traduis 
par « right » et non par « law ». C’est un vieil usage romain. Cet usage est courant dans 
les langues autres que  l’anglais. Il donne au droit naturel la première place, avant le droit 
divin. Je crois que c’est défendable d’un point de vue religieux parce que le droit divin 
n’est pas supposé s’opposer au droit naturel, il peut limiter le droit qu’un homme a, par 
droit naturel, mais ce n’est pas une opposition. Tout droit positif limite dans une cer-
taine mesure les droits que les hommes ont par droit naturel. Votre droit à défendre 
votre vie est évidemment limité dans la société civile. Il faut qu’il vous soit impossible 
d’appeler la police, par exemple, et cette limitation ne relève pas du droit naturel en tant 
que tel. Lisons maintenant le paragraphe suivant et dernier.  
 

« Il y a donc différents ordres de lois ; et la sublimité de la raison humaine consiste 
à savoir bien auquel de ces ordres se rapportent principalement les choses sur lesquelles on doit 
statuer, et à ne point mettre de confusion dans les principes qui doivent gouverner les 
hommes. »  
 
Il y a un léger changement par rapport au titre du Livre. Le titre disait : « Des lois, dans 
le rapport qu’elles doivent avoir avec l’ordre des choses sur lesquelles elles statuent ». Et 
ici, il parle de l’ordre des lois auquel les choses se rapportent. C’est certainement plus 
précis. La question qui surgit est de savoir si l’ordre des lois se fonde sur l’ordre des 
choses. Il commence au commencement, mais pas tout à fait, parce qu’il ne commence 
pas par la distinction entre droit naturel et droit positif, mais par celle entre les lois di-
vines et lois humaines. Voyez les mots qu’il emploie : il s’agit de « lois » et non de 
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« droit ». Et ce n’est que dans le troisième chapitre qu’il traite de la loi naturelle. Lisons 
le début du chapitre 2.  
 

« On ne doit point statuer par les lois divines ce qui doit l’être par les lois hu-
maines ; ni régler par les lois humaines ce qui doit l’être par les lois divines. » (178) 

 
En soi, c’est une proposition parfaitement innocente : personne ne s’attendrait à ce que 
nous utilisions la loi divine pour déterminer le genre d’impôts à prélever. Mais il en vient 
ensuite à quelque chose de plus compliqué.  
 

« Ces deux sortes de lois diffèrent par leur origine, par leur objet, et par leur nature. 
« Tout le monde convient bien que les lois humaines sont d’une autre nature que 

les lois de la religion, et c’est un grand principe : mais ce principe lui-même est soumis à d’autres, 
qu’il faut chercher. »  
 
Il a mentionné trois points : l’origine des lois, leur objet et leur nature. Voyons mainte-
nant ce qu’il examine, et ce qu’il n’examine pas.  
 

« 1° La nature des lois humaines est d’être soumises à tous les accidents qui arri-
vent, et de varier, à mesure que les volontés des hommes changent : au contraire, la nature des 
lois de la religion est de ne varier jamais. »  
 
Vous voyez : il ne parle ici que de la nature de ces lois : les unes sont variables, les autres 
immuables. Oui.  
 
« Les lois humaines statuent sur le bien ; la religion sur le meilleur. Le bien peut avoir un autre 
objet, parce qu’il y a plusieurs biens ; »  
 
C’est très intéressant, il dit : « les lois humaines statuent », ou en d’autres termes légifèrent 
sur le bien ; « la religion, (il ne dit pas “les lois de la religion”) sur le meilleur ».  
 
« Le bien peut avoir un autre objet, parce qu’il y plusieurs biens ; mais le meilleur n’est qu’un, il 
ne peut donc pas changer. On peut bien changer les lois, parce qu’elles ne sont censées qu’être 
bonnes : mais les institutions de la religion sont toujours supposées être les meilleures. »  
 
Bien sûr, la question est de savoir ce qu’il entend par religion ici. C’est la difficulté. Dé-
signe-t-il par religion la religion chrétienne telle que la comprend le catholicisme ? Ce 
serait une chose, il écrivait en France. Mais son ouvrage fut publié à Genève, une cité 
réformée. Et nous verrons plus loin que « religion » signifie souvent chez Montesquieu 
n’importe quelle religion, n’importe quelle religion établie.  
 
Mais en un sens, les lois de la religion ne changent-elles pas ? Parce qu’après tout, si ce sont des lois 
divines, elles sont néanmoins sujettes à l’interprétation humaine. Nous avons de nouveaux aperçus, 
comme ceux de Bultmann et Buber…  
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Mais vous parlez de théologiens qui ne sont en aucune manière orthodoxes. Bultmann 
critique ouvertement beaucoup de choses dans le Nouveau Testament, comme le 
montre son concept de démythologisation. Et quant-à Buber, il rejette toute orthodoxie, je 
l’ai lu de mes propres yeux sous sa plume. Ce n’est donc pas intéressant. Il n’y avait pas 
de tels théologiens auparavant, il n’y en avait pas à l’époque de Montesquieu. C’est une 
chose très compliquée d’établir des lois rétroactives ou des problèmes rétroactifs.  
 
Mais Thomas d’Aquin lui-même n’a-t-il pas changé quelque chose ?  
 
Et qu’aurait-il changé ? Il a codifié la loi, il a été en désaccord avec Augustin. Il n’a pas 
critiqué la loi de la religion. Un Père de l’Eglise n’est pas une autorité infaillible, spécia-
lement lorsqu’il parle philosophie, en se fondant sur Platon, et Thomas aimait penser 
qu’Aristote était philosophiquement plus solide que Platon. N’est-ce pas une affirmation 
raisonnable ? Quelqu’un qui a une formation théologique peut-il venir à mon secours.  
 
Il faut distinguer entre l’enseignement religieux et le droit canon. Une grande partie de ce dont traite 
Thomas n’est pas dogme, mais philosophie naturelle.  
 
Mais il parle en un sens comme s’il parlait du divin et ensuite, dans un autre sens, il parle de choses 
établies pour l’administration de l’Eglise.  
 
C’est le droit canon. Nous y viendrons plus tard. Mais on peut bien sûr soulever une 
question, et j’ai pensé que c’était ce que vous vouliez faire. Après tout, il y avait une loi 
divine dans l’Ancien Testament. Et la loi divine du Nouveau Testament diffère de la loi 
divine de l’Ancien. Et par conséquent, on peut dire que la loi divine n’est pas immuable. 
Mais au fond, et peut-être est-ce le sens de la dernière proposition : « les institutions de 
la religion sont toujours supposées être les meilleures. » Par exemple, dans l’Ancien Tes-
tament, la loi de Moïse était supposée être la meilleure. Et ensuite, il y eut l’apparition du 
christianisme, et la supériorité de la loi de Moïse fut mise en question. Et Montesquieu 
répond à cela avec une supposition tacite qui deviendra très vite explicite — elle a déjà 
été explicite auparavant — qu’il y a une diversité de lois divines, « n » lois divines. Mais 
dans chaque loi divine, la loi divine établie est réputée la meilleure. C’est cohérent, non ? 
C’est une autre question que celle de savoir si elle est pieuse, nous devons distinguer ces 
deux questions. Bien. Lorsqu’il dit dans le troisième paragraphe que « tout le monde » 
s’accorde sur la nature des lois divines et des lois humaines, cela ne signifie donc pas 
encore que tout le monde s’accorde sur l’objet et l’origine de ces lois. Maintenant, le 
paragraphe suivant, s’il vous plaît.  
 

« 2° Il y a des Etats où les lois ne sont rien, ou ne sont qu’une volonté capricieuse 
et transitoire du souverain. Si, dans ces Etats, les lois de la religion étaient de la nature des lois 
humaines, les lois de la religion ne seraient rien non plus : il est pourtant nécessaire à la société 
qu’il y ait quelque chose de fixe ; et c’est cette religion qui est quelque chose de fixe. » 
 
Oui, ici, il dit « cette religion », « c’est cette religion qui est quelque chose de fixe », mais il 
ne s’agit que des Etats despotiques, des Etats où les lois ne sont rien, ou rien d’autre que 
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la volonté capricieuse et transitoire du souverain. En de tels Etats, il est nécessaire que 
les lois de la religion soient d’une autre nature que les lois humaines, sinon, les lois reli-
gieuses seraient dépendantes du caprice du souverain, elles auraient le même statut que 
les lois humaines. Et il faut quelque chose de fixe. C’est là une pensée que nous avons 
rencontrée maintes fois dans l’ouvrage, que dans un Etat despotique, la loi divine est la 
seule chose qui puisse freiner le despote — pensez à la Turquie, son exemple favori. Et 
le fait qu’il ne parle que des Etats despotiques soulève évidemment la question de savoir 
ce qu’il en est de la loi divine dans les monarchies et surtout dans les républiques. Sou-
venez-vous, la dernière fois, nous avons rencontré une discussion sur ce sujet, et Mon-
tesquieu gardait le silence sur les républiques, et il nous laissait ainsi résoudre cette ques-
tion avec notre pauvre raison. Oui.  
 
Et ici cela n’a-t-il pas pour conséquence, que la loi de la religion apparaît comme bénéfique dans certains 
cas sans l’être toujours ?  
 
Qu’est-ce qui est bénéfique ?  
 
Le caractère immuable, ou la nature, des lois religieuses.  
 
Dans la mesure où il parle en tant que chrétien, il tiendra évidemment ce caractère béné-
fique pour aller de soi. Et ici, il dirait que sous le despotisme, une loi tenue pour divine 
est certainement désirable pour freiner le despote. La question est de savoir ce qu’il en 
est de la loi divine dans une république, ou, en particulier, dans le genre de république 
qu’il aimait tant, comme en Angleterre. Lisons le dernier paragraphe.  
 

« 3° La forme principale de la religion vient de ce qu’on la croit ; la force des lois 
humaines vient de ce qu’on les craint. L’antiquité convient à la religion, parce que souvent nous 
croyons plus les choses à mesure qu’elles sont plus reculées : car nous n’avons pas dans la tête 
des idées accessoires tirées de ces temps-là, qui puissent les contredire. Les lois humaines, au 
contraire, tirent avantage de leur nouveauté, qui annonce une attention particulière et actuelle du 
législateur, pour les faire observer. » 
 
C’est évidemment très crucial. Les lois humaines en général sont préférables si elles sont 
nouvelles, parce que le législateur connaît la situation actuelle. S’il avait vécu cent ans 
plus tôt, il aurait pu légiférer en vue d’une autre situation, et par conséquent, ses lois 
n’auraient pas été aussi bonnes pour la situation présente. Mais pour les lois religieuses, 
c’est le contraire. La raison qu’il en donne est extraordinaire : nous ne pouvons pas les 
contredire parce qu’elles sont anciennes ; tandis que, si elles étaient plus récentes, nous 
pourrions les contredire. Quel genre de recommandation est-ce là ? Nous « n’avons pas 
dans la tête », dit-il. Il choisit ses mots, je crois, après mûre réflexion. Il peut y avoir dans 
les livres toutes sortes de déclarations, mais nous n’avons aucune connaissance directe 
de ce qui s’est passé alors, et par conséquent, nous ne pouvons pas les contredire, et 
nous sommes disposés à les accepter ! Or ce qu’il dit de cette manière très prudente, son 
quasi contemporain, Gibbon l’a énoncé d’une manière bien plus directe. J’aimerais vous 
le lire. C’est un exemple intéressant de ce qu’on a appelé l’âge de la raison. Il parle de la 
guerre juive qui eut lieu au début de l’empire romain, et il dit :  
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« Cette persévérance inflexible qui parut si odieuse ou si ridicule au monde antique prend un 
caractère plus auguste depuis que la providence a voulu nous révéler l’histoire mystérieuse du 
peuple élu. Mais le respect et même le scrupule avec lesquels les Juifs du second temple conser-
vèrent la religion de Moïse, paraîtront encore plus étonnants, si l’on compare cet attachement 
avec l’incrédulité obstinée de leurs ancêtres. Au temps où la loi avait été donnée sur le mont 
Sinaï, au milieu des éclats de la foudre, où les flots de l’Océan étaient devenus immobiles, où les 
corps célestes avaient suspendu leur cours pour favoriser les expéditions des Israélites ; au temps 
enfin où des récompenses et des punitions temporelles étaient les suites immédiates de leur piété 
ou de leur désobéissance, ils se révoltaient sans cesse contre la majesté visible de leur divin roi ; 
ils plaçaient les idoles des nations dans le sanctuaire de Jehovah ; enfin ils imitaient toutes les 
cérémonies fantastiques pratiquées sous les tentes des Arabes ou dans les villes de la Phénicie. A 
mesure que le ciel, justement irrité, retira sa protection à des ingrats, leur foi acquit un nouveau 
degré de vigueur et de pureté. Les contemporains de Moïse et de Josué avaient contemplé avec 
indifférence les miracle les plus étonnants : dans un temps moins reculé, sous le poids des cala-
mités les plus cruelles, la foi des Juifs en ces mêmes prodiges les préserva de la contagion uni-
verselle de l’idolâtrie ; et, ce qui est entièrement contraire à la marche générale de l’esprit hu-
main, ce peuple singulier semble avoir cru plus fermement et avec plus de promptitude les tradi-
tions de ses premiers pères que les témoignages de ses propres sens. »  
 
C’est ce à quoi Montesquieu fait allusion ici. En religion, les choses anciennes sont plus 
crédibles que les récentes ; ou que notre foi repose sur l’ignorance. Comme il le dit, 
« nous n’avons pas dans la tête des idées accessoires tirées de ces temps-là, qui puissent 
les contredire ».  
 
Ce que Montesquieu dit sur l’avantage de la nouveauté dans la loi implique-t-il qu’il ne soit pas 
d’accord avec le Fédéraliste, qui insiste sur l’importance du respect de la loi, et en deuxième lieu…  
 
Non, c’est là un exemple de l’une des dangereuses déductions que les hommes en géné-
ral, et les jeunes gens en particulier, sont susceptibles de faire. Montesquieu dit cela ici, 
dans un certain contexte, afin de faire ressortir cette pensée un peu dure que Gibbon 
énonce plus clairement que lui, comme vous l’avez vu. Bien sûr, Gibbon ne dit pas lui 
non plus tout à fait ce qu’il pense, comme vous devez vous en être aperçus ; parce qu’il 
est sûr qu’il peut comprendre cela à partir de la nature humaine, et il dit seulement qu’il 
s’est trouvé que les Juifs n’ont pas cru au moment où des miracles se produisaient, mais 
seulement par la suite, lorsque les miracles n’étaient que racontés. C’est contraire à tous 
les principes connus de la nature humaine. Comme il le dit : « c’est entièrement contraire 
à la marche générale de l’esprit humain ». Il veut dire qu’il pourrait facilement en donner 
une explication psychologique. Montesquieu était en faveur d’un conservatisme raison-
nable en politique et par conséquent un respect raisonnable du passé est parfaitement 
compatible avec ce qu’il dit ici.  
 
Je me demande si cela n’implique pas que la crainte de la loi peut dans une certaine mesure remplacer ce 
que l’on pensait être le besoin de respecter les lois anciennes.  
 
Certainement, parce que la crainte est le principe du despotisme. Et que dans tout gou-
vernement modéré, et spécialement dans un gouvernement républicain, un homme 
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n’obéirait pas seulement aux lois par crainte, bien que la crainte soit toujours nécessai-
rement un dernier recours, une ultima ratio du législateur.  
 
Le sous-entendu semble différent dans ce contexte, que la crainte en fait…  
 
Je me soucie davantage que vous compreniez le principe de la lecture d’ouvrages comme 
celui-ci. Dans la mesure où il parle d’un sujet dont il ne peut parler ouvertement, il lui 
faut faire des concessions à la position qu’il conteste. Et l’on ne saurait prendre pour 
argent comptant ses déclarations dans ce contexte. Est-ce clair ? En d’autres termes, ce 
chapitre semble suggérer que les lois divines ne sont pas pour Montesquieu lui-même un 
problème très sérieux. Elles sont un problème très sérieux pour lui en tant qu’institution, 
en tant qu’institution souveraine, telle qu’elle est établie, par exemple, en France.  

Nous en arrivons au chapitre sur la loi naturelle, une loi qu’il prenait, j’en 
suis sûr, au sérieux. Le point clef est la défense naturelle et la défense du sens naturel de 
la honte, qui s’applique spécialement aux femmes. Le troisième paragraphe.  
 

« La loi passée sous le même règne, qui condamnait toute fille qui, ayant eu un 
mauvais commerce avec quelqu’un, ne le déclarerait point au roi, avant de l’épouser, violait la 
défense de la pudeur naturelle : il est aussi déraisonnable d’exiger d’une fille qu’elle fasse cette 
déclaration, que de demander d’un homme qu’il ne cherche pas à défendre sa vie. » (179)  
 
Il est donc clair que ce droit naturel du sentiment naturel de honte ne vaut que pour les 
femmes. Le paragraphe suivant.  
 

« La loi d’Henri II, qui condamne à mort une fille dont l’enfant a péri, en cas 
qu’elle n’ait point déclaré au magistrat sa grossesse, n’est pas moins contraire à la défense natu-
relle. Il suffisait de l’obliger d’en instruire une de ses plus proches parentes, qui veillât à la con-
servation de l’enfant. »  
 
C’était donc pour elle la même chose que défendre sa vie. Cela n’avait rien à voir avec la 
pudeur naturelle. C’est un autre cas de défense naturelle. Le paragraphe suivant.  
 

« Quel autre aveu pourrait-elle faire, dans ce supplice de la pudeur naturelle ? 
L’éducation a augmenté en elle l’idée de la conservation de cette pudeur ; et à peine, dans ces 
moments, est-il resté en elle une idée de la perte de la vie. » 
 
Nous avons ici une indication de l’importance de l’éducation sur ce sentiment naturel de 
honte, de pudeur naturelle. C’est une question difficile de savoir si cela jette la moindre 
lumière sur son caractère naturel, parce que nous avons vu, dans le chapitre 2 du Livre I, 
que les premiers droits naturels sont des sentiments qui apparaissent chez les hommes 
indépendamment de toute éducation, sans aucune convention. Un petit peu plus loin, le 
deuxième paragraphe à partir de la fin.  
 

« Un père pouvait, chez les Romains, obliger la fille à répudier son mari, quoiqu’il 
eût lui-même consenti au mariage. Mais il est contre la nature que le divorce soit mis entre les 
mains d’un tiers. » (180)  
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C’est donc là une espèce de loi naturelle. Le droit de demander le divorce appartient aux 
époux et à personne d’autre. Et il y a là une implication très grave : le divorce semble en 
soi conforme à la loi naturelle, et c’était une déclaration très osée. Par conséquent, lisez 
la suite.  
 

« Si le divorce est conforme à la nature, il ne l’est que lorsque les deux parties, ou, 
au moins, une d’elles, y consentent… » 
 
Il dit « si », il se protège ; il ne dit pas que le divorce est conforme à la nature, mais que 
s’il est conforme à la nature, il doit relever des époux et non du père. Nous ne pouvons 
pas tout lire, mais nous devons au moins éclaircir ce qu’il pense sur la loi naturelle. Oui.  
 
Puis-je poser une question là-dessus ? Si le divorce est conforme à la nature, il dépend en premier lieu du 
fait qu’il y ait eu mariage, ce qui semble être plus une convention que…  
 
Il y a deux possibilités : si le mariage est naturel, alors il se pourrait que la dissolution du 
mariage dans certaines conditions soit conforme à la loi naturelle ; mais si le mariage est 
lui-même une convention, alors le divorce serait une espèce de retour à la nature. Il n’est 
donc pas nécessaire d’avoir une opinion arrêtée sur le caractère naturel ou convention-
nel du mariage. Mais Montesquieu conteste cela, parce que l’affirmer serait trop scanda-
leux. Lisons maintenant les deux premiers paragraphes du chapitre suivant.  
 

« Gondebaud, roi de Bourgogne, voulait que, si la femme, ou le fils de celui qui 
avait volé, ne révélait pas le crime, ils fussent réduits en esclavage. Cette loi était contre la nature. 
Comment une femme pouvait-elle être accusatrice de son mari ? Comment un fils pouvait-il être 
accusateur de son père ? Pour venger une action criminelle, il en ordonnait une plus criminelle 
encore.  

« La loi de Recessuinde permettait aux enfants de la femme adultère, ou à ceux de 
son mari, de l’accuser, et de mettre à la question les esclaves de la maison. Loi inique, qui, pour 
conserver les mœurs, renversait la nature, d’où tirent leur origine les mœurs. » (180) 
 
En d’autres termes, il semble ici enseigner clairement le caractère naturel de la famille, et 
par conséquent aussi des relations intra-familiales : mari-femme, parents-enfants. Mais la 
question est de savoir si ces relations ne sont pas conventionnelles, bien que cela ne 
contredise pas formellement ce qu’il dit dans le chapitre 2 du Livre I sur le droit naturel. 
Nous ne pouvons trancher la question sur cette base. Le paragraphe suivant.  
 

« Nous voyons, avec plaisir, sur nos théâtres, un jeune héros montrer autant 
d’horreur pour découvrir le crime de sa belle-mère, qu’il en avait eu pour le crime même : il ose 
à peine, dans sa surprise, accusé, jugé, condamné, proscrit, et couvert d’infamie, faire quelques 
réflexions sur le sang abominable dont Phèdre est sortie : il abandonne ce qu’il a de plus cher, et 
l’objet le plus tendre, tout ce qui parle à son cœur, tout ce qui peut l’indigner, pour aller se livrer 
à la vengeance des dieux qu’il n’a point méritée. Ce sont les accents de la nature qui causent ce 
plaisir ; c’est la plus douce de toutes les voix. » (180-81) 
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C’est un passage très sombre. Il renvoie, bien sûr, uniquement à la pièce de Racine, et 
non à celle d’Euripide. Dans quelle mesure ces actions viennent-elles de la nature ? 
Hyppolite est un homme d’une vertu extrême. Et cette vertu extrême abhorre non seu-
lement l’inceste, la relation sexuelle que sa belle-mère voulait avoir avec lui, mais encore 
il est d’une honnêteté si absolue qu’il ne dit pas à son père que Phèdre a tenté de le sé-
duire, ce qui va bien au-delà de ce qu’exigerait une vertu ordinaire. Et en conséquence 
de cela, son père le maudit parce qu’il se fie à la parole de cette femme abominable. Et 
tout finit par la mort d’Hyppolite. Et il abandonne la jeune fille qu’il aime, ce qu’il a de 
plus cher, son « objet le plus tendre ». Je me demande simplement si le théâtre classique 
français est le lieu convenable pour chercher les actions de la nature. Il y a eu une autre 
référence au théâtre auparavant, lorsqu’il parle de l’amour spéculatif de l’homme pour 
une morale sévère. Livre XXV, chapitre 2 : 
 
« si je ne traitais pas un sujet si grave, je dirais que cela se voit admirablement bien sur les 
théâtres : on est sûr de plaire au peuple par les sentiments que la morale avoue, et on est sûr de 
le choquer par ceux qu’elle réprouve. » (163) 
 
Si la morale est, j’ai trouvé cette définition dans le dictionnaire, « le fait d’être en accord avec les prin-
cipes d’une bonne conduite », cela implique un jugement, et également un processus intellectuel ; je ne 
crois pas que la morale puisse être une vraie morale si elle n’est pas intelligente, parce qu’elle est manifes-
tement un jugement : il s’agit de se conformer à des principes. Or il dit ici qu’elle vient de la nature, et… 
 
Certes, il dit cela, c’est incontestable ; et c’est conforme à l’opinion traditionnelle, qui dit 
que la morale est conforme à la nature, peut-être avec une touche de sentimentalité 
propre au 18e siècle. Ce n’est pas nouveau du tout. Or la question se pose, bien sûr, de 
savoir si ce cas particulier est exemplaire, si la morale doit nécessairement aller jusqu’à 
cet extrême où je serais prêt à sacrifier ma vie plutôt que de révéler la bassesse de la 
femme de mon père, qui n’est pas ma propre mère…  
 
Cela semble très conventionnel : la réputation, l’honneur…  
 
C’est ce que je veux dire. Cela éclaire, je pense, tous les cas où il parle dans ce livre avec 
assez peu d’hésitation de loi naturelle, et cela pose la question de savoir si nous pouvons 
prendre ces passages au sérieux. C’est la seule question intéressante. Or, dans le chapitre 
5, il parle de l’obligation naturelle des enfants — il emploie l’expression « obligation 
naturelle » — de prendre soin de leur pères tombés dans l’indigence. Or, que fait-il ? Il la 
conteste : ce n’est pas universellement vrai selon lui. Le père peut avoir perdu le droit à 
ce que son enfant prenne soin de lui. Il existe une obligation naturelle du père de pren-
dre soin de ses enfants. Cela, il l’admet, mais pas dans l’autre sens. Dans le chapitre sui-
vant, il conteste le jugement d’Augustin sur une célèbre loi romaine, la lex Voconia. Vous 
pouvez lire cela, le début du chapitre 6.  
 

« La loi Voconienne ne permettait point d’instituer une femme héritière, pas même 
sa fille unique. Il n’y eut jamais, dit saint Augustin, une loi plus injuste. Une formule de Marculfe 
traite d’impie la coutume qui prive les filles de la succession de leurs pères. Justinien appelle 
barbare le droit de succéder des mâles, au préjudice des filles. Ces idées sont venues de ce que 
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l’on a regardé le droit que les enfants ont de succéder à leurs pères comme une conséquence de 
la loi naturelle ; ce qui n’est pas.  

« La loi naturelle ordonne aux pères de nourrir leurs enfants ; mais elle n’oblige pas 
de les faire héritiers. » (181-82) 
 
En d’autres termes, la propriété est très différente du simple fait d’élever des enfants. Le 
point intéressant est qu’il conteste ici, pour la première fois je crois sans aucune réserve 
Augustin, un Père de l’Eglise aussi réputé que Thomas d’Aquin, bien que ce ne fût pas 
interdit à un catholique. Mais la difficulté surgit ; lisons le quatrième paragraphe à partir 
de la fin de ce chapitre.  
 

« Dans les pays où la polygamie est établie, le prince a beaucoup d’enfants ; le 
nombre en est plus grand dans des pays que dans d’autres. Il y a des Etats où l’entretien des 
enfants du roi serait impossible au peuple ; on a pu y établir que les enfants du roi ne lui succé-
deraient pas, mais ceux de sa sœur. » (183) 
 
Cela pose une question intéressante, qui n’est pas du tout examinée ici : la polygamie 
est-elle compatible avec la loi naturelle ? Pouvons-nous considérer le silence de Montes-
quieu sur ce point comme une réponse positive ? Je crois qu’on aurait le droit de le faire, 
étant donné que selon lui, sous certains climats, la polygamie est purement et simple-
ment commandée par la nature. La loi naturelle ne saurait donc l’interdire.  
 
Il a dit aussi que la polygamie est un signe d’honneur.  
 
Oui, ce pourrait être seulement un préjugé, et un écrivain philosophe pourrait négliger 
cela. Mais la nature exige la polygamie sous certains climats, à cause de la maturité plus 
rapide des femmes et de leur grand nombre, si je me souviens bien. Et le législateur, le 
législateur humain, devra décider s’il est désirable d’avoir un grand nombre de vieilles 
filles susceptibles de créer des difficultés par la méchanceté dont elles pourraient faire 
preuve. Passons au chapitre 7. Lisez le titre, s’il vous plaît.  
 
« Qu’il ne faut point décider par les préceptes de la religion, lorsqu’il s’agit de ceux de la loi naturelle. » 
 
Par « les préceptes de la religion » le lecteur de l’époque entendrait évidemment les pré-
ceptes de la religion chrétienne. Mais tel n’est pas le sens, comme on le voit au moins 
par le dernier exemple qu’il donne, celui de Cambyse. Le premier exemple, les Abyssi-
niens, concernait des chrétiens ; mais ensuite, au centre, il y a les Juifs ; et ensuite Cam-
byse. La dernière phrase est absolument décisive.  
 
« Qui ne voit que la défense naturelle est d’un ordre supérieur à tous les préceptes ? »(184)  
 
Hobbes n’aurait pas dit autre chose. « La religion » ne désigne donc pas le christianisme, 
mais n’importe quelle religion. Et certainement, subir le martyre ne saurait être un de-
voir, cela va sans dire. C’est tellement manifeste qu’il n’en parle même pas. Dans le cha-
pitre suivant, il passe au droit canon, qui n’a évidemment pas le caractère sacré de la loi 
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divine, mais qui a néanmoins pour lui l’autorité ecclésiastique. Lisons le deuxième para-
graphe.  
 

« Comme le mari peut demander la séparation à cause de l’infidélité de sa femme, 
la femme la demandait autrefois à cause de l’infidélité du mari. Cet usage, contraire à la disposi-
tion des lois romaines, s’était introduit dans les cours d’église, où l’on ne voyait que les maximes 
du droit canonique : et effectivement, à ne regarder le mariage que dans des idées purement 
spirituelles et dans le rapport aux choses de l’autre vie, la violation est la même. » (184-85) 
 
Et c’est donc tout autre chose de le considérer politiquement, humainement. Et ces 
considérations politiques l’emportent sur les considérations purement spirituelles. Pas-
sons au chapitre suivant, le début.  
 
« Que les choses qui doivent être réglées par les principes du droit civil, peuvent rarement l’être par les principes des 
lois de la religion. » 
 

« Les lois religieuses ont plus de sublimité, les lois civiles ont plus d’étendue. » 
 
Nous savons désormais que, pour Montesquieu, cela est vrai de toutes les lois reli-
gieuses, et pas seulement des lois religieuses chrétiennes, ou d’ailleurs, juives. Oui.  
 

« Les lois de perfection tirées de la religion ont plus pour objet la bonté de 
l’homme qui les observe, que celle de la société dans laquelle elles sont observées : les lois ci-
viles, au contraire, ont plus pour objet la bonté morale des hommes en général, que celle des 
individus. » 
 
Cette expression est très vague. En outre, cela s’oppose d’une certaine manière à ce qu’il 
avait dit sur la vertu en tant que principe du gouvernement républicain, que ce n’est là 
qu’une vertu politique, et non la vertu morale. Que veut-il dire ici par bonté morale ? Le 
paragraphe suivant.  
 

« Ainsi, quelque respectables que soient les idées qui naissent immédiatement de la 
religion, elles ne doivent pas toujours servir de principe aux lois civiles ; parce que celles-ci en 
ont un autre, qui est le bien général de la société. »  
 
Comment ce « bien général de la société » se rapporte-t-il à la loi naturelle ? Partons du 
droit à se conserver, la considération suprême. Ce droit conduit à l’exigence de la paix, 
parce qu’en paix les chances de se conserver sont plus grandes qu’en temps de guerre. 
Par conséquent, si nous voulons la paix, il nous faut cultiver des habitudes pacifiques, 
sinon, nous ne pourrons pas rester en paix. Ces habitudes pacifiques, voilà ce qu’est, 
pour Hobbes, la vertu morale. Il y a quelque chose comme ça ici. Lisons le paragraphe 
suivant.  
 

« Les Romains firent des règlements pour conserver, dans la république, les mœurs 
des femmes ; c’étaient des institutions politiques. Lorsque la monarchie s’établit, ils firent là-
dessus des lois civiles ; et ils les firent sur les principes du gouvernement civil. Lorsque la reli-
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gion chrétienne eut pris naissance, les lois nouvelles que l’on fit eurent moins de rapport à la 
bonté générale des mœurs, qu’à la sainteté du mariage ; » 
 
A savoir dans la mesure où l’honnêteté, l’honnêteté publique, est importante pour la 
bonté des gouvernements humains. Oui.  
 
« on considéra moins l’union des deux sexes dans l’état civil, que dans un état spirituel. » 
 
Le paragraphe suivant.  
 

« D’abord, par la loi romaine, un mari qui ramenait sa femme dans sa maison, après 
la condamnation d’adultère, fut puni comme complice de ses débauches. » (186) 
 
Et non par souci des qualités spirituelles de l’épouse, mais afin que le niveau élevé de 
moralité publique conduise à l’excellence politique de la communauté. C’est ce qu’il veut 
dire. Oui.  
 
« Justinien, dans un autre esprit, ordonna qu’il pourrait, pendant deux ans, l’aller reprendre dans 
le monastère. » 
 
En d’autres termes, c’est là une espèce de pardon qui n’était pas envisagé dans l’ordre 
romain ancien. Le chapitre 13 maintenant. Commençons par le titre.  
 

« Dans quel cas il faut suivre, à l’égard des mariages, les lois de la religion ; et dans 
quel cas il faut suivre les lois civiles. 

 
« Il est arrive, dans tous les pays et dans tous les temps, que la religion s’est mêlée 

des mariages. » (188) 
 
Oui, « la religion », avec l’article défini en d’autres termes, n’importe laquelle, comme le 
montre le fait qu’il dise « dans tous les pays et dans tous les temps ». Bien. Continuez.  
 
« Dès que de certaines choses ont été regardées comme impures ou illicites, et que cependant 
elles étaient nécessaires, il a bien fallu y appeler la religion, pour les légitimer dans un cas, et les 
réprouver dans un autre. » 
 
Arrêtons-nous là. Il parle de nouveau de tous les peuples dans le paragraphe suivant.  
 
Que veut-il dire par « il a bien fallu » ? De quoi parle-t-il ?  
 
Les mariages : il était nécessaire que les mariages fussent réglés par les lois civiles. Lisons 
le début du troisième paragraphe à partir de la fin.  
 

« Il suit de là que c’est à la loi de la religion à décider si le lien sera indissoluble, ou 
non… » 
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Oui, c’est une grande politesse de sa part envers le christianisme, que de dire que le 
christianisme doit trancher. Mais cela signifie aussi que du point de vue de la raison hu-
maine, cela n’a pas d’importance. C’est très clair, me semble-t-il. Or il y a une question 
très importante, une question qui remonte à une réflexion très ancienne des philosophes 
politiques, à commencer par Socrate, et c’est la question de l’inceste : où tracer une ligne 
de démarcation entre l’inceste et ce qui n’est pas lui ? Les opinions des peuples ont 
beaucoup différé. Il y a une discussion très intéressante sur ce point chez un homme très 
savant, Hugo Grotius, dans son Droit de la Guerre et de la Paix, dans lequel il pousse les 
discussions du passé aussi loin qu’elles peuvent l’être. Je ne me souviens pas du chapitre, 
mais vous le retrouverez facilement. Ce doit être un des chapitres qui traitent du ma-
riage. Dans la République de Platon, l’inceste entre parents et enfants est interdit sous la 
forme d’une interdiction de relations sexuelles entre générations, parce que personne ne 
connaît ses parents au sens étroit du mot. Mais cela signifie aussi que l’inceste entre 
frères et sœurs n’est pas interdit. Cela est également impliqué dans l’examen des Mémo-
rables de Xénophon, au chapitre 4 du Livre III.  

Pour arriver maintenant au point principal… Il a toujours été très difficile 
pour ceux qui n’acceptaient pas la loi divine, ou du moins qui ne s’appuyaient pas sur 
elle, de justifier l’interdiction de l’inceste. Après tout, les mesures contre l’inceste sont 
absolument fondamentales pour la famille telle que nous la connaissons. Même dans 
une société polygame, cette interdiction existe encore. Et il est troublant que la cause 
d’une telle prohibition sacrée, ressentie comme sacrée, ne soit pas claire pour la raison 
humaine. La tradition purement philosophique ne considérait pas les prohibitions de 
l’inceste comme suffisamment fondées en raison. Le raisonnement des philosophes, qui 
est également évoqué quelque part dans La Cité de Dieu d’Augustin, est que les mesures 
interdisant l’inceste sont nécessaires si l’on ne veut pas que les familles se ferment sur 
elles-mêmes, ce qui leur serait fatal. Les familles ne peuvent se défendre toutes seules 
contre l’inceste. Elles sont trop faibles. Et l’inceste serait également mauvais pour la 
société parce qu’il n’y aurait plus de liens entre les différentes familles. La première indi-
cation de cette façon de raisonner que je connaisse se trouve dans le Politique de Platon. 
Par conséquent, il est très intéressant de voir comment Montesquieu va résoudre ce 
problème. Le titre montre clairement qu’il ne parlera pas des lois religieuses sur l’inceste. 
Lisons le deuxième paragraphe du chapitre 14.  
 

« Le mariage du fils avec la mère confond l’état des choses : le fils doit un respect 
sans bornes à sa mère, la femme doit un respect sans bornes à son mari ; le mariage d’une mère 
avec son fils renverserait, dans l’un et dans l’autre, leur état naturel. » (189-90) 
 
La question est de savoir ce qu’il en est de l’inceste entre père et fille. Il donne encore 
une autre raison de l’interdiction de l’inceste entre mère et fils.  
 

« Il y a plus : la nature a avancé, dans les femmes, le temps où elles peuvent avoir 
des enfants ; elle l’a reculé dans les hommes ; et, par la même raison, la femme cesse plus tôt 
d’avoir cette faculté, et l’homme plus tard. Si le mariage entre la mère et le fils était permis, il 
arriverait presque toujours que, lorsque le mari serait capable d’entrer dans les vues de la nature, 
la femme n’y serait plus.  
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« Le mariage entre le père et la fille répugne à la nature, comme le précédent ; mais 
il répugne moins, parce qu’il n’a point ces deux obstacles. Aussi les Tartares, qui peuvent épou-
ser leurs filles, n’épousent-ils jamais leurs mères, comme nous le voyons dans les relations. » 
 
En d’autres termes, il fait ici une distinction subtile entre ces deux types d’inceste. Et la 
question est de savoir dans quelle mesure ces prohibitions de l’inceste sont fondées sur 
la raison. Lisons le paragraphe suivant.  
 

« Il a toujours été naturel aux pères de veiller sur la pudeur de leurs enfants. Char-
gés du soin de les établir, ils ont dû leur conserver et le corps le plus parfait, et l’âme la moins 
corrompue, tout ce qui peut mieux inspirer des désirs, et tout ce qui est le plus propre à donner 
de la tendresse. Des pères toujours occupés à conserver les mœurs de leurs enfants, ont dû avoir 
un éloignement naturel pour tout ce qui pourrait les corrompre. Le mariage n’est point une cor-
ruption, dira-t-on : mais, avant le mariage, il faut parler, il faut se faire aimer, il faut séduire ; c’est 
cette séduction qui a dû faire horreur. »  
 
En d’autres termes, c’est seulement ce qu’il appelle ici la séduction qui a engendré cette 
horreur, et qui l’a engendrée nécessairement. Mais la question est de savoir si c’est là une 
assez bonne raison pour interdire le mariage entre un père et une fille. Cela écarte fonda-
mentalement une relation illicite ou hors la loi, mais le mariage ? C’est une grave ques-
tion. Or l’argument utilisé, et Montesquieu l’examine, je crois, quelque part, probable-
ment dans les Lettres Persanes, mais je ne me souviens pas, l’argument sous-entendu dans 
ce qu’il a dit dans le deuxième paragraphe de ce chapitre, est que la femme doit un res-
pect sans bornes à son mari. Les rapports sexuels entre parents et enfants sont morale-
ment insupportables parce qu’elles sont incompatibles avec le respect que les enfants 
doivent à leurs parents. Et l’argument avancé soit par Montesquieu dans L’Esprit des 
Lois, soit par Rousseau quelque part est le suivant : la femme est censée avoir un respect 
sans bornes pour son mari, même si elle a des relations sexuelles avec lui ; pourquoi n’en 
serait-il pas de même entre le père et la fille ? Mais il faudrait une longue discussion, et 
l’étude de ce seul chapitre n’y suffirait pas.  
 
Mais ne le dit-il pas pour des raisons de coutume ? Cela m’a gêné, moi aussi. Il ne semble pas le dire 
avec la plus grande conviction.  
 
Oui. La question est de savoir si, avec la notion du droit naturel qu’il esquisse dans le 
chapitre 2 du Livre I, et qui n’est nulle part véritablement contredite dans l’ensemble de 
l’ouvrage, on peut trouver une justification rationnelle de la prohibition de l’inceste. Le 
fait que certaines prohibitions de l’inceste, spécialement l’inceste entre parents et en-
fants, existent presque partout crée un préjugé en faveur de l’opinion selon laquelle ces 
interdictions sont naturelles ; mais cela ne règle pas la question. Il faudrait approfondir 
encore l’ensemble de ces relations. Plus loin dans ce chapitre, « Le principe que les ma-
riages entre les pères et les enfants, les frères et les sœurs, sont défendus pour la conser-
vation de la pudeur naturelle… »  
 

« Le principe que les mariages entre les pères et les enfants, les frères et les sœurs, 
sont défendus pour la conservation de la pudeur naturelle dans la maison, servira à nous faire 



 102 

découvrir quels sont les mariage défendus par la loi naturelle, et ceux qui ne peuvent l’être que 
par la loi civile. » (191-92) 
 
En d’autres termes, tout dépend de la pudeur naturelle. La pudeur naturelle est le fon-
dement ultime, et cela vaut davantage pour les femmes que pour les hommes, comme 
nous l’avons vu. Mais la raison plus précise n’est pas seulement la pudeur naturelle, mais 
la conservation de la pudeur naturelle entre des gens qui vivent ensemble. Il y a un autre point 
que nous ne devons oublier en aucune circonstance, le début du chapitre 15, parce que 
c’est un point très large.  
 

« Comme les hommes ont renoncé à leur indépendance naturelle, pour vivre sous 
des lois politiques, ils ont renoncé à la communauté naturelle des biens, pour vivre sous des lois 
civiles. » (193) 
 
En d’autres termes, c’est une opinion très courante, que l’on connaît surtout par 
Hobbes, Locke, etc. : les hommes sont par nature indépendants, dans l’état de nature, et 
tous les biens sont communs. La société civile signifie un abandon de l’indépendance 
naturelle et de la communauté naturelle des biens.  
 
Mais il place la propriété sous la loi civile plutôt que sous la loi politique, et dans le chapitre 31, il dit 
que tout ce qui concerne la propriété doit être régulé par l’Etat pour son propre bien particulier.  
 
Oui, il a dit cela. Cela dépend ultimement de considérations politiques, de l’utilité poli-
tique. Lisons tout d’abord le paragraphe suivant.  
 

« Ces premières lois leur acquièrent la liberté ; les secondes, la propriété. Il ne faut 
pas décider par … » 
 
Contentons-nous de ça. L’indépendance naturelle des hommes se transforme en liberté 
dans la société civile, et la loi concernant la liberté relève du droit politique. La commu-
nauté naturelle des biens est transformée en propriété, en propriété privée, dans la socié-
té civile, et cette propriété privée relève de la loi civile. Et cela conduit à la sanctification 
de la propriété privée. Il ne faut pas y toucher pour des raisons politiques, comme il le 
dit plus loin dans ce chapitre. Mais il y a des nuances fondées sur la raison. Il reste le 
droit de propriété éminente. Si un grand intérêt public est en jeu, il est possible à la société 
de confisquer un bien en indemnisant le propriétaire. Et assurément, il y a différents 
genres de propriétés. Par exemple, si la propriété est inséparable du service militaire, par 
exemple, si la cavalerie est la force principale — il faut posséder un cheval, et suffisam-
ment de terre pour le nourrir, etc. —,c’est un genre spécial de propriété qui n’est pas 
simplement un droit d’user et d’abuser, mais en un sens une propriété publique, ou du 
moins quelque chose que la loi politique doit réglementer. Est-ce aussi dans ce chapitre 
qu’il parle de l’ostracisme ?  
 
Non, c’est dans le chapitre 17.  
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Il y défend une intervention tout à fait extraordinaire dans le droit des cités pour des 
raisons politiques, une espèce de bannissement, non à cause d’un crime ou d’une action 
subversive du citoyen considéré, mais à cause de ses vertus. Cet homme est trop popu-
laire du fait de ses vertus, et cela crée des difficultés dans certains genres de républiques. 
L’Etat y répond en ostracisant ce citoyen, en le bannissant. Aristote défend l’ostracisme 
dans une certaine mesure, bien qu’il dise qu’en dernière instance, c’est une honte qu’on 
doive expulser l’homme le meilleur, mais la politique est ainsi.  
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Septième leçon, le 18 avril 1966 

Les Livres XXVII et XXVIII 
 

 
I. Sur l’exposé 
 
Je ne poserai qu’une seule question : lorsque vous avez parlé du rapport entre les Livres 
XXVII et suivants et les Livres précédents, vous avez dit qu’ils illustrent ses principes. 
C’est assurément vrai. Mais comment ? Après tout, les autres Livres, eux aussi, illustrent 
ses principes, par exemple, les Livres sur le commerce. Quel est ici le genre précis 
d’illustration de ses principes ?  
 
Je ne sais pas bien. Il m’a semblé que dans ces deux Livres particuliers, ou dans ces deux nations parti-
culières, il a utilisé les principes les plus importants pour lui.  
 
Vous voulez dire qu’il s’est limité ici à ces deux systèmes juridiques, le français et le ro-
main, tandis que dans les autres, il a pris des exemples dans n’importe quel système juri-
dique qu’il connaissait ? 
 
C’est ainsi que je le comprendrais.  
 
De sorte que les autres Livres, plus « sociologiques », avec des guillemets, porteraient sur 
des espèces d’universaux, tandis qu’ici il suit un système juridique individuel dans son 
développement ?  
 
Et telle serait la raison pour laquelle il y a ici un historicisme plus rigoureux que dans les autres Livres.  
 
La raison pour laquelle je pose cette question est la suivante : Que signifie l’histoire ? 
C’est une question cruciale pour nous aujourd’hui, parce que toute pensée plus ou 
moins profonde et sérieuse à notre époque a ce caractère particulier que l’on appelle, de 
manière énigmatique et superficiellement intelligible, « historique ». La pensée du passé 
n’avait pas ce caractère. Oui.  
 
J’ai pensé que le changement qui a eu lieu lorsqu’il écrivit les Livres historiques se divisait en deux as-
pects. Tous les exemples antérieurs étaient ce qu’on appelle statiques… 
 
Vous connaissez donc la différence entre la statique et la dynamique ? 
 
La statique est… à un moment, le lapin et le chien sont observés ensemble. Il utilise les exemples comme 
des illustrations, comme de simples petits exemples, et cela peut ne concerner que la relation.  
 
Et le contraire est lorsque le chien fait la chasse au lapin, n’est-ce pas ? Cependant il 
s’occupe, là encore, de l’universel. La dynamique en physique n’est pas moins universelle 
que la statique. Pourquoi, dans la compréhension des choses humaines, la compréhen-
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sion dynamique serait-elle historique tandis que la compréhension statique ne le serait 
pas ? Pour illustrer cela, Lucrèce fait, dans son célèbre poème, un survol de l’évolution 
de la civilisation humaine sans citer aucun nom propre, et il la présente comme une évo-
lution qui aura lieu et qui a eu lieu un nombre infini de fois dans tout univers qui a ja-
mais existé et qui existera jamais. C’est donc un exposé dynamique qui n’est en rien his-
torique. Commençons à la surface des choses. Ces Livres sont assurément des Livres 
historiques, tout comme les Livres XXX et XXXI et dans une certaine mesure déjà le 
Livre XXI, comme vous vous en souvenez, qui portait sur l’histoire du commerce. Mais 
ces Livres historiques font partie d’un ouvrage de philosophie politique. Et la philoso-
phie politique n’est pas historique en tant que telle. La Politique d’Aristote, comme 
n’importe quel autre livre de philosophie politique, n’est pas un livre historique. Même 
les Discorsi de Machiavel, qui semblent historiques, ne le sont pas. A un certain moment, 
à peu près au début du 19e siècle, apparut une école qui s’est appelée l’école historique, spé-
cialement dans l’histoire du droit, et cela s’est passé en Allemagne. Je vous cite un pas-
sage des manuscrits de Montesquieu que notre éditeur cite à la page 2 (note 1) [traduite 
de l’anglais] : « Il y a des lois principales et des lois accessoires. Et dans chaque pays, il se 
forme un genre de génération des lois. Les peuples, comme chaque individu, ont une 
suite d’idées, et leur manière totale de penser, tout comme celle de chaque individu, a un 
commencement, un milieu et une fin. » Or ce qui est ainsi donné à entendre, ou indiqué 
par Montesquieu, fut appelé plus tard en allemand Volksgeist, l’esprit du peuple. Tout 
comme il y a un esprit de l’individu, il y a un esprit du peuple. Et telle était l’idée qui 
sous-tendait la science du droit de l’école historique. Or il n’y a rien qui ressemble à un 
esprit du peuple en tant que concept fondamental dans la science du droit antérieure. 
Nous avons vu la genèse de ce concept dans une certaine mesure dans le Livre XIX, 
comme vous vous en souvenez, qui parle de « l’esprit général d’une nation ». Mais 
l’esprit général d’une nation était entendu comme le résultat de plusieurs facteurs. Ils ne 
se réunissent que par accident. Il n’y a là aucune téléologie. Et il y a donc un esprit géné-
ral de la nation, son génie quasi naturel comme il dit. Et cet esprit sera constamment 
modifié par l’apparition de nouveaux accidents. Tandis que le concept d’esprit du peuple 
de l’école historique, a un commencement, un milieu et une fin, et semble une véritable 
unité, un tout véritable.  

Je vous rappelle très vite l’opinion classique. Aristote dit que la poésie est 
plus philosophique que l’histoire. Il n’y aucune distinction pour lui entre la philosophie 
et la science, de sorte que l’on peut dire aussi bien que la poésie est plus scientifique que 
l’histoire. L’histoire est tout simplement le récit des événements dans leur succession : il 
y a eu ceci, et puis ceci, et puis cela ; et il se peut que ceci soit la cause de cela. Cela n’a 
pas grand intérêt. Le poète lui, présente une simplification de ce qui s’est passé, une 
simplification, et par conséquent quelque chose de bien plus intéressant que tout ce que 
l’historien pourrait nous raconter. Lisez par exemple Le roi Jean de Shakespeare. Je viens 
de lire un récit très conventionnel du règne de King John. La différence entre les deux 
est considérable — Shakespeare omet beaucoup de choses importantes, c’est indubi-
table —, mais on apprend quelque chose en lisant sa pièce, que l’on n’apprend pas de 
manière comparable dans le récit historique. Cela ne veut pas dire que la philosophie ou 
la philosophie politique soit incompatible avec des études historiques, bien sûr que non. 
Le même Aristote qui dit cela est connu pour avoir rassemblé les 158 politeiai. L’histoire 
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est donc utile, mais de manière strictement subordonnée. Vous devez réunir les maté-
riaux, et ensuite y appliquer votre jugement. Et ce n’est plus le travail des historiens. 
C’est l’opinion, dérangeante, mais claire, qui était celle d’Aristote. Or si vous prenez le 
troisième livre des Lois de Platon, qui est la plus grande approximation d’un exposé his-
torique que l’on trouve dans Platon, qui donne une brève esquisse de ce qui est arrivé 
aux hommes entre le déluge — les Grecs connaissaient également des histoires sur le 
déluge— entre le déluge, donc, et disons, la Sparte et la Crête de son époque. Pourquoi 
fait-il cela ? Le contexte le montre parfaitement. Les Lois sont un livre pratique, c’est une 
conversation portant sur la fondation d’une colonie spartiate et crétoise. Et par consé-
quent, pour pouvoir agir sur cette communauté particulière, il faut connaître son carac-
tère et son histoire antérieure. Je ne dis pas que c’est tout ce que l’on trouve dans le livre 
III des Lois de Platon, mais c’en est un aspect important. Nous devons poser la question 
de la relation entre les Livres massivement historiques et les Livres philosophiques de 
L’Esprit des Lois. Mais vous voulez dire quelque chose.  
 
Est-ce qu’Aristote ne donne pas aussi des exemples historiques ?  
 
Bien sûr que si, mais cela ne fait aucune difficulté.  
 
Mais n’est-ce pas ce qui se passe ici, il donne des exemples de principes généraux ?  
 
Pas tout à fait. Soyons précis. Si vous prenez un biologiste, même un biologiste 
d’aujourd’hui ; il fait des expérimentations et il prend les chiens pour cobayes, ou les 
moutons, ces douces créatures. Ce biologiste a, disons, « n » chiens. Chacun a un carac-
tère propre et une histoire propre, décrite dans un pedigree. Cependant, le chien indivi-
duel n’est pour lui qu’un exemple de quelque chose de général. Et même s’il trouve que 
ce chien a quelque chose de particulier, quelque chose dans son estomac qu’il n’avait 
jamais vu auparavant dans un estomac, cela ne suscitera en lui qu’une question générale : 
comment se fait-il que la nature du chien, et non ce chien particulier, vive avec cette 
chose dans l’estomac ? Et l’on peut avoir la même attitude envers les choses humaines, 
les lois, les batailles ou n’importe quoi. Cela ne suffit donc pas. J’aimerais maintenant 
vous lire un propos d’un grand expert en ces questions, à savoir Edmund Burke, dans 
son Abridgement of English history. Le dernier chapitre est un fragment, « un essai d’histoire 
des lois d’Angleterre ».  
 
« Il n’y a guère d’objet plus rationnel d’histoire que les origines, le progrès et les diverses révolu-
tions des lois humaines. Les récits politiques et militaires sont principalement des tableaux de 
l’ambition et de la violence du genre humain. L’histoire des lois est une histoire de leur justice, et 
elle est donc bien plus digne de considération que l’histoire militaire et historique. »  
 
N’importe qui d’autre aurait pu dire cela avant lui. Il continue.  
 
« Ce furent assurément de grands encouragements à l’étude de la science du droit historique [ici, 
il emploie l’expression « historical jurisprudence »], et particulièrement de la nôtre. Les matériaux ou 
les ressources pour une telle entreprise ne manquaient pas non plus. Cependant, il n’y eut que 
peu de tentatives dans ce domaine. The History of the Common Laws de M. Hale, Président de la 
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Haute Cour, est, je pense, la seule dont nous disposions, quelle que soient ses qualités. Mais avec 
tout le respect qui convient pour  un grand nom, nous nous risquons à affirmer que cet ouvrage 
est totalement indigne de la réputation de son auteur. »  
 
En d’autres termes, Burke, qui n’est pas une autorité à négliger dans ce domaine, dit 
qu’il n’y a pas encore de jurisprudence historique du droit anglais. Et cela changea radi-
calement au 19e siècle, où se développa l’école historique, avec les grands noms, en Al-
lemagne de Savigny, en France de Fustel de Coulanges, et en Angleterre de Sir Henry 
Sumner Maine. Dans notre génération, il y eut The History of the English Laws de Sir Wil-
liam Holdesworth. Aujourd’hui, cette discipline est parfaitement reconnue et très bien 
représentée. C’est là quelque chose de nouveau. Il a toujours existé des amoureux du 
passé (antiquarian) pour écrire toutes sortes de choses bizarres. Mais on ne les considérait 
pas comme des hommes de pensée, seulement comme des chroniqueurs. Pour illustrer 
ce que je veux dire, je vais vous lire un autre passage de Burke tiré de ce même frag-
ment.  
 
« Ils sont tous dignes d’attention. Non seulement de tels documents éclairent les obscurités et 
suppléent aux défauts de l’histoire, mais encore ils ouvrent un noble champ de spéculation à 
ceux qui étudient les changements qui ont eu lieu dans les mœurs, les opinions et les sciences 
des hommes, et qui les tiennent pour aussi dignes de considération que les guerres et les révolu-
tions des royaumes. »  
 
Aujourd’hui, l’existence d’une histoire des mœurs, des opinions et des sciences n’a plus 
besoin d’aucune justification : bien des gens consacrent leur vie à cette étude, que l’on 
récompense, non seulement par des honneurs, mais également financièrement. Mais à 
son époque, Burke doit encore la défendre. Bien sûr, il y a une préhistoire à cette étude, 
et Francis Bacon est très important à cet égard. Cela montre également que l’histoire 
dans la tradition occidentale a été principalement l’histoire politique et militaire. Et 
même aujourd’hui, cela se voit en ce que si quelqu’un dit qu’il est historien, cela signifie 
en premier lieu qu’il est un historien politique. S’il s’occupait d’autre chose, il dirait qu’il 
est historien de l’art, ou de la science, etc. L’histoire en elle-même, l’histoire tout court, est 
donc histoire politique. Ce que fait Montesquieu dans ces Livres n’est déjà plus de 
l’histoire politique, mais de la jurisprudence historique, de l’histoire de la législation.  

Je n’ai dit cela que pour que nous nous souvenions du problème important 
que nous avons devant nous. Le 18e siècle est décisif sur ce point parce que des hommes 
comme Montesquieu en France, et Vico avant lui en Italie, ont donné à l’histoire une 
importance philosophique. On a toujours considéré que l’histoire avait une certaine im-
portance, subordonnée à la philosophie, cela n’a jamais fait difficulté. L’important est 
que l’histoire acquiert une dignité philosophique. Et Montesquieu et Vico sont peut-être les 
plus grands noms avant le 19e siècle, lorsque ce grand mouvement historique s’est éten-
du à toute l’Europe. Oui.  
 
Pourriez-vous reformuler les présuppositions de la jurisprudence historique ?  
 
Je ne les ai pas formulées. J’ai seulement dit que c’était une discipline nouvelle. Et la 
question est de savoir en quoi. Extérieurement, la version d’un manuel serait probable-
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ment que la jurisprudence historique est apparue en opposition à la Révolution Fran-
çaise et aux théories qui l’ont accompagnée. Et la Révolution Française, comme tout le 
monde le sait, est partie d’une loi naturelle « abstraite » valable universellement : le bon 
ordre de la société consiste en ceci et en cela. Et les membres de l’école historique, qui 
en politique étaient principalement conservateurs, c’est-à-dire manifestaient peu d’en-
thousiasme pour les principes de 1789, disaient que les lois et les institutions doivent 
être en accord avec l’esprit du peuple de la nation considérée. Ce qui est bon pour la 
France n’est donc pas nécessairement bon pour l’Angleterre. Autrement dit, sans faire 
de nette distinction entre la loi naturelle moderne et la loi naturelle pré-moderne, la loi 
naturelle est trompeuse : chaque communauté particulière doit avoir une loi particulière. 
De là la formule : les droits des Anglais contre les droits de l’Homme. Connaissez-vous 
cette formule ? Elle illustre, dans sa forme très grossière, ce qu’était l’école historique. 
Or pour saisir la loi propre des Anglais, ou la caractéristique propre des lois anglaises, 
l’amélioration propre, le progrès propre des lois anglaises, il faut entrer dans l’esprit de la 
loi anglaise, et la loi naturelle ne sert à rien pour cela. Et cela conduit à de grandes diffi-
cultés, parce qu’il faut encore distinguer entre les lois justes et les lois injustes, et qu’il est 
difficile de dire que les principes de la justice diffèrent d’un pays à l’autre. C’est bien 
connu. Je peux seulement dire qu’un tel changement a eu lieu et que ce changement 
caractérise tout le 19e siècle, et, bien sûr, le 20e. Et avant Heidegger, selon moi, il n’y 
avait pas de justification philosophique qui surmonte ces difficultés logiques évidentes. 
C’est là la grande importance de Heidegger. Mais nous en parlerons peut-être une autre 
fois. Oui.  
 
J’essaie de comprendre la différence qu’il y a entre les présuppositions de cette jurisprudence historique et 
ce que fait Platon dans les Lois ou le propos d’Aristote que la justice peut varier d’un pays à l’autre.  
 
Je n’ai pas encore dit un mot de ces présuppositions. J’ai seulement essayé de poser le 
problème d’une manière très élémentaire.  
 
Je veux dire la différence entre cette et l’ancienne… 
 
Aujourd’hui, tout le monde, sauf un petit nombre, à Chicago et ailleurs, considère cette 
manière de penser historique comme quelque chose qui va de soi. Jusqu’au 18e siècle, les 
hommes — les hommes les meilleurs, je ne parle pas des pires —, jusqu’à environ 1750, 
ne voyaient pas l’Histoire, personne ne voyait cette dimension de la réalité que l’on ap-
pelle l’Histoire avec un grand « H ». Ensuite, elle est peu à peu apparue aux hommes, 
avec ce que les Allemands ont appelé la conscience historique, la conscience de l’histoire 
en tant qu’histoire, et elle a pris de plus en plus d’importance. C’est pour cela que l’on 
considère désormais ce que Platon et Aristote et d’autres ont dit comme radicalement 
dépassé, parce que cette dimension historique leur était inconnue. Cela ne signifie pas 
qu’ils n’étaient que de vieilles badernes. Ils ont accompli beaucoup de choses. Mais ils ne 
savaient pas ce qu’ils faisaient ; ils croyaient présenter l’enseignement rationnel sur la 
polis, sur l’Etat. Mais en fait, ils n’ont fait qu’énoncer les présupposés fondamentaux des 
Grecs, les préjugés des Grecs, et les mettre en forme, ce qui assurément n’était pas rien, 
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mais cela ne saurait valoir en dehors de la Cité-Etat. N’avez-vous pas déjà entendu cela ? 
Avez-vous jamais lu Dewey, par exemple, pas Thomas Dewey, mais John Dewey ?  
 
Sur la différence entre cela et ce que Platon fait dans l’histoire que vous avez évoquée dans les Lois ou le 
propos d’Aristote selon lequel la justice varie d’un pays à l’autre, est-ce que Platon, lorsqu’il faisait cette 
histoire ne suggérait pas qu’il fallait tenir compte des circonstances ? 
 
Cela va sans dire pour un praticien. Lorsqu’un médecin traite un malade, il lui faut con-
naître l’histoire médicale de cet individu, qui diffère de celle d’un autre. Mais la science 
elle-même, disons la pathologie humaine, ne traite jamais des individus, sauf pour don-
ner des exemples : Madame X eut un jour cet anthrax au fond de son estomac. Mais il 
ne s’agit ici que de cas, pour que l’on puisse vérifier si l’on doute que cela se soit passé 
ainsi. Cette dame n’a aucun intérêt en elle-même, pas plus que le chien qui sert de co-
baye. Prenez cet exemple simple : ce que signifie le chien pour son propriétaire, qui aime 
les chiens ; et ce que signifie le chien pour le biologiste. Le maître du chien ne voudra 
pas échanger son chien même contre un chien plus beau ; pour le biologiste, ce n’est 
qu’un chien comme des millions d’autres. Il faut partir de là pour comprendre pourquoi 
un changement de cet ampleur a eu lieu.  
 
Je pense qu’une partie de la confusion vient du fait que les raisons que vous avez données au début, sur 
la manière dont l’école historique est née, dont elle fut en réaction à la Révolution Française, ne semblent 
pas suffisantes en un sens pour avoir provoqué ce grand changement. En d’autres termes, on pourrait 
avoir réagi à l’absolutisme de la Révolution Française… 
 
En restaurant la vieille tradition de la loi naturelle.  
 
Ou seulement en tenant compte des différences sur le plan pratique.  
 
Certainement, je vous ai dit clairement que je ne vous donnais qu’une version vulgaire, 
et donc insuffisante. Mais dans la mesure où cette question semble vous intéresser, 
j’aimerais maintenant faire quelques remarques générales avant de passer au texte de 
Montesquieu.  
 

Aujourd’hui, nous sommes confrontés à cette situation, également dans la 
science politique, mais c’est plus visible en philosophie. Il est triste que la philosophie 
s’intéresse aujourd’hui davantage que les autres sciences aux questions fondamentales. 
Comment le dire ? L’opinion ancienne était que la philosophie, ou la science, est la re-
cherche de la vérité, un point c’est tout, de la vérité immuable, au sujet de la vertu, du 
meilleur ordre politique, du cosmos. L’opinion historiciste est que cette quête est fon-
damentalement erronée, à cause de la relativité essentielle de la pensée humaine par rap-
port aux périodes historiques. La vérité elle-même est variable. On retrouve cette opi-
nion à tous les niveaux, au niveau supérieur, au niveau moyen, au niveau inférieur, et 
dans le caniveau. Cela va sans dire, je n’entre pas ici dans le détail.  

Aujourd’hui, nous sommes confrontés à cette situation en tant que simples 
individus, et nous voulons savoir quelle est l’opinion juste, l’opinion moderne ou 
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l’opinion plus ancienne. Avec tout le respect que l’on doit au progrès moderne, nous ne 
devons pas nous laisser impressionner par ce qui prédomine aujourd’hui, c’est indigne 
de quelqu’un qui réfléchit. Nous voulons donc connaître les deux côtés du problème. Et 
par conséquent, il nous faut comprendre aussi bien l’opinion d’aujourd’hui, si possible à 
son niveau le plus élevé, que l’opinion plus ancienne, si possible également à son niveau 
le plus élevé. N’est-ce pas raisonnable ? Et c’est pourquoi un penseur tel que Montes-
quieu est pour nous d’une importance particulière. Or, on peut dire une chose qui dé-
coule du simple fait que ce mode de penser historique n’est apparu que depuis le 18e 
siècle : l’historicisme, si je puis maintenant employer ce terme, est lié à la modernité. 
Bien sûr, on peut légitimement se demander ce que cela veut dire. Si nous revenons aux 
débuts de la pensée moderne, à Machiavel, le principe est qu’il ne faut plus se détermi-
ner en fonction de ce que les hommes doivent faire, mais en fonction de ce qu’ils font 
effectivement. Cela n’a encore rien à voir avec la conscience historique au sens que nous 
donnons à cette expression, mais c’en est la condition, c’est un premier pas vers elle. 
Selon l’opinion classique, le meilleur régime, qui est le thème de la philosophie politique, 
dépend du hasard pour sa réalisation. Vous avez vu cela dans la République de Platon ou 
dans la Politique d’Aristote. Des choses doivent être réunies qui ne seront pas nécessai-
rement réunies. Prenez à nouveau le point le mieux connu, la philosophie et le pouvoir 
politique. Ils peuvent coïncider. Il n’y a pas d’impossibilité intrinsèque à ce qu’ils coïnci-
dent ; mais il n’y a pas non plus de nécessité à cela. Or ce que des hommes comme Ma-
chiavel et ceux qui l’ont suivi voulaient, c’était découvrir un genre de régime qui ne dé-
pende pas, ou du moins pas au même degré, du hasard pour sa réalisation ; et au bout 
du compte, ils voulaient découvrir un régime dont la réalisation serait nécessaire, le con-
traire du hasard. Et s’il existe un ordre meilleur dont la réalisation est nécessaire, alors le 
processus de réalisation de ce qui est sensé, raisonnable, rationnel, revêt une importance 
considérable. Ce processus de réalisation est le processus historique. Ce processus ac-
quiert une importance cruciale. Bien sûr, cela apparaît assez tardivement, mais c’est 
néanmoins important. Avant que cette importance fût accordée à l’Histoire, il existait 
déjà dans la modernité ce que nous avons mentionné, la loi constitutionnelle naturelle, 
l’ordre juste indépendamment de l’espace et du temps, ce qui n’est pas la même chose 
que ce qu’entendaient Platon et Aristote par meilleur régime, mais qui s’en rapproche. 
Nous avons vu que Montesquieu avait contesté qu’il existât un ordre politique juste ou 
bon indépendamment de l’espace et du temps. Dans Montesquieu, l’accent porte sur la 
grande diversité des circonstances, qui rend impossible de donner une réponse simple à 
cette question. Ce qui est bon pour un pays donné dépend aussi de son état présent, qui 
à son tour est le produit de son passé. Et par conséquent, des études historiques sont 
nécessaires pour agir sagement sur ce pays. Une prémisse plus profonde apparaît dans 
une déclaration antérieure que j’ai plus d’une fois citée. Dans le Traité théologico-politique de 
Spinoza, au début du chapitre 4, il dit :  

 
« Le nom de “loi”pris inconditionnellement, signifie ce conformément à quoi 

chaque individu, ou tous les individus, ou certains individus de la même espèce, agit d’une ma-
nière certaine et déterminée. Et cette manière dépend soit de la nécessité de la nature, soit de la 
décision des êtres humains. » 
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Spinoza utilise ici tacitement la distinction entre la nature et la convention. Certaines de 
nos actions sont déterminées par la nature, comme la digestion, d’autres sont détermi-
nées par la loi, la coutume, en dernière analyse par la convention. Et il en donne ensuite 
des exemples :  
 
« Or, prise absolument, chaque chose est déterminée par la loi universelle de la nature à exister 
et à agir d’une certaine manière déterminée. Néanmoins, je crois que l’on peut dire que certaines 
de ces lois dépendent de décisions humaines. »  
 
Qu’est-ce que cela veut dire ? En dernière instance ceci : tout est naturel. Le fait que telle 
tribu d’Afrique centrale se coiffe les cheveux d’une certaine façon, et que telle autre tri-
bu le fait autrement, vient de la nécessité naturelle au même titre que la chute d’une 
pierre, ou quoi que ce soit d’autre. La distinction entre la nature et la convention n’a plus 
un statut fondamental ; elle conserve toujours une certaine utilité pratique, mais elle perd 
de son importance philosophique. Tout est naturel, et cette doctrine est très bien con-
nue aujourd’hui sous le nom de « naturalisme ». J’ai même lu un livre portant ce titre, 
recueillant des contributions d’auteurs différents, qui est sorti il y a quelques décades.  

Revenons à Montesquieu. Dans un passage que nous avons lu plus d’une 
fois, dans le Livre XIV, à la fin du chapitre 10. Vous vous en souvenez ? Le point prin-
cipal en est que Montesquieu y caractérise ce que l’on aurait appelé auparavant les con-
ventions, comme le produit du climat. Vous avez trouvé ce passage, lisez-le.  
 

« Ce sont les différents besoins, dans les différents climats, qui ont formé les diffé-
rentes manières de vivre ; et ces différentes manières de vivre ont formé les diverses sortes de 
lois. Que, dans une nation, les hommes se communiquent beaucoup, il faut de certaines lois ; il 
en faut d’autres, chez un peuple où l’on ne se communique pas. » (382) 
 
C’est une conséquence de ce qu’avait dit Spinoza. Mais il y a une difficulté, qui existe 
aussi pour Spinoza : la nature produit, si l’on peut dire, des conventions, ou ce que 
Montesquieu désigne — l’ambiguïté s’y révèle — comme le bon genre de conventions, 
le genre approprié de conventions. C’est ce qui est sous-entendu ici ; ce n’est pas univer-
sellement vrai parce que certaines lois, certaines conventions, sont malheureusement 
folles et même nuisibles pour ce peuple, étant données ces conditions, climatiques et 
autres. Nous arrivons ici au pouvoir de la superstition. Vous vous souvenez aussi du 
passage où Montesquieu en parle. Cependant, cela ne change pas la situation fondamen-
tale, parce que la superstition, ce qui signifie toujours un genre particulier de supersti-
tion, est nécessaire. Il est nécessaire que telle tribu se coiffe de cette façon insensée, ait la 
superstition « x » et que la tribu qui se coiffe autrement ait la superstition « y », etc. Et, 
tout comme la superstition est nécessaire dans certaines conditions, la connaissance de 
la vérité est nécessaire dans certaines conditions. Tous ces processus sont des processus 
naturels. Ils sont nécessaires et accidentels, c’est-à-dire non téléologiques. Ils sont néces-
saires au sens de la chute des graves. Et l’implication, qui n’est pas nécessaire, mais qui 
joue un grand rôle, est que ces processus, ces processus nécessaires et accidentels, par 
lesquels toutes les institutions humaines, les lois et ce que vous voudrez, sont produites, 
ont fondamentalement pour caractère d’apparaître peu à peu, jamais soudainement. Na-
tura non facit saltus, « la nature ne fait pas de sauts », disait une expression ancienne. Et si 
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cela est vrai pour la nature en général, cela vaut également pour les choses qui arrivent 
par l’intermédiaire de la nature humaine. Je renvoie à deux passages dans les textes 
d’aujourd’hui : dans le Livre XXVIII, troisième paragraphe du chapitre 39 
 

« Ainsi les lois que fit saint Louis eurent des effets qu’on n’aurait pas dû attendre 
du chef-d’œuvre de la législation. » (280) 
 
Un chef-d’œuvre de législation serait une mesure que le législateur aurait conçue après 
mûre réflexion et après délibération avec les meilleurs esprits du présent ou du passé. 
Mais ces effets excellents ne viennent pas de là. Continuez. 
 
« Il faut quelquefois bien des siècles pour préparer les changements ; les événements mûrissent, 
et voilà les révolutions. » 
 
Maintenant, l’autre passage, premier paragraphe du chapitre 43.  
 

« Ainsi ce ne fut point une loi qui défendit aux seigneurs de tenir eux-mêmes leur 
cour ; ce ne fut point une loi qui abolit les fonctions que leurs pairs y avaient ; il n’y eut point de 
loi qui ordonnât de créer des baillis ; ce ne fut point par une loi qu’ils eurent le droit de juger. 
Tout cela se fit peu à peu, et par la force de la chose. La connaissance du droit romain, des arrêts 
des cours, des corps de coutumes nouvellement écrites, demandaient une étude, dont les nobles 
et le peuple sans lettres n’étaient point capables. » (285) 
 
En d’autres termes, certains accidents ont eu lieu qui, par leurs effets combinés, engen-
drèrent quelque chose que personne n’aurait jamais pu prévoir, et le sous-entendu est 
que ce quelque chose est supérieur à tout ce que la raison pratique elle-même aurait pu 
faire. Burke, dans un contexte différent, a formulé ce principe de manière très belle, et 
nous le connaissons également par des déclarations très impressionnantes de Macaulay. 
Ces choses acquièrent ainsi beaucoup d’importance pratique. Mais le fondement théo-
rique en est dissimulé par la sagesse pratique. Ce qui a eu lieu, c’est l’abolition de la dis-
tinction entre la nature et la convention, entre le naturel et le positif. Le positif est à sa 
manière aussi naturel que le naturel. C’est insuffisant bien sûr, mais cela donne une idée 
de ce qui s’est passé. Oui.  
 
Vous avez dit que les superstitions sont naturelles en un sens : elles résultent naturellement des circons-
tances. Et la connaissance de la vérité, et l’on peut présumer que Montesquieu la connaissait, survient à 
cause des circonstances de l’époque. Mais qu’est-ce qui prouve que c’est bien la vérité ? Il semble qu’il n’y 
ait rien qui lui permette de dire qu’il connaît la vérité que ne connaîtrait pas quiconque est soumis à la 
superstition. Je veux dire qu’il se pourrait que la personne superstitieuse à cause de sa situation naturelle 
croie elle aussi évidemment que sa superstition est la vérité.  
 
Oui, c’est vrai, mais qu’est-ce que… 
 
Comment Montesquieu peut-il donc prétendre connaître, non seulement que sa connaissance de la vérité 
est inscrite dans le processus naturel, mais encore en quelque sorte qu’il se tient au-dessus du processus 
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naturel et qu’il peut voir que la connaissance de la vérité se trouve là précisément où il se trouve lui-
même ?  
 
A cette étape de la modernité, la réponse était très simple. On pensait qu’il y a des cri-
tères de la vérité exposés par la logique, qu’elle soit aristotélicienne ou baconienne. Pre-
nons, par exemple, un miracle vu par des religieux ou superstitieux et le même phéno-
mène interprété par un pur savant. L’explication du savant est conforme aux exigences 
de la logique, pas celle qui parle de miracle. En d’autres termes, à la question de savoir 
quel rapport la logique entretient avec le processus historique, la réponse serait : la lo-
gique est en elle-même transhistorique. Cela ne faisait aucune difficulté à ces époques-là. 
Dans les versions plus raffinées qui courent aujourd’hui, cela devient un problème, car 
on n’admet plus qu’il y ait quoi que ce soit de transhistorique. Un signe très grossier 
encore. Dans le premier livre de Heidegger, on trouve cette phrase : « Il va sans dire que 
toute science dépend de la Weltanschauung de son époque. » Un siècle plus tôt, cela 
n’allait pas du tout de soi. Même aujourd’hui, il y a bon nombre de gens qui ont des 
doutes vis-à-vis d’une telle affirmation. Et si cela est vrai de toute science, je suppose 
que c’est également vrai pour la logique. Et il y a donc de grandes difficultés aujourd’hui 
qui n’apparaissaient pas à cette époque plus simple.  

Passons maintenant à…, il est difficile de se frayer un chemin dans ce cha-
pitre unique du Livre XXVII. A peu près au milieu, à la sixième page,  
 

« La loi Voconienne fut faite pour prévenir les trop grandes richesses des femmes. 
Ce fut donc des successions considérables dont il fallut les priver, et non pas de celles qui ne 
pouvaient entretenir le luxe. La loi fixait une certaine somme, qui devait être donnée aux 
femmes qu’elle privait de la succession. Cicéron, qui nous apprend ce fait, ne nous dit point 
quelle était cette somme ; mais Dion dit qu’elle était de cent mille sesterces. » (210-211) 
 
Un peu plus loin, il dit :  
 

« C’est un malheur de la condition humaine que les législateurs soient obligés de 
faire des lois qui combattent les sentiments naturels mêmes : telle fut la loi Voconienne. » (212) 
 
Il y a donc eu ici un conflit entre la morale et la loi, entre les sentiments naturels des 
hommes et les nécessités de l’Etat. On ne peut changer cela. La question est de savoir si 
l’on suit la nature en suivant les sentiments naturels en ce qui concerne les successions. 
Le dernier paragraphe de ce Livre.  
 

« Les mêmes causes qui firent restreindre la loi qui empêchait les femmes de suc-
céder, firent renverser peu à peu celle qui avait gêné la succession des parents par femmes. Ces 
lois étaient très conformes à l’esprit d’une bonne république, où l’on doit faire en sorte que ce 
sexe ne puisse se prévaloir, pour le luxe, ni de ses richesses, ni de l’espérance de ses richesses. 
Au contraire, le luxe d’une monarchie rendant le mariage à charge et coûteux, il faut y être invité, 
et par les richesses que les femmes peuvent donner, et par l’espérance des successions qu’elles 
peuvent procurer. » (215) 
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Il parle ensuite d’autres changement et puis, dans le même paragraphe, « Enfin 
l’empereur Justinien… » 
 
« Enfin l’empereur Justinien ôta jusqu’au moindre vestige du droit ancien sur les successions : il 
établit trois ordres d’héritiers, les descendants, les ascendants, les collatéraux, sans aucune dis-
tinction entre les mâles et les femelles, entre les parents par femmes et les parents par mâles ; et 
abrogea toutes celles qui restaient à cet égard. Il crut suivre la nature même, en s’écartant de ce 
qu’il appela les embarras de l’ancienne jurisprudence. »  
 
« Il crut suivre la nature ». Le fait que les pères puissent aimer leurs filles autant et plus 
que leurs fils résulte d’un sentiment naturel, mais cela ne veut pas dire que Justinien, en 
accordant un traitement égal aux enfants des deux sexes, ait suivi la nature en faisant 
cette simplification. C’est un des grands points de ce chapitre. Quelques autres passages 
encore. Le quatrième paragraphe à partir de la fin.  
 

« Rome abîmée par les richesses de toutes les nations, avait changé de mœurs ; il ne 
fut plus question d’arrêter le luxe des femmes. » (214) 
 
Lisez le paragraphe suivant.  
 

« Les anciennes lois de Rome avaient commencé à paraître dures ; et les préteurs 
ne furent plus touchés que des raisons d’équité, de modération et de bienséance. »  
 
N’est-ce pas intéressant, et cela ne montre-t-il pas le sens qu’avait Montesquieu des 
grandes difficultés ? Les lois romaines originelles, qu’il avait tant louées pour leur sagesse 
politique conduisant à la vertu, n’étaient pas équitables, cela devient assez clair ici. Mais 
comme le montre le dernier paragraphe de ce chapitre, elles étaient conformes aux exi-
gences de la vertu. La vertu demande de grands sacrifices, le sacrifice des sentiments 
naturels, Rousseau développera cela plus tard avec bien moins d’hésitation que Montes-
quieu.  

Passons maintenant au Livre XXVIII, et essayons de le comprendre de 
notre mieux.  
 
Le Livre XXVIII 
 
C’est l’un des très rares Livres à avoir une espèce d’exergue. Cette fois, c’est le début des 
Métamorphoses d’Ovide. J’hésite à l’interpréter, mais cela fait que la métamorphose des 
lois, des lois françaises, qu’il va examiner ici, va nous être expliquée comme semblable à 
celle d’un homme en chien ou à des changements étranges de nature. Que voulez-vous 
dire ?  
 
Se pourrait-il que l’un des aspects de la raison pour laquelle les historicistes l’ont emporté fut que les 
grands penseurs n’avaient pas suffisamment insisté sur la pratique, sur les conseils pratiques ?  
 
C’est un air connu. Les praticiens, les politiciens, se plaignaient déjà de ces gens qui pé-
rorent dans leurs fauteuils, il n’y a rien de neuf là-dedans.  
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De l’autre côté, les philosophes n’ont-ils pas exagéré en n’acceptant aucune condition, de sorte que lors-
que ces hommes…  
 
Cela peut être le cas d’un philosophe doctrinaire, certainement. Mais ce n’est pas le fond 
du problème. Ce qui est vrai, c’est que les doctrines de ces modernes que furent 
Hobbes, Locke et Rousseau, pour n’évoquer que les trois plus grands noms, sont expo-
sées à l’objection que vous avez faite. Et ce défaut a donné beaucoup de force à la dé-
fense de l’école historique. Mais la philosophie plus ancienne n’était pas exposée à cette 
objection. La justification plausible au niveau superficiel est que l’école dominante avant 
l’école historique était cette école de la loi naturelle moderne, et qu’elle était inadéquate, 
c’est parfaitement clair. Mais ces arguments n’auraient aucun poids contre Aristote. Pas-
sons maintenant au chapitre 1, le début du deuxième paragraphe.  
 

« Il y a, dans les lois saliques et ripuaires, dans celles des Allemands, des Bavarois, 
des Thuringiens et des Frisons, une simplicité admirable : on y trouve une rudesse originale, et 
un esprit qui n’avait point été affaibli par un autre esprit. » (218) 
 
Cette admiration pour la rudesse primitive fait penser au romantisme. Mais Montesquieu 
comprend-il cette rudesse à la manière romantique ? 
 
C’est certainement un autre esprit, il pense très précisément à quelque chose.  
 
Je le pense aussi. A quoi ?  
 
L’Eglise chrétienne a affaibli cette rudesse.  
 
Oui, je crois que c’est effectivement ce qu’il veut dire, et on pourrait le montrer facile-
ment par ce qui suit. Par exemple, à la fin du paragraphe suivant lorsqu’il parle des Wisi-
goths.  
 
« Il n’en fut pas de même des lois des Wisigoths ; leurs rois les refondirent, et les firent refondre 
par le clergé.  
 
Sautez un paragraphe.  
 

« Les rois de la première race ôtèrent bien aux lois saliques et ripuaires ce qui ne 
pouvait absolument s’accorder avec le christianisme : mais ils en laissèrent tout le fonds. C’est ce 
qu’on ne peut pas dire des lois des Wisigoths. » 
 
Ces lois avaient été refondues par le clergé. Il y a beaucoup de passages qui vont dans ce 
sens. Lisons le titre du chapitre suivant.  
 
« Que les lois des barbares furent toutes personnelles. » 
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Cela avait bien été montré dans l’exposé. Dans le chapitre 4, il explique que le clergé était favorable au 
droit romain, le droit romain des empereurs chrétiens.  
 
C’est donc un thème qui traverse l’ensemble de l’ouvrage. Le troisième paragraphe du 
chapitre 4.  
 

« Dans le pays du domaine des Francs, la loi salique était établie pour les Francs, et 
le code Théodosien pour les Romains. Dans celui du domaine des Wisigoths, une compilation 
du code Théodosien, faite par l’ordre d’Alaric, régla les différends des Romains ; les coutumes 
de la nation, qu’Euric fit rédiger par écrit, décidèrent ceux des Wisigoths. Mais pourquoi les lois 
saliques acquirent-elles une autorité presque générale dans le pays des Francs ? Et pourquoi le 
droit romain s’y perdit-il peu à peu, pendant que, dans le domaine des Wisigoths, le droit romain 
s’étendit, et eut une autorité générale ?  

« Je dis que le droit romain perdit son usage chez les Francs, à cause des grands 
avantages qu’il y avait à être Franc, barbare, ou homme vivant sous la loi salique : tout le monde 
fut porté à quitter le droit romain, pour vivre sous la loi salique. Il fut seulement retenu par les 
ecclésiastiques, parce qu’ils n’eurent point d’intérêt à changer. Les différences des conditions et 
des rangs ne consistaient que dans la grandeur des compositions, comme je le ferai voir ailleurs. 
Or, les lois particulières leur donnèrent des compositions aussi favorables que celles qu’avaient 
les Francs : ils gardèrent donc le droit romain. Ils n’en recevaient aucun préjudice ; et il leur 
convenait d’ailleurs, parce qu’il était l’ouvrage des empereurs chrétiens. » (223) 
 
Oui, cela se retrouve dans toute cette partie. Je vous lis ici au sujet du chapitre 9 la note 
de l’éditeur :  
 
« A lire Montesquieu, on pourrait croire que l’Eglise fut  responsable de la perte d’autorité des 
capitulaires en général. En fait, le pouvoir central étant affaibli… la loi canonique résultant des 
canons des conciles régit seule la vie juridique de l’Eglise, une société autonome, indépendante 
sur ce point du pouvoir civil. »  
 
En d’autres termes, Montesquieu manifeste une tendance anti-ecclésiastique tout au 
long de cette partie. Les chapitres 13-41 forment un tout. Dans mon édition, un plan est 
donnée au début, fait par l’éditeur. La plus grande partie du Livre XXVIII est consacrée 
à la procédure et aux preuves apportées dans les tribunaux depuis les invasions barbares 
jusqu’aux réformes judiciaires de Saint Louis. Impossible de tout lire. Prenons le cha-
pitre 15, seulement la fin de ce court chapitre.  
 
« Je parle de l’esprit général des lois des Germains, de leur nature et de leur origine ; je parle des 
anciens usages de ces peuples, indiqués ou établis par ces lois ; et il n’est ici question que de 
cela. » (236) 
 
Montesquieu s’attend donc à ce que les lois ici examinées jettent la plus grande lumière 
sur l’esprit général des lois des Germains. En quoi est-ce surprenant, ou au contraire 
attendu ?  
 
C’est attendu à cause de son affirmation dans son premier examen des lois pénales qu’elles sont la dé-
couverte la plus importante de l’époque.  
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Concernant les preuves oui, mais ici « l’esprit général des lois des Germains ». Cela ne 
vous rappelle pas quelque chose ?  
 
Les forêts où la liberté fut inventée.  
 
Oui, XI, 6, le chapitre sur la constitution anglaise. S’il s’agit bien de la chose la plus mer-
veilleuse au monde, et si elle vient originellement des forêts de la Germanie, il faut com-
prendre les lois germaniques, en sachant fort bien, comme il le montre abondamment, 
que ces lois germaniques n’avaient pas la beauté que l’on pouvait admirer dans l’Angle-
terre du 18e siècle, mais certaines qualités qui ont permis aux Germains de devenir les 
Anglais du 18e siècle.  
 
Est-ce qu’il s’appuie beaucoup ici sur Tacite ?  
 
Oui, tout le monde doit s’appuyer principalement sur Tacite pour la connaissance des 
anciens Germains. Mais entre-temps, ils ont appris un peu plus de choses. Mais Tacite 
est, bien sûr, un païen écrivant sur un peuple païen. Du point de vue de Montesquieu, 
c’est le point important. Passons au chapitre 17. Il y a là pas mal de choses intéressantes. 
Ne lisons que quelques passages. Le titre « Manière de penser de nos pères. » Pour un écrivain 
catholique, cela pourrait vouloir dire quelque chose de très différent, mais il entend par 
là les anciens Francs, les anciens Germains. Et également, au début du chapitre, on sera 
étonné de voir que l’honneur, la fortune et la vie des citoyens pussent dépendre alors de 
choses qui relèvent moins de la raison que du hasard. Lisons le cinquième paragraphe 
sur Gondebaud, roi de Bourgogne.  
 

« Gondebaud, roi de Bourgogne, fut, de tous les rois, celui qui autorisa le plus 
l’usage du combat. Ce prince rend raison de sa loi dans sa loi même : “C’est, dit-il, afin que nos 
sujets ne fassent plus de serment sur des faits obscurs, et ne se parjurent point sur des faits cer-
tains.” Ainsi, tandis que les ecclésiastiques déclaraient impie la loi qui permettait le combat, le roi 
des Bourguignons regardait comme sacrilège celle qui établissait le serment. » (238-39) 
 
On a ici clairement une opposition entre l’opinion cléricale et l’opinion anti-cléricale 
comme au Moyen Age : ces Francs sont déjà chrétiens. L’éditeur fait une note, dont le 
point principal est le suivant : « Montesquieu explique la preuve par le feu et par l’eau 
bouillante seulement comme un duel judiciaire, par le caractère belliqueux des peuples 
germaniques, et non par un jugement de Dieu. » Et ce fut comme un jugement de Dieu. 
Dans cette mesure, il se trompe historiquement. Mais nous nous intéressons davantage à 
sa tendance, à la fin qu’il poursuit, qu’à savoir s’il est assez bon historien. Maintenant, le 
chapitre 18, deuxième paragraphe.  
 

« Mais, malgré les clameurs des ecclésiastiques, l’usage du combat judiciaire 
s’étendit tous les jours en France ; et je vais prouver tout à l’heure que ce furent eux-mêmes qui 
y donnèrent lieu, en grande partie.  

« C’est la loi des Lombards qui nous fournit cette preuve. “Il s’était introduit de-
puis longtemps une détestable coutume (est-il dit dans le préambule de la constitution d’Othon 
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II) ; c’est que, si la chartre de quelque héritage était attaquée de faux, celui qui la présentait faisait 
serment sur les évangiles qu’elle était vraie ; et, sans aucun jugement préalable, il se rendait pro-
priétaire de l’héritage : ainsi les parjures étaient sûrs d’acquérir.” » (240-41) 
 
Et dans la suite du même long paragraphe, on voit que la noblesse exigeait la preuve par 
le combat.  
 
« On voit que la noblesse demanda la preuve par le combat, à cause de l’inconvénient de la 
preuve introduite dans les églises ; que, malgré les cris de cette noblesse, malgré l’abus qui criait 
lui-même, et malgré l’autorité d’Othon, qui arriva en Italie pour parler et agir en maître, le clergé 
tint ferme dans deux conciles ; que le concours de la noblesse et des princes ayant forcé les ec-
clésiastiques à céder, l’usage du combat judiciaire dut être regardé comme un privilège de la no-
blesse, comme un rempart contre l’injustice, et une assurance de sa propriété ; et que, dès ce 
moment, cette pratique dut s’étendre. » (241) 
 
Ce cas est très intéressant parce qu’il semble que le duel soit totalement absurde en tant 
que manière de régler les droits de propriété. Et Montesquieu essaie de montrer que, 
comparé à l’autre manière possible, le duel est préférable, cette autre manière étant un 
simple serment sur l’Evangile, que n’importe quel escroc pouvait jurer. Il ne risquait 
rien. Finissons-en là-dessus. Sautez le paragraphe suivant.  
 

« Je suis pressé de parler de la constitution d’Othon II, afin de donner une idée 
claire des démêlés de ces temps-là entre le clergé et les laïcs. » (242) 
 
Maintenant, deux paragraphes plus loin.  
 

« D’un côté, les ecclésiastiques se plaisaient à voir que, dans toutes les affaires sécu-
lières, on recourût aux églises et aux autels ; et, de l’autre, une noblesse fière aimait à soutenir ses 
droits par son épée.  

« Je ne dis point que ce fût le clergé qui eût introduit l’usage dont la noblesse se 
plaignait. Cette coutume dérivait de l’esprit des lois des barbares, et de l’établissement des 
preuves négatives. Mais une pratique qui pouvait procurer l’impunité à tant de criminels, ayant 
fait penser qu’il fallait se servir de la sainteté des églises pour étonner les coupables, et faire pâlir 
les parjures, les ecclésiastiques soutinrent cet usage et la pratique à laquelle il était joint ; car 
d’ailleurs ils étaient opposés aux preuves négatives. » (243) 
 
Un peu plus loin, Montesquieu déclare : étant donnée une société belliqueuse, il était 
plus sûr d’avoir recours au duel pour trancher un différend qu’à tout autre chose. 
Comme vous le voyez encore dans certains films occidentaux, l’accusation faite par un 
menteur est réfutée par le fait que l’accusé casse la figure à l’accusateur, ce qui signifie 
qu’il est tellement courageux et fort qu’il n’a aucunement besoin de mentir. Montesquieu 
suggère quelque chose comme ça. Oui.  
 
Je me demandais au sujet de la remarque que nous avons lue juste avant, vers le milieu du chapitre, que 
l’Eglise a accepté le jugement par combat après que le clergé et le roi l’y eurent forcée… 
 
Ils devaient avoir des champions.  
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Ils devaient se trouver des champions, ne serait-ce pas qu’un serment les lierait davantage ? Je veux dire 
qu’il serait plus facile à des coquins de s’emparer de leurs biens…  
 
Je ne sais pas si c’est le point principal, mais le fait est que ce fut une concession de 
l’Eglise, elle lui fut imposée. La noblesse était à l’origine de cela. Cependant, ce différend 
entre le clergé et la noblesse au début du Moyen Age a beaucoup à voir avec le chapitre 
sur la constitution anglaise. La situation est la suivante. Comment expliquer que l’Etat 
moderne sous sa forme la plus parfaite, l’Etat anglais, soit supérieur aux républiques 
antiques ? La supériorité de la physique newtonienne sur la physique d’Aristote ne suffit 
pas à l’expliquer. Du moins cela exigerait une argumentation très compliquée. Nous 
devons parler des composantes politiques. N’est-il pas naturel de dire que cette constitu-
tion, étant apparue dans un pays chrétien et plus précisément dans un pays protestant, 
c’est ce caractère qui explique la supériorité de la politique moderne sous sa forme la 
meilleure sur la politique antique ? Et pour contrer cela, Montesquieu montre que 
l’origine de ce beau système, comme il le nomme, est la Germanie païenne. Je ne dis pas 
que le Livre XXVIII ne vise qu’à cela, certainement pas, mais il vise aussi à montrer que 
le conflit entre la noblesse belliqueuse et à moitié païenne et le clergé dans l’empire franc 
éclaire l’arrière-plan de la constitution anglaise. Oui.  
 
Je ne puis m’empêcher de penser que sa remarque que le clergé lui-même en fut dans une grande mesure 
l’occasion, est inexacte.  
 
Je ne suis pas un historien du droit, mais il me semble me souvenir que certains des châ-
timents venaient de l’Ancien Testament. Par exemple, les adultères — il y a des procé-
dures semblables. Certes, ce n’est pas aussi simple que Montesquieu le dit ici. En 
d’autres termes, ce type de châtiments ou d’épreuves ne sont pas nécessairement pro-
prement germaniques.  
 
Parce que, si je me rappelle bien de ce que j’ai appris sur l’histoire du Moyen Age, on a essayé de régle-
menter cela et on l’a même proscrit certains jours, des jours que l’on appelait les jours de paix.  
 
Oui, il parle de cela plus loin. C’est toujours une longue question que celle de savoir 
dans quelle mesure les faits avancés par Montesquieu sont exacts. Nous ne pouvons pas 
régler cette question : il nous faudrait étudier l’histoire de tous les systèmes juridiques du 
monde. Ou il faudrait au moins que nous ayons parmi nous un spécialiste d’histoire 
juridique. Nous avons un spécialiste en science de la nature et en mathématiques, mais 
pas à ma connaissance en histoire du droit. Il est important, si nous voulons com-
prendre Montesquieu, si nous voulons comprendre où il veut en venir, de comprendre 
le but qu’il poursuit en faisant ces études historiques poussées, qui semblent venir après 
coup, et la manière dont elles sont liées au thème de son ouvrage. Sa position anti-
ecclésiastique n’est pas tout, mais c’est un aspect important. C’est tout ce que je voulais 
dire.  
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Un autre témoignage de cette relation à l’Angleterre a attiré mon attention. La dernière note de Mon-
tesquieu dans le chapitre 13 est, je pense, la seule référence qu’il fasse à la coutume moderne en dehors de 
France.  
 
Dans le chapitre 13 ?  
 
Oui, lorsqu’il développe l’aspect le plus raisonnable de la loi salique:  
 

« J’ai dit que la loi salique n'admettait point les preuves négatives. Il y avait pour-
tant un cas où elle les admettait ; mais, dans ce cas elle ne les admettait point seules et sans le 
concours des preuves positives. Le demandeur faisait ouïr ses témoins pour établir sa demande ; 
le défendeur faisait ouïr les siens pour se justifier; et le juge cherchait la vérité dans les uns et 
dans les autres témoignages. »  
 
Et la note f au dernier mot de cette phrase :  
 
« Comme il se pratique encore aujourd’hui en Angleterre. »  
 
Cette note semble une forte restriction. Si la loi était appropriée au peuple, une autre force de la société la 
change. Il semble que sa position, ou un moins une implication de sa position, est que l’on doit résister à 
tous les changements parce que l’on est parvenu à un équilibre à un moment donné.  
 
Non, non, il ne veut pas dire ça.  
 
Alors, quelle objection ferait-il à ce que des changements aient lieu ?  
 
Nous viendrons plus tard à la question du changement et à la bonne attitude envers le 
changement. Le Livre XXIX en traite spécialement.  
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Huitième leçon, le 20 avril 1966 
 — sur l’histoire — quelques passages du Livre XXVIII — Le Livre XXIX — modération — 

prudence et justice — humanité 
 
 
I. Sur l’exposé 
 
Vous avez dit que le Livre XXIX ne semble pas tout à fait à sa place. Vous dites 
« semble » parce que vous n’en êtes pas très sûr ?  
 
Je ne vois pas encore bien. Mais ce que je vois bien, c’est qu’il souligne de nouveau la relation entre 
l’étude historique et quelque chose de plus élevé que la simple étude historique. Mais je ne suis réellement 
pas sûr de la raison pour laquelle il est placé là, au milieu de ces Livres historiques. 
 
C’est une question très difficile pour la raison suivante : sur la base de ce que l’on sait 
sur la manière dont Montesquieu a composé son ouvrage et l’a envoyé à l’imprimeur, il 
semble que les Livres XXX et XXXI furent une espèce de pensée après coup. Alors que 
le livre était déjà chez l’imprimeur, il les ajouta et intégra. Il avait beaucoup de matière 
sur les lois françaises. D’un autre côté, un homme qui a travaillé sur l’esprit des lois pen-
dant vingt ans, avec un esprit aussi extraordinaire que le sien, même s’il change d’avis 
sur la fin, cela a dû avoir été un peu préparé. J’hésite donc à attribuer cet ajout au hasard, 
et je suppose qu’il y a une raison à cela.  

On peut dire que les quatre Livres historiques, comme vous dites, ont un 
seul thème : le changement, le changement effectif des lois. En quoi la composition des 
lois, thème du Livre XXIX, a-t-elle à voir  avec le changement des lois ?  
 
Les quatre Livres porteraient sur le changement non rationnel et celui sur la composition des lois porte-
rait sur le changement ou l’introduction de nouvelles lois de manière intelligente.  
 
C’est juste, mais il faut rendre explicite votre présupposé : la composition des lois signi-
fie pratiquement aussi un changement des lois. Il ne semble guère possible d’avoir un 
législateur dans une société qui n’a pas déjà des lois, des coutumes. Maintenant, il y a 
deux détails que vous avez relevés concernant l’ostracisme. Montesquieu ne dit pas si 
l’ostracisme est juste ou injuste en soi. Mais si je me souviens bien, il en a parlé.  
 
Dans le Livre XXVI, il dit qu’on ne doit pas le considérer comme un châtiment terrible…  
 
L’ostracisme était donc juste dans un ordre politique donné. Oui, je m’en souviens aussi. 
Maintenant, sur le suicide, c’est le dernier point, Rome l’a envisagé du point de vue fis-
cal. Mais il s’agit de la Rome impériale et non plus de la Rome fondée sur la vertu. Et en 
outre, ce propos sur la vertu dans les républiques antiques était une espèce de déclara-
tion initiale, une espèce d’objectif qu’il se donne pour l’abandonner de nouveau ensuite. 
Par conséquent, à l’étape avancée où nous nous trouvons de notre formation par la lec-
ture de Montesquieu, nous ne devons pas nous laisser trop impressionner par ce qu’il dit 
de la vertu antique. Est-ce que je me fais bien comprendre ?  
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Oui.  
 
Maintenant, je pense, le passage à une portée très différente. Dans son livre sur La 
Grandeur et la Décadence des Romains, au chapitre 12 vers la fin, il dit :  
 
« On peut donner plusieurs causes de cette coutume si générale des Romains de se donner la 
mort ».  
 
Je ne cite que la première de ces causes :  
 
« le progrès de la secte stoïque, qui y encourageait ».  
 
Vous vous souvenez de l’importance des stoïciens, de l’éloge qu’il en fait ? En d’autres 
termes, il faut comprendre son propos sur le suicide, comme beaucoup de ses autres 
propos, comme un aspect de sa mise en question de la morale biblique, et en particulier 
chrétienne. Tel est je crois le contexte dans lequel nous devons le comprendre. Oui.  
 
Au sujet de ce mouvement que les temps antiques semblent avoir connu de la vertu austère à une époque 
de luxe sous les empereurs, Montesquieu nous dit que c’est arrivé deux fois. Les anciens passèrent de la 
vertu austère au luxe des empereurs, et ce n’est pas une bonne chose. Tandis que les modernes sont passés 
d’une sévérité qui convient dans le meilleur des cas à des nobles altiers qui défendent leurs droits par 
l’épée, à un luxe plein d’humanité. De sorte que la différence a été que cette fois, le passage de la sévérité 
à la douceur fut une amélioration.  
 
Oui, c’est certainement important aussi. En d’autres termes, le développement moderne 
n’est pas, comme pourrait l’avoir pensé Vico, une simple répétition de ce qui s’est passé 
dans l’antiquité. Quelque chose de nouveau est survenu, quelque chose de radicalement 
nouveau, et ce quelque chose a à voir avec toutes sortes de choses, par exemple, New-
ton, etc. Oui, c’est très juste.  
 
Retour sur l’histoire 

La dernière fois, lorsque j’ai fait une remarque générale sur l’histoire, sur la 
manière dont l’histoire est parvenue à une dignité philosophique, et sur l’importance de 
Montesquieu à cet égard, je ne crois pas avoir fait une conclusion que j’avais dans mes 
notes et sans laquelle mon propos serait très partiel. Vous vous souvenez que j’ai dit, à 
propos du Traité théologico-politique de Spinoza, que ce dernier déclare qu’en dernière ins-
tance, la distinction entre le naturel et le conventionnel est sans fondement, parce que 
n’importe quel événement, tout ce qui arrive, est nécessaire, déterminé par des causes 
antérieures. Nous avons lu certains passages de Montesquieu qui se rapportent à ça, par 
exemple, le passage clé de la fin du chapitre 10 du Livre XIV, que nous ne pouvons pas 
relire maintenant. Pour en venir au point principal : le caractère général d’une nation, le 
caractère national, Livre XIX, est le produit naturel d’un certain nombre de facteurs, par 
un processus aussi naturel que ceux que l’on peut observer au microscope ou dans un 
laboratoire. La conclusion que je voulais faire est que ce n’est pas l’histoire en tant 
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qu’histoire, mais la nature, une compréhension différente de la nature, qui est la raison 
pour laquelle la pensée de Montesquieu tend à devenir historique. Les choses humaines, 
les phénomènes humains, sont aussi naturels que ce que l’on appelle les phénomènes 
naturels et par conséquent il faut les prendre comme tels. En d’autres termes, les phé-
nomènes humains ne sont pas seulement des conventions par lesquelles des législateurs 
stupides et superstitieux établissent des lois arbitrairement, au gré de leurs caprices. 
Cette sphère est aussi nécessairement déterminée qu’un tremblement de terre, et il faut 
l’expliquer scientifiquement.  

Or il y a une autre solution, classique, ou antique, et on la trouve dans le 
poème de Lucrèce, pour ne citer que l’ouvrage le plus célèbre où elle est exposée. Il y a 
un processus unique depuis les commencements où sont apparus les hommes, jusqu’à la 
fin de la vie humaine sur la terre, avec un point culminant entre les deux ; ce que l’on 
appelle l’histoire universelle n’est qu’un aspect du processus cosmogonique, et il n’y a 
d’autre causalité que celle que nous voyons à l’œuvre dans l’apparition des roches ou de 
n’importe quoi. Le tableau dressé par Lucrèce n’est pas du tout historique. Il ne cite pas 
un seul nom. Et Lucrèce est le modèle du traité de Rousseau sur l’origine de l’inégalité, 
qu’il décrit comme une histoire de l’homme, et là encore, sans aucun nom propre. Ce 
que Rousseau y décrit, c’est ce qu’il appelle le mouvement depuis l’état de nature jusqu’à 
l’instauration, par l’intermédiaire de toutes sortes d’épreuves et d’erreurs, de la société 
libre. Il ne va pas jusqu’au bout de cette histoire, mais c’est en gros l’idée.  

Chez Montesquieu, on trouverait tous les matériaux pour comprendre ce 
mouvement de l’état de nature vers, disons, la constitution britannique, avec les données 
historiques, les références, que ni Rousseau ni Lucrèce n’ont évoquées. J’ai pensé devoir 
ajouter cela, non pas pour résoudre la question de l’origine de la conscience historique, 
mais pour mentionner quelques autres points qu’il faut prendre en considération si nous 
voulons parvenir à une explication.  
 
Comme vous l’avez dit il y a un certain temps dans une série de conférences, Aristote dit que l’obéissance 
à la loi ou à la convention est à strictement parler une habitude. Cela semblerait impliquer que… Il fait 
mention de nombreux cas où les hommes n’obéissent que parce qu’ils y sont habitués. Peut-être y a-t-il 
eu un temps où il y avait une raison…  
 
Oui, la question de savoir s’il y a une telle raison n’est pas aussi simple. Selon la concep-
tion originelle du nomos qui s’oppose à la physis, cela n’est pas nécessaire. Je vais vous en 
donner un exemple, tiré de la science sociale d’aujourd’hui. Il y a une anthropologue 
nommée Ruth Benedict, qui a écrit Patterns of Culture. Je pense que les étudiants du college 
de cette université sont tenus de lire ce livre, certains d’entre vous l’ont donc peut-être 
lu. Et c’est là plus ou moins un exemple de la science sociale actuelle sans jugements de 
valeur. Et je me souviens d’une discussion que Ruth Benedict eut au sujet de deux tribus 
nord-américaines, appartenant au même peuple, vivant sous le même ciel et le même 
climat, dont l’une est belliqueuse et l’autre connaît des mœurs douces. Je simplifie pro-
bablement les choses. Or, pourquoi donc cette différence ? En dernière instance, il faut 
revenir à la décision du législateur, peu importe que ce soit un individu ou la tribu. Il y a 
quelque chose de semblable derrière l’opinion conventionnaliste. L’opinion selon la-
quelle ce que font les hommes n’est pas purement et simplement le produit des condi-
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tions n’est aucunement une opinion irrationnelle. Ils sont confrontés à la question de 
savoir à quoi doit ressembler l’ensemble de la société. Et si cette question ne peut pas 
avoir de réponse rationnelle, comme l’affirme la science sociale, alors il faut qu’il y ait un 
fiat, une préférence qui s’affirme à un moment. Ce n’est par conséquent pas trop difficile 
à comprendre, même pour nous. Platon et Aristote diraient qu’il y a eu un raisonne-
ment, mais un raisonnement imparfait. Par exemple, si une tribu instaure le canniba-
lisme, ses membres ont dû faire un raisonnement erroné pour arriver à une telle conclu-
sion.  
 
Retour au Livre XXVIII 
 
Il nous faut maintenant considérer quelques passages du Livre XXVIII, pour que nous 
n’oubliions pas le contexte. Le premier se trouve dans le chapitre 22, où il parle de la 
galanterie. Après tout, il lui faut parler d’un code de mœurs dans lequel la galanterie, 
sous ses aspects amoureux aussi, joue un grand rôle dans la France médiévale ou dans 
l’Europe en général. C’est encore une autre chose, selon Montesquieu, que l’on ne peut 
faire remonter au christianisme. Tout cet arrière-plan vise à nous faire comprendre que 
ce « beau système » qu’est la Constitution anglaise vient des forêts de la Germanie, et 
donc pas du christianisme. C’est le point crucial. Nous avons montré cela à plusieurs 
occasions. Lorsqu’il parle dans le chapitre suivant de la jurisprudence du combat judi-
ciaire, on ne peut s’empêcher de se demander s’il ne considère pas cela comme un paral-
lèle de la théologie scolastique, parce qu’on a là un raisonnement subtil fondé sur des 
principes qui ne sont pas raisonnables à ses yeux. Un autre passage, dans le chapitre 37, 
dans le deuxième paragraphe :  
 
« Car, s’il est vrai qu’il ne faut pas changer lorsque les inconvénients égalent les avantages, en-
core moins le faut-il lorsque les avantages sont petits, et les inconvénients immenses. » (276) 
 
Cela ne vous rappelle rien ? Dans la Politique d’Aristote, au livre II, la critique 
d’Hippodamos, et le fait qu’on ne doit changer les lois qu’avec beaucoup de prudence. 
Si le changement est salutaire en médecine, cela ne prouve pas que le changement des 
lois le soit. Dans les arts, aucune objection au changement, mais il n’en est pas de même 
dans les lois. Toute cela porte sur la manière de changer les lois et cela fait une transition 
naturelle avec le Livre XXIX. Oui.  
 
Aristote inclurait-il la création de nouvelles lois dans le changement des lois ?  
 
Cela revient au même, parce que, si l’on fonde une nouvelle colonie, il faudra nécessai-
rement de nouvelles lois, et, spécialement si les membres de la colonie sont issus de cités 
différentes, il faudra un nouveau code, sinon des insatisfactions apparaîtront. Et ce sera 
encore un réaménagement et un changement des lois auxquelles ils étaient auparavant 
soumis. Et si l’on disait qu’il y a des nations, des tribus, qui n’ont pas de lois, seulement 
des coutumes, cela ne change rien. C’est seulement au commencement, dans l’état de 
nature, dans un état de nature hobbien, que l’on parvient à la source de toute coutume 
ou de toute loi. Tant que les hommes vivent politiquement au sens le plus large du ter-



 125 

me, il y a toujours des lois. Et des lois nouvelles impliquent toujours le changement de 
lois anciennes.  
 
En d’autres termes, Aristote conseillerait comme Montesquieu d’améliorer les lois existantes ?  
 
Oui, de les changer très prudemment, assurément. Lorsqu’il parle de Saint Louis, le roi 
français, lisons le troisième paragraphe du chapitre 38.  
 

« Ainsi ce prince remplit son objet, quoique ses règlements pour le tribunaux des 
seigneurs n’eussent pas été faits pour être une loi générale du royaume, mais comme un exemple 
que chacun pourrait suivre, et que chacun même aurait intérêt de suivre. » (277) 
 
Dans la langue d’aujourd’hui, on appellerait cela un « projet pilote ».  
 
« Il ôta le mal, en faisant sentir le meilleur. Quand on vit dans ses tribunaux, quand on vit dans 
ceux des seigneurs, une manière de procéder plus naturelle, plus raisonnable, plus conforme à la 
morale, à la religion, à la tranquillité publique, à la sûreté de la personne et des biens, on la prit, 
et on abandonna l’autre.  

« Inviter, quand il ne faut pas contraindre ; conduire, quand il ne faut pas com-
mander, c’est l’habileté suprême. La raison a un empire naturel ; elle a même un empire tyran-
nique : on lui résiste, mais cette résistance est son triomphe ; encore un peu de temps, et l’on 
sera forcé de revenir à elle. » (277-78) 
 
Oui. Le principe du changement est la prudence ; pas de contrainte, attendre jusqu’à ce 
que l’on soit disposé à adopter le changement. Ce n’est pas universellement vrai, mais ça 
l’est en général. Et la raison qu’il donne ici n’est pas la raison aristotélicienne, en aucune 
façon. Quelle serait la raison aristotélicienne pour cette proposition ?  
 
De conserver le caractère vénérable des lois, qui se fonde sur leur ancienneté.  
 
Comme il le dit très longuement, les lois doivent leur validité, leur pouvoir de persua-
sion, à la coutume, aux longues habitudes d’obéissance ; et des lois nouvelles n’ont pas 
un tel soutien. En d’autres termes, chez Aristote, l’accent n’est pas du tout sur le pou-
voir de la raison. Ici, il porte entièrement sur le pouvoir de la raison, et nous avons vu 
d’autres très beaux exemples de la croyance de Montesquieu au pouvoir de la raison, à la 
victoire de la raison.  
 
Il a transféré précisément l’ancienneté vénérable au fait d’être approprié à la religion…  
 
Oui, cela a certainement à voir avec ça. Dans le chapitre 39, troisième paragraphe.  
 

« Ainsi les lois que fit saint Louis eurent des effets qu’on n’aurait y pas dû attendre 
du chef-d’œuvre de la législation. Il faut quelquefois bien des siècles pour préparer les change-
ments ; les événements mûrissent, et voilà les révolutions. » (280) 
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« les révolutions ». Ici, le mot révolution ne signifie pas nécessairement un changement 
violent. Ceux d’entre vous qui ont lu Burke reconnaîtront beaucoup de choses dans 
cette pensée générale sur le changement. Nous pouvons nous arrêter là et passer au 
Livre XXIX.  
 
Le Livre XXIX 
 
Dans le premier chapitre, il parle de l’esprit de modération, qui est l’esprit du législateur. 
Un esprit de modération est un esprit qui vise au moyen terme. Cela rappelle en un sens 
Aristote, mais il y a une différence entre Montesquieu et Aristote sur ce point. Pour 
Montesquieu, seule la vertu a besoin d’être modérée. Vous vous souvenez, au chapitre 4 
du Livre XI : « Qui le dirait ! la vertu même a besoin de limites. » Pendant un petit laps 
de temps, cela a été évoqué ici aux Etats-Unis. Savez-vous quand ?  
 
Goldwater ? 
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Oui. L’esprit de modération a été mentionné auparavant dans cet ouvrage. Quel régime 
se caractérise par la modération ?  
 
La monarchie ? 
 
Non, la monarchie se caractérise par l’honneur.  
 
L’aristocratie.  
 
L’aristocratie, c’est donc ici encore un lien ténu avec la pensée ancienne. Il fait ensuite 
clairement entendre dans le chapitre 2, qui illustre la modération, que la modération 
s’oppose à la cruauté. Il en donne un exemple. Lisons le titre du chapitre 3.  
 
« Que les lois qui paraissent s’éloigner des vues du législateur y sont souvent conformes. » 
 
Oui, il dit ici que les circonstances qui donnent son caractère décisif à une loi sont d’une 
importance cruciale. C’est encore quelque chose qui se retrouve dans la pensée de 
Burke. Lisons encore le titre du chapitre 4.  
 
« Des lois qui choquent les vues du législateur. » 
 
Oui, et cela arrive parce que le législateur n’a pas suffisamment réfléchi aux implications 
des lois. Lisons le début du chapitre  5.  
 

« La loi dont je vais parler se trouve dans ce serment, qui nous a été conservé par 
Eschine : “Je jure que je ne détruirai jamais une ville des Amphictyons, et que je ne détournerai 
point ses eaux courantes : si quelque peuple ose faire quelque chose de pareil, je lui déclarerai la 
guerre, et je détruirai ses villes.” Le dernier article de cette loi, qui paraît confirmer le premier, lui 
est réellement contraire. Amphictyon veut qu’on ne détruise jamais les villes grecques, et sa loi 
ouvre la porte à la destruction de ces villes. Pour établir un bon droit des gens parmi les Grecs, il 
fallait les accoutumer à penser que c’était une chose atroce de détruire une ville grecque ; il ne 
devait donc pas détruire même les destructeurs. » (293) 
 
Ils ne doivent pas détruire, pas même les destructeurs.  
 
« La loi d’Amphictyon était juste, mais elle n’était pas prudente. » 
 
Arrêtons-nous ici. C’est une distinction qu’il fait délibérément. La justice n’est donc pas 
la considération la plus importante ? Cela dépend. Il y a une belle expression classique 
de cette question dans Thucydide. Quelqu’un s’en souvient-il ? Dans le livre III, le dis-
cours de Diodote. Les Mytiléniens s’étaient révoltés contre les Athéniens ; c’était une 
haute trahison. Et clairement, au nom de la justice, il faut que tous les Mytiléniens soient 
réduits en esclavage et que tous les hommes soient mis à mort. Là-dessus, Diodote se 
lève et dit : je ne vais pas parler du point de vue de la justice (parce que, de ce point de 
vue, ils sont perdus), je ne vais parler que du point de vue de l’efficacité, qui correspond 
à ce que Montesquieu appelle ici la prudence. Mais, dans le cas de Diodote, on peut 
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montrer qu’il était sûr que, même du point de vue de la justice, leur condamnation 
n’était pas juste, et ce n’est que pour gagner ses auditeurs qu’il affirme qu’ils ont raison 
du point de vue de la justice. Il peut y avoir aussi un peu de cela chez Montesquieu. Mais 
néanmoins, la manière dont il le dit, dans un contexte qui n’est pas celui d’un discours 
répondant à celui d’un démagogue, peut être décisive, et son propos a à voir avec la 
thèse générale que la vertu elle-même doit être limitée par des considérations plus 
hautes. Et cela vaut en particulier pour la justice. Je vois ici en note que Condorcet, un 
homme célèbre de la Révolution Française, blâme Montesquieu pour ne pas envisager 
les motifs des lois et pour ne pas donner un principe permettant de distinguer les lois 
justes des lois injustes. On peut comprendre cela parce qu’il n’y a pas chez lui 
d’élaboration précise des lois. Les expressions de « loi naturelle », de « droit naturel », 
apparaissent très rarement sous sa plume. J’aimerais bien avoir une liste précise de ces 
occurrences, elle serait très révélatrice. Mais il invoque quand même des principes de 
justice naturelle, il est vrai toujours nuancés par les circonstances. Si je puis prendre le 
cas le plus clair, le droit fondamental est le droit à sa propre conservation, qui appartient 
à tout être humain en tant que tel, mais s’il y a dans un pays une surpopulation, si la vie 
d’un homme n’y vaut pas soixante livres, comme en Angleterre, mais « rien », et même 
« moins que rien », comment pratiquement établir le droit à la conservation et garantir ce 
droit par la loi ? Et il y a eu d’autres exemples. La diversité des circonstances est donc si 
grande que l’on ne peut énoncer que des principes très généraux de droit naturel, qui en 
outre ne sont même pas applicables universellement. C’est cela, je pense qu’il a à l’esprit. 
Oui.  
 
La pensée est aussi ici qu’au fond, la justice et la prudence ne peuvent être réellement distinguées, que la 
motivation originelle pour la justice est en un sens la même que pour la prudence : un intérêt personnel, 
ou l’intérêt d’une espèce de bien commun.  
 
Mais ce n’est pas si simple, parce que, par exemple, si vous pensez à la conception de 
Hobbes, l’égalité de tous les hommes à cet égard relève du droit à la conservation de soi. 
Et si vous négligez cette égalité, si vous dites que certains ont ce droit et pas d’autres, 
vous pensez injustement parce que vous faites une distinction totalement sans garantie, 
totalement arbitraire. Et si vous agissez à partir de là, vous agissez injustement.  
 
Est-ce le cas ici ?  
 
J’aurais tendance à le penser, Montesquieu dirait qu’il faut prendre en compte la diversi-
té des circonstances, et il le prouverait contre Hobbes de la manière suivante : Hobbes 
est contraint de donner toute la puissance de tous les individus à un souverain qui peut 
être un Néron. Est-ce une solution au problème de ma conservation ? Montesquieu ici 
marque un point. Dans le chapitre 6 « Que les lois qui paraissent les mêmes n’ont pas toujours le 
même effet », il y a autre chose. Il y eut la loi de César sur… quoi donc ?  
 
Que les riches ne gardent pas leur argent, et le prêtent aux pauvres.  
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Il faut donc que la monnaie circule, et que les pauvres puissent rendre ce qu’ils ont em-
prunté. Et Condorcet n’a pas compris que Montesquieu a loué la loi de César, qui était 
tyrannique, dans la mesure où la liberté de commerce était suffisante pour que les riches 
prêtent aux pauvres avec l’espoir d’en tirer profit. La critique de Condorcet porte sur 
l’ensemble de ce Livre. Passons au chapitre 9, à partir du début.  
 

« Un homme, dit Platon, qui a tué celui qui lui est étroitement lié, c’est-à-dire lui-
même, non par ordre du magistrat, ni pour éviter l’ignominie, mais par faiblesse, sera puni. La 
loi romaine punissait cette action, lorsqu’elle n’avait pas été faite par faiblesse d’âme, par ennui 
de la vie, par impuissance de souffrir la douleur, mais par le désespoir de quelque crime. La loi 
romaine absolvait dans le cas où la grecque condamnait, et condamnait dans le cas où l’autre 
absolvait.  

« La loi de Platon était formée sur les institutions lacédémoniennes, où les ordre du 
magistrat étaient totalement absolus, où l’ignominie était le plus grand des malheurs, et la fai-
blesse le plus grand des crimes. La loi romaine abandonnait toutes ces belles idées ; elle n’était 
qu’une loi fiscale. » (296) 
 
Oui. Si on lit cela, ces paragraphes, isolément, on dirait que Montesquieu va dans le sens 
de Platon, parce qu’il serait en faveur de la vertu. Mais lisons le paragraphe suivant, qui 
est le paragraphe central de ce chapitre.  
 

« Du temps de la République, il n’y avait point de loi à Rome qui punît ceux qui se 
tuaient eux-mêmes : cette action, chez les historiens, est toujours prise en bonne part, et l’on n’y 
voit jamais de punition contre ceux qui l’ont faite. »  
 
En d’autres termes, il exprime ici la véritable portée de cette discussion : les lois punis-
sant le suicide sont-elles raisonnables ? Et il répond à la question de cette manière indi-
recte, sans exprimer directement son opinion, en invoquant une autorité : au temps de la 
Rome républicaine, au bon temps de la Rome républicaine, le suicide n’était pas puni. Et 
cette action était toujours prise en bonne part. C’est là, une petite exagération parce que 
les historiens ne mentionnent que les suicides d’hommes remarquables dans des situa-
tions spéciales, et non le suicide d’un débiteur insolvable ou d’un amoureux abandonné. 
Mais le point principal que Montesquieu suggère ici, et il nous faudrait le comprendre, 
est qu’il est déraisonnable de punir le suicide. Pourquoi ?  
 
On ne peut pas le punir. On ne peut punir que l’héritier.  
 
Oui, c’est vrai. Mais le phénomène fondamental est la conservation de soi, le droit à se 
conserver soi, et non le devoir de se conserver. Selon l’opinion traditionnelle, la conser-
vation de soi est un devoir. La vie est donnée par Dieu et l’on ne peut en disposer à sa 
guise. C’est l’une des nombreuses difficultés de la doctrine hobbienne : alors que la con-
servation de soi, le phénomène moral fondamental, est un droit, et non un devoir, elle 
est aussi l’origine de tous les devoirs, ce qui signifie que tous les devoirs sont en dernière 
instance conditionnels. Je fais tout ce que je dois faire, à moins que… Comment Locke 
dit-il si bien cela ?  
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A moins que cela mette en danger ma conservation. [II, §6] 
 
Oui, c’est la précision décisive. Montesquieu fut d’ailleurs accusé à cause de ce passage. 
Dans le paragraphe suivant,  
 

« Du temps des premiers empereurs, les grandes familles de Rome furent sans 
cesse exterminées par des jugements. La coutume s’introduisit de prévenir la condamnation par 
une mort volontaire. On y trouvait un grand avantage. On obtenait l’honneur de la sépulture, et 
les testaments étaient exécutés ; parce qu’il n’y avait pas de loi contre les suicides. »  
 
Arrêtons-nous ici. C’est là la première version. Dans l’édition de 1757, la dernière, la 
dernière proposition a été modifiée de la manière suivante : 
 
« cela venait de ce qu’il n’y avait point de loi civile à Rome contre ceux qui se tuaient eux-
mêmes. » 
 
parce que ses critiques, les docteurs de la Sorbonne, avaient dit que le suicide est interdit 
par la loi naturelle. La loi naturelle est en vigueur aussi bien à Rome que partout ailleurs. 
Nous rencontrerons vraisemblablement d’autres affirmations sur le problème du suicide 
lorsque nous lirons les Lettres Persanes. Lisons maintenant le titre du chapitre suivant.  
 
« Que les lois qui paraissent contraires dérivent quelquefois du même esprit. » 
 
Et le titre du chapitre suivant.  
 
« De quelle manière deux lois diverses peuvent être comparées. » 
 
Il serait peut-être bien de lire ce chapitre.  
 

« En France, la peine contre les faux témoins est capitale ; en Angleterre, elle ne 
l’est point. Pour juger laquelle de ces deux lois est la meilleure, il faut ajouter : en France, la 
question contre les criminels est pratiquée ; en Angleterre, elle ne l’est point ; et dire encore : en 
France, l’accusé ne produit point ses témoins, et il est très rare qu’on y admette ce que l’on ap-
pelle les faits justificatifs ; en Angleterre, l’on reçoit les témoignages de part et d’autre. Les trios 
lois françaises forment un système très lié et très suivi ; les trois lois anglaises en forment un qui 
ne l’est pas moins. La loi d’Angleterre, qui ne connaît point la question contre les criminels, n’a 
que peu d’espérance de tirer de l’accusé la confession de son crime ; elle appelle donc de tous 
côté les témoignages étrangers, et elle n’ose les décourager par la crainte d’une peine capitale. La 
loi française, qui a une ressource de plus, » (297-98) 
 
Cette ressource supplémentaire est la torture.  
 
« ne craint pas tant d’intimider les témoins ; au contraire, la raison demande qu’elle les intimide : 
elle n’écoute que les témoins d’une part ; ce sont ceux que produit la partie publique ; et le destin 
de l’accusé dépend de leur seul témoignage. Mais, en Angleterre, on reçoit les témoins des deux 
parts, et l’affaire est, pour ainsi dire, discutée entre eux. Le faux témoignage y peut donc être 
moins dangereux ; l’accusé y a une ressource contre le faux témoignage, au lieu que la loi fran-
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çaise n’en donne point. Ainsi, pour juger lesquelles de ces lois sont les plus conformes à la rai-
son, il ne faut pas comparer chacune de ces lois à chacune ; il faut les prendre toutes ensemble, 
et les comparer toutes ensemble. »  
 
N’est-ce pas une déclaration remarquable ? Il parle ici explicitement de l’ordre juridique 
français et de l’ordre juridique anglais, et pose la question de savoir lequel est meilleur, 
lequel est le plus raisonnable ; et il ne donne pas de réponse. Lequel considérait-il 
comme le meilleur, selon vous ?  
 
La torture et l’intimidation : c’est un Français loyal.  
 
Oui, certainement. Condorcet s’indigna que Montesquieu ait considéré la procédure 
criminelle de l’Ancien Régime en France comme un système de lois pénales digne 
d’examen. Il n’est pas besoin de lire ce que dit l’éditeur. Mais Condorcet a dit, dans le 
commentaire qu’il fait de ce passage, que, si ce chapitre « est un persiflage », ce qui ne lui 
a donc pas échappé, « il n’est pas assez marqué. » En d’autres termes, Montesquieu au-
rait dû dire au début : « écoutez bien, ce qui va suivre est un persiflage. » Condorcet était 
un homme très délicat, qui est vraisemblablement mort pour ses convictions, mais il 
n’était pas admirable à tous égards, comme le montre cette observation. Passons au cha-
pitre suivant.  
 

« Que les lois qui paraissent les mêmes sont quelquefois réellement différentes » 
 
« Les lois grecques et romaine punissaient le receleur du vol comme le voleur : la 

loi française fait de même. Celles-là étaient raisonnables, celle-ci ne l’est pas. » (298) 
 
La loi française ne l’est donc pas. N’est-ce pas étrange ? Dans le chapitre précédent, il 
avançait à pattes de velours, et dans le chapitre qui suit, il est d’une franchise extrême. 
Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Il nous a donné un exemple de son extrême 
prudence. Ce n’est donc pas une prudence excessive, bien qu’elle le soit du point de vue 
de Condorcet. Comme beaucoup aujourd’hui, beaucoup de savants qui écrivent sur ces 
sujets ; ils veulent une déclaration explicite de l’auteur stipulant que son propos est iro-
nique. Mais qu’est-ce qu’il veut dire par là ? Après tout, c’est très étrange : après avoir 
été si réservé sur une loi, il parle de l’autre avec une franchise extrême.  
 
La différence ne tient-elle pas aux circonstances ? Ce qu’il fait dans la question des lois françaises et 
anglaises va à la racine de l’ensemble du système pénal. Et cette irrationalité sur cet autre point… ce ne 
serait pas une révolution que de changer la loi française. La monarchie pouvait le faire. Mais réformer 
la loi française pour la conformer au modèle anglais serait une profonde restructuration.  
 
Mais Frédéric le Grand, qui n’était pas le plus philanthrope des hommes, a aboli la tor-
ture en 1740 d’un coup de plume. La France était peut-être mûre elle aussi pour cela.  
 
Mais pour réformer tout le système des témoins, en déplaçant la charge de la preuve, il fallait changer 
totalement l’esprit des lois… 
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C’est vrai, mais je crois qu’il y a aussi autre chose. Je pense que Montesquieu souhaite 
aussi donner un exemple de ce qu’il a dit au chapitre 5 : « il fallait les accoutumer à pen-
ser » (293) raisonnablement. Et il donne, au lecteur raisonnable, un exemple de ce qu’il 
faut faire pour cela. Ici, il pose seulement cette question en guise de préparation, et il la 
tranche ensuite dans le chapitre suivant. Je reconnais que la question est bien plus limi-
tée dans le chapitre 12 que dans le 11. Passons au chapitre 13. Lisons d’abord son titre, 
puis le début.  
 

« Qu’il ne faut point séparer les lois de l’objet pour lequel elles sont faites. Des lois romaines sur le 
vol. 

 
« Lorsque le voleur était surpris avec la chose volée, avant qu’il l’eût portée dans le 

lieu où il avait résolu de la cacher, cela était appelé chez les Romains un vol manifeste ; quand le 
voleur n’était découvert qu’après, c’était un vol non manifeste. » (299) 
 
Oui, sautons les deux paragraphes suivants.  
 

« Il paraît bizarre que ces lois missent une telle différence dans la qualité de ces 
deux crimes, et dans la peine qu’elles infligeaient : en effet, que le voleur fût surpris avant ou 
après avoir porté le vol dans le lieu de sa destination, c’était une circonstance qui ne changeait 
point la nature du crime. Je ne saurais douter que toute la théorie des lois romaines sur le vol ne 
fût tirée des institutions lacédémoniennes. Lycurgue, dans la vue de donner à ses citoyens de 
l’adresse, de la ruse, et de l’activité, voulut qu’on exerçât les enfants au larcin, et qu’on fouettât 
rudement ceux qui s’y laisseraient surprendre : cela établit chez les Grecs, et ensuite chez les 
Romains, une grande différence entre le vol manifeste et le vol non manifeste. » 
 
Sautez les deux paragraphes suivants et reprenez.  
 

« Comme les lois civiles dépendent des lois politiques, parce que c’est toujours 
pour une société qu’elles sont faites ; il serait bon que, quand on veut porter une loi civile d’une 
nation chez une autre, on examinât auparavant si elles ont touts les deux les mêmes institutions 
et le même droit politique.  

« Ainsi, lorsque les lois sur le vol passèrent des Crétois aux Lacédémoniens, 
comme elles y passèrent avec le gouvernement et la constitution même, ces lois furent aussi 
sensées chez un de ces peuples qu’elles l’étaient chez l’autre. Mais, lorsque de Lacédémone elles 
furent portées à Rome, comme elles n’y trouvèrent pas la même constitution, elles y furent tou-
jours étrangères, et n’eurent aucune liaison avec les autres lois civiles des Romains. » (300) 
 
Oui. Cela semble résoudre la question en faveur de votre interprétation des chapitres 11 
et 12, à savoir : si l’on est placé devant une loi manifestement déraisonnable, il faut exa-
miner l’ensemble de l’ordre politique. Et dans la mesure où un changement radical du 
processus judiciaire français aurait de grandes répercussions sur l’ensemble de l’ordre 
politique, il vaut mieux ne rien changer. Mais s’il s’agit d’une loi précise, limitée à un 
objet comme le vol, c’est autre chose.  
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Se pourrait-il que dans un cas il compare deux pays modernes, la France et l’Angleterre, et dans l’autre 
une loi française avec une loi ancienne ? Ne serait-il pas plus tolérable d’être critiqué à la lumière des 
anciens ?  
 
Si, certainement. Cela va toujours sans dire. Peu importe qu’il préfère Rome à Sparte ou 
l’inverse. Mais je dois dire que je n’ai pas examiné laquelle des deux réglementations, la 
romaine et la spartiate, est meilleure. Oui.  
 
Je pense que cela s’éclaire dans le chapitre 16, le très long chapitre dans lequel il critique spécialement 
Platon, la loi de Platon sur le suicide, et ensuite, dans le paragraphe suivant jusqu’au dernier, il semble 
critiquer le principe de toute législation ancienne.  
 
Faut-il donc reprendre cela ? Très bien. Condorcet, dit ce commentateur, « très éloigné 
de ce relativisme de Montesquieu, pensait qu’il fallait punir chaque espèce de vol de la 
même manière dans tous les pays ». En d’autres termes, peu importe qu’il s’agisse du vol 
d’un cheval dans un désert dont on ne peut se sortir sans monture, ou du vol d’un che-
val dans d’autres circonstances. On pourrait trouver bien d’autres exemples. De ce point 
de vue, Montesquieu était certainement infiniment plus sage que Condorcet. Le chapitre 
14 « Qu’il ne faut point séparer les lois des circonstances dans lesquelles elles ont été faites. »  
 

« Une loi d’Athènes voulait que, lorsque la ville était assiégée, on fît mourir tous les 
gens inutiles. C’était une abominable loi politique, qui était une suite d’un abominable droit des 
gens. Chez les Grecs, les habitants d’une ville prise perdaient la liberté civile, et étaient vendus 
comme esclaves ; la prise d’une ville emportait son entière destruction ; et c’est l’origine non 
seulement de ces défenses opiniâtres et de ces actions dénaturées, mais encore de ces lois atroces 
que l’on fit quelquefois. » (301) 
 
C’est clair. La question est ici la suivante : étant donné cet abominable droit des gens 
que les Athéniens ne pouvaient peut-être pas changer, était-il donc déraisonnable que les 
Athéniens fissent cette loi politique ? C’est la question que Montesquieu nous contraint 
à poser. Etant donné cet état des choses, la terrible loi athénienne n’était-elle pas pru-
dente ? Et cela conduit à une question plus large dont Montesquieu était bien sûr tout à 
fait familier. Voyons ça. Dans le manuscrit, il avait écrit :  
 
« Chez les Grecs et les Romains, la prise d’une ville entraînait sa destruction totale. On perdait 
alors tout ce qu’avaient donné la loi politique, la loi civile, la loi naturelle. »  
 
Il est intéressant qu’il parle de la loi naturelle dans la première version, dans le manus-
crit : aucune référence n’y est faite dans la version finale. La question ultime avait déjà 
été formulée dans l’antiquité, et Montesquieu le savait certainement très bien, et c’est 
celle des limites de la justice. Le cas de deux naufragés sur une épave : seul l’un d’entre 
eux peut survivre, et ils sont censés être tous les deux pareillement innocents, sinon, cela 
n’aurait pas de sens, l’un agirait comme le juge et le bourreau en des circonstances ex-
ceptionnelles. Ils sont donc parfaitement innocents l’un et l’autre, et seul l’un pourra 
survivre. Que faire ? Des morales plus strictes disent qu’il y a des règles : le plus utile à la 
communauté doit être sauvé. Un homme de l’école de Machiavel répliquerait que c’est là 
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ce qui doit être, mais que dans une telle situation, un homme ne se préoccupe pas de ce 
qu’il doit faire, mais de ce qu’il se sent contraint de faire. C’est à l’arrière-plan de toutes 
les questions de ce genre. Et nous trouvons également cela dans le troisième livre de la 
République de Cicéron, si je me souviens bien. La République de Cicéron a été perdue 
jusqu’en 1820 environ, mais on trouvait cela cependant dans les écrits des Pères de 
l’Eglise. De sorte que c’était bien connu depuis toujours. Bien. Lisons le paragraphe 
suivant.  
 

« Les lois romaines voulaient que les médecins pussent être punis pour leur négli-
gence ou pour leur impéritie. Dans ce cas, elles condamnaient à la déportation le médecin d’une 
condition un peu relevée, et à la mort celui qui était d’une condition plus basse. Par nos lois, il 
en est autrement. Les lois de Rome n’avaient pas été faites dans les mêmes circonstances que les 
nôtres : à Rome, s’ingérait de la médecine qui voulait ; mais, parmi nous, les médecins sont obli-
gés de faire des études et de prendre certains grades ; ils sont donc censés connaître leur art. » 
 
C’est bien entendu une présomption légale. Ici, je pense, nous voyons qu’il ne critique 
pas cette loi romaine : étant données les circonstances, pas de facultés de médecine, il 
fallait une loi très sévère. Et la seule distinction que l’on pouvait faire était celle tout 
extérieure qui n’avait rien à voir avec la qualité du médecin en tant que tel, mais qui con-
cernait son statut social. Et s’il était de basse condition, la loi ne faisait pas dans la den-
telle et le tuait. Prenons tout d’abord les passages que nous devons examiner en toutes 
circonstances, puis nous reviendrons aux autres. Le chapitre 17, où il parle d’une « Mau-
vaise manière de donner des lois. » Ne lisons que le milieu.  
 
« Trajan, dit Jules Capitolin, refusa souvent de donner de ces sortes de rescrits, afin qu’on 
n’étendît pas à tous les cas une décision, et souvent une faveur particulière. Macrin avait résolu 
d’abolir tous ces rescrits ; il ne pouvait souffrir qu’on regardât comme des lois les réponses de 
Commode, de Caracalla, et de tous ces autres princes pleins d’impéritie. Justinien pensa autre-
ment, et il en remplit sa compilation. » (306-307) 
 
En d’autres termes, il s’agit ici d’une réflexion sur l’ensemble du droit romain tradition-
nel rassemblé par Justinien ou sous lui, et bien sûr, le fait que Justinien était un empe-
reur chrétien n’était certainement pas absent de l’esprit de Montesquieu. Et cela la con-
duit tout naturellement aux idées d’uniformité dont il parle dans le chapitre suivant. Pas-
sons au dernier chapitre, que l’exposé a fort bien examiné, mais il est bon d’y revenir.  
 

« Des législateurs. 
 
« Aristote voulait satisfaire, tantôt sa jalousie contre Platon, tantôt sa passion pour 

Alexandre. Platon était indigné contre la tyrannie du peuple d’Athènes. Machiavel était plein de 
son idole, le duc de Valentinois. Thomas More, qui parlait plutôt de ce qu’il avait lu que de ce 
qu’il avait pensé, voulait gouverner tous les Etats avec la simplicité d’une ville grecque. Harring-
ton ne voyait que la république d’Angleterre, pendant qu’une foule d’écrivains trouvaient le dé-
sordre partout où ils ne voyaient point de couronne. Les lois rencontrent toujours les passions et 
les préjugés du législateur. Quelquefois elles passent au travers, et s’y teignent ; quelquefois elles 
y restent, et s’y incorporent. » (308)  
 



 135 

Oui. Les législateurs ici mentionnés ne sont pas les législateurs au sens ordinaire du mot, 
mais ce sont les véritables législateurs, les maîtres des législateurs, et c’est aussi le cas de 
Montesquieu lui-même. Or ce qu’il dit sur les individus qu’il mentionne ici n’est pas ce 
que l’on pourrait dire de plus sage à leur propos. Et la question se pose de savoir dans le 
cas où il s’agirait d’une espèce de persiflage, s’il est « suffisamment marqué ». Dans le cas 
de Thomas More, dire de lui qu’il « parlait plutôt de ce qu’il avait lu que de ce qu’il avait 
pensé », c’est-à-dire qu’il était un humaniste, comme on dirait aujourd’hui, et non un 
philosophe, c’est là une accusation très injuste. Harrington a déjà été mentionné en XI, 
6. Il n’a pas vu qu’il était devant lui, à savoir la constitution anglaise. Lisez ce passage.  
 
« Arrington, dans son Oceana, a aussi examiné quel était le plus haut point de liberté où la consti-
tution d’un Etat peut être portée. Mais on peut dire de lui, qu’il n’a cherché cette liberté qu’après 
l’avoir méconnue ; et qu’il a bâti Chalcédoine, ayant le rivage de Byzance devant les yeux. » (I, 
304)  
 
En d’autres termes, il a construit quelque chose alors qu’il avait sous les yeux une consti-
tution bien supérieure. C’est cela, je pense. Oui ?  
 
Je m’interrogeais sur ce dernier chapitre, qui attribue aux législateurs des motivations assez basses. En 
un sens, il comble un vide dans sa description, parce que nulle part Montesquieu ne nous a donné une 
idée de la raison pour laquelle le véritable législateur fait ce qu’il fait, si c’est seulement par humanité ou 
pour autre chose. En d’autres termes, chez Machiavel, il est assez clair que le législateur établit une 
société qui est profitable à d’autres à cause de son propre désir de gloire. Mais Montesquieu ne discute 
pas beaucoup de ça, et il faudrait donc savoir pourquoi ces premiers législateurs…  
 
C’est une bonne observation. En d’autres termes, nous devrions énoncer ce qu’il y a de 
positif pour chacun. Le législateur doit donc ne pas avoir les passions d’Aristote ; ni 
celle de Platon : le véritable législateur ne saurait ressentir même une indignation juste, et 
il ne doit certainement pas idolâtrer quelqu’un comme César Borgia ; et il faut lire assu-
rément, mais il faut penser plus qu’on ne lit ; et pour Harrington, il faut envisager plus 
d’une seule république attrayante. Cela ne vous satisfait pas ? Quelle serait la motivation 
convenable, indépendamment de ce qu’il a évoqué auparavant, la grande qualité que doit 
avoir un législateur, la modération. Il y a un mot, je pense, que prononcerait Montes-
quieu. Il dirait : indépendamment de son intelligence et de son savoir, il faut que le légi-
slateur soit ému par l’humanité. Il lui faudrait être bienveillant envers le genre humain, 
conformément aux droits du genre humain. Il dirait aussi qu’il ne voit pas qu’une ana-
lyse psychologique des composantes humaines, trop humaines, de l’humanité soit le 
moins du monde utile, parce que nous comprenons suffisamment qu’il s’agit de ce que 
les Grecs appelaient philanthropia, l’amour de l’humanité, l’amour du genre humain, et 
que sans cette humanité, on ne peut pas être un maître de législateurs. On peut être légi-
slateur sans cette philanthropia, nous le savons par expérience, mais certainement pas un 
maître de législateurs. De sorte que sans cet amour de l’humanité, l’habileté ne suffirait 
pas. Je pense qu’il dirait ça. On n’aurait pas la motivation.  
 
C’est donc contraire à Machiavel ?  
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Oui, et contraire aux autres aussi, mais, puisque Machiavel est au centre, il ne faut pas 
« être plein de son idole ».  
 
Je voulais dire, n’est-ce pas contraire, non à Machiavel dans ce qu’il a fait, mais dans ce qu’il a dit ? 
 
C’est difficile à dire. Il est vrai que Montesquieu a lu des écrivains comme Machiavel et 
Harrington avec une plus grande intelligence que le lecteur moyen, mais dans quelle 
mesure ? Jusqu’où est-il allé ? Après tout, il a dû lire une quantité énorme de livres pour 
cet ouvrage. Il y a deux anciens et trois modernes. Et le choix est très étrange. Platon et 
Aristote, c’est naturel. Parmi les modernes, il choisit Machiavel, Thomas More et Har-
rington. Il voulait probablement avoir deux Anglais, mais il n’a évoqué ni Hobbes ni 
Locke.  
 
Et que dire de la foule de ceux qui « trouvaient le désordre partout où ils ne voyaient point de cou-
ronne » ? 
 
Ils sont trop méprisables, ces simples monarchistes.  
 
Mais ce pourrait bien être Hobbes, ou Filmer ? 
 
Non, ça ne marcherait pas.  
 
Cette sorte d’ajout anonyme (« une foule d’écrivains) à ce qu’il dit d’Harrington est un dernier sous-
entendu, et l’une des erreurs que l’on fait souvent consiste à penser que pour Montesquieu, un Français, 
il était d’une certaine manière opportun de suggérer que ce serait une erreur très vulgaire de penser que 
l’abolition de la monarchie entraînerait toujours le désordre. « une foule d’écrivains trouvaient le désordre 
partout où ils ne voyaient point de couronne » ; c’est là une pensée très méprisable, il est quelquefois 
approprié de se débarrasser d’un monarque.  
 
Oui, et spécialement dans la mesure où Harrington, comme nous le savons, était con-
temporain de la république anglaise.  
 
Et la république anglaise fit assez bien de se débarrasser d’un monarque.  
 
Bon, elle a certainement fait exécuter Charles 1er, si vous voulez dire cela, et avec un 
bourreau compétent, on ne saurait le nier. Il y a quelques passages dans ce long chapitre 
16, voyons si je puis les trouver.  
 
Dit-il que la faute de Machiavel est la moindre ?  
 
Non, il le place au centre, ce qui signifie que Machiavel est d’une certaine manière le plus 
important, cela ne veut pas dire le plus grand, en aucune façon, mais c’est le personnage 
le plus important dans le contexte. Cela pourrait signifier que le principe du Prince n’est 
pas César Borgia, mais le principe formulé au chapitre 15 : appuyez-vous sur la façon 
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dont les hommes vivent et non sur la façon dont ils le devraient ; et que ce fut le début 
de la bonne manière d’envisager les choses. Cela pourrait vouloir dire cela, mais on ne 
peut le prouver.  
 
Cela semble une espèce d’historicisme, et cependant, il dit qu’il faut que le maître des législateur soit au-
dessus des passions particulières, même lorsqu’on est mû par la colère contre le peuple athénien, qu’il 
envisage le tout, c’est-à-dire toute l’humanité, toutes les lois et tout le reste.  
 
Parce qu’il est un maître des législateurs, des législateurs de cités différentes et de pays 
différents.  
 
Mais en même temps, c’est très historiciste.  
 
Pourquoi cela le serait-il ? Je pense que Platon et Aristote ne voulaient certainement pas 
faire autre chose.  
 
Je parlais de la conclusion de Montesquieu dans les deux dernières phrases : n’est-elle pas en un sens 
historiciste ? Il ne suggère pas qu’il faut que les législateurs soit mus par les passions de l’époque ou les 
institutions de l’époque…  
 
Non, ce n’est le cas que des législateurs de second rang. Il n’est pas historiciste à parler 
strictement. Que voulez-vous dire, M. B., au sujet du passage sur Platon dans le chapitre 
16 : « La loi de Platon, comme je l’ai dit, voulait qu’on punît celui qui se tuerait, non pas 
pour éviter l’ignominie, mais par faiblesse. Cette loi était vicieuse, en ce que dans le seul 
cas où  l’on ne pouvait pas tirer du criminel l’aveu du motif qui l’avait fait agir, elle vou-
lait que le juge se déterminât sur ces motifs. » (305) ?  
 
Qu’il critique là explicitement une loi de Platon qu’il avait mentionnée auparavant sans la contester.  
 
Je vois. 
 
Et peu après ce paragraphe, dans ce même chapitre 16 : « Il est rare qu’il faille défendre une chose qui 
n’est pas mauvaise, sous prétexte de quelque perfection qu’on imagine » (306), qui me semble aller plus 
au cœur de la critique de Platon que la raison précise qu’il donne.  
 
Oui, et également le début du dernier paragraphe : « Il faut dans les lois une certaine 
candeur » (306). Il ne faut donc pas une candeur totale, sinon il ne dirait pas « une cer-
taine candeur ».  
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NEUVIÈME LEÇON, le 25 avril 1966 
Le Livre XXX 

 
 
I. Sur l’exposé. 
 
Vous avez posé la bonne question. Quiconque ne s’intéresse pas particulièrement aux 
institutions françaises, et en outre spécialement aux institutions féodales, s’interrogera 
sur la signification de ce Livre dans l’ensemble de L’Esprit des Lois. Et vous avez dit jus-
tement que c’est lié à sa critique du despotisme éclairé, en particulier de l’abbé Dubos, 
défenseur de la monarchie absolue. Montesquieu préférait une monarchie limitée à la 
monarchie absolue. Et c’est parfaitement compatible avec le fait qu’il tient la consti-
tution britannique pour encore préférable. Il en est certainement ainsi. Vous n’avez pas 
évoqué la question fondamentale que nous devons poser, à savoir s’il s’agit là de re-
cherches historiques. Mais on pourrait dire, une fois posée la question de la genèse de la 
monarchie française, qui est en soi une question historique, qu’il vaut mieux être un bon 
historien comme Montesquieu qu’un mauvais comme Dubos. Vous n’avez pas évoqué 
l’autre conception du féodalisme que critique Montesquieu.  
 
Celle de Boulainvilliers ?  
 
Oui.  
 
Je pense qu’elle lui semblait trop radicale au sens où Boulainvilliers semblait avoir perdu de toute modé-
ration vis-à-vis de la noblesse.  
 
Quel était le point principal de la conception de Boulainvilliers ?  
 
Elle est exactement le contraire de celle de Dubos. Montesquieu semble se situer quelque part entre les 
deux.  
 
Oui, c’est ce qu’il dit, mais qu’est-ce qui frappe dans la vision de Boulainvilliers ?  
 
Que les droits des nobles…, il les fait venir aussi d’une certaine manière des Romains, je pense.  
 
Selon Dubos, les Francs furent appelés par les Romains, et par conséquent, le roi fran-
çais était le successeur de l’empereur romain, c’est-à-dire un monarque absolu. Boulain-
villiers dit que les Francs sont venus en tant que conquérants, et que la noblesse fran-
çaise est issue de ces conquérants. Le tiers état vient, lui, des natifs, des Gaulois, des 
Gallo-romains. Et par conséquent, le droit de conquête justifie parfaitement que la 
France soit gouvernée par la noblesse française. Et, indépendamment du fait que ce 
n’est pas purement et simplement exact — il y eut bien conquête, mais pas comme Bou-
lainvilliers le dit, avec les conséquences juridiques qu’il a supposées —, Montesquieu, lui 
aussi, s’oppose à la notion d’un pouvoir absolu de la noblesse, et il refuse toute notion 
d’un droit de conquête, nous l’avons vu également. Merci beaucoup.  
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Passons maintenant aux passages les plus importants de ce Livre XXX. Au 

début du chapitre 1, Montesquieu montre clairement l’importance du sujet, le féoda-
lisme. Lisez peut-être la première phrase.  
 

« Je croirais qu’il y aurait une imperfection dans mon ouvrage, si je passais sous si-
lence un événement arrivé une fois dans le monde, et qui n’arrivera peut-être jamais… » (309) 
 
Arrêtons-nous là. Montesquieu affirme donc que le féodalisme était une exception, pas 
seulement en France bien sûr, mais dans l’ensemble de l’Europe occidentale. Mais il dit 
aussi qu’il pourra se reproduire, comme le montre le « peut-être » dans la proposition 
« qui n’arrivera peut-être jamais ». Ainsi, Montesquieu n’acceptait pas sans réserve l’opi-
nion selon laquelle certaines choses ne se reproduiront jamais — vous vous en souve-
nez, nous avons trouvé des passages intéressants sur ce point. Il considère le féodalisme 
comme possible dans l’avenir. L’opinion qui prévaut aujourd’hui est que le féodalisme 
n’est pas un phénomène limité au Moyen Age européen : on parle aussi d’un Japon féo-
dal, par exemple. Savez-vous pourquoi ?  
 
On dit qu’il y a eu, et c’est inexact, des époques féodales en Chine ou en Inde, mais au Japon il y a eu 
quelque chose qui se rapproche beaucoup du féodalisme occidental : un système de terres données à des 
vassaux pour des services rendus sur le champ de bataille.  
 
Et ces droits sont transmis par succession ?  
 
Oui, je pense, il peut y avoir des différences. 
 
Nous conserverons à l’esprit, que Montesquieu n’exclut pas totalement un retour au 
féodalisme. Passons au chapitre 2, la première phrase.  
 

« Les peuples qui conquirent l’empire romain étaient sortis de la Germanie. 
Quoique peut d’auteurs anciens nous aient décrit leurs mœurs, nous en avons deux qui sont 
d’un très grand poids. César, faisant la guerre aux Germains, décrit les mœurs des Germains ; et 
c’est sur ces mœurs qu’il a réglé quelques-unes de ses entreprises. Quelques pages de César sur 
cette matière sont des volumes. » (310) 
 
Et bien sûr, il en est de même pour Tacite. C’est un très bon début, un début sensé, et la 
seule question qui se pose est celle de savoir si, lors de la conquête de la Gaule, les Ger-
mains n’avaient pas considérablement changé, s’ils n’avaient pas été déjà modifiés par 
l’influence de Rome. Aujourd’hui, les savants tendent à reconnaître davantage que Mon-
tesquieu la composante romaine du féodalisme. N’est-ce pas ?  
 
Oui, le livre de Gordon Child, Rome, Beyond the Imperial Wall, dit que non seulement les Ger-
mains s’étaient rendus, mais qu’ils avaient tiré des avantages matériels de leur soumission aux Romains 
pendant quatre cents ans environ. 
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Le défaut de Montesquieu fut donc de n’avoir pas considéré que de grands changements 
étaient survenus entre l’époque de Tacite et la période des invasions. La conclusion que 
tire Montesquieu de Tacite et de César se trouve dans le dernier paragraphe du chapitre 
3.  
 

« Ainsi, chez les Germains, il y avait des vassaux, et non pas des fiefs. Il n’y avait 
point de fiefs, parce que les princes n’avaient point de terres à donner ; ou plutôt les fiefs étaient 
des chevaux de bataille, des armes, des repas. Il y avait des vassaux, parce qu’il y avait des 
hommes fidèles qui étaient liés par leur parole, qui étaient engagés pour la guerre, et qui faisaient 
à peu près le même service que l’on fit depuis pour les fiefs. » (311) 
 
La question surgit donc de savoir ce qui s’est passé lorsque la France a été conquise. Et 
le point clef, qu’évoque Montesquieu dans le chapitre 5, est que le féodalisme n’était pas 
un gouvernement despotique. Pour Montesquieu, c’est le point crucial. Nous n’avons 
pas besoin de lire toutes les précisions qu’il donne. Montesquieu était contraint, une fois 
la question de l’origine des lois féodales posée, d’entrer dans toutes ces précisions qui ne 
nous intéressent pas immédiatement, spécialement dans la mesure où beaucoup de ses 
affirmations sont désormais dépassées. Il examine ensuite Boulainvilliers. Dans le der-
nier paragraphe du chapitre 10, il dit, avec son esprit habituel, ce qu’il pense de ces deux 
hommes.  
 

« M. le comte de Boulainvilliers et M. l’abbé Dubos ont fait chacun un système, 
dont l’un semble être une conjuration contre le tiers-état, et l’autre une conjuration contre la 
noblesse. » (317) 
 
Boulainvilliers contre le tiers-état, et Dubos contre la noblesse. Et il cite ensuite Ovide. 
Sa position est donc intermédiaire entre ces deux auteurs, et cela ne tient pas seulement 
à l’histoire. Dans le chapitre 11, il explique l’apparition progressive du servage universel, 
qui n’existait pas au début. Et il parle alors spécialement, entre autres choses, des serfs 
de l’Eglise. Nous lirons le dixième paragraphe du chapitre 11.  
 

« Je pourrais citer des autorités sans nombre. Et comme, dans ces malheurs, les en-
trailles de la charité s’émurent ; comme plusieurs saints évêques, voyant les captifs attachés deux 
à deux, employèrent l’argent des églises, et vendirent même les vases sacrés pour en racheter ce 
qu’ils purent ; que de saints moines s’y employèrent ; c’est dans la vie des saints que l’on trouve 
les plus grands éclaircissements sur cette matière. Quoiqu’on puisse reprocher aux auteurs de ces 
vies d’avoir été quelquefois un peu trop crédules sur des choses que Dieu a certainement faites si 
elles ont été dans l’ordre de ses desseins, on ne laisse pas d’en tirer de grandes lumières sur les 
mœurs et les usages de ces temps-là. » (320) 
 
Nous connaissons maintenant ce style de critique : il ne nie pas que ces miracles ont eu 
lieu, mais il dit, il évoque, quelque chose qui pourrait les faire mettre en question : si les 
miracles sont dans le dessein de Dieu, il les a faits, mais si ce n’est pas le cas… Mais en 
tout cas, l’hagiographie est une source d’information très importante. Continuez.  
 

« Quand on jette les yeux sur les monuments de notre histoire et de nos lois, il 
semble que tout est mer, et que les rivages mêmes manquent à la mer. Tous ces écrits froids, 
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secs, insipides et durs, il faut les lire, il faut les dévorer, comme la fable dit que Saturne dévorait 
les pierres.  
 
Il veut dire si indigeste que soit toute cette littérature. Lisons le dernier paragraphe de ce 
chapitre.  
 

« Ce fut une chose usitée, que les propriétaires des terres les donnèrent aux églises 
pour les tenir eux-mêmes à cens, croyant participer par leur servitude à la sainteté des églises. » 
(321) 
 
Autrement dit, voilà la genèse des biens et de la puissance de l’église en France, liée aux 
troubles de ces premiers siècles. Nous en venons au chapitre 14. Lisons le troisième, 
non le premier paragraphe.  
 

« Lorsque les Barbares sortirent de leur pays, ils voulurent rédiger par écrit leurs 
usages ; mais comme on trouva de la difficulté à écrire des mots germains avec des lettres ro-
maines, on donna ces lois en latin.  

« Dans la confusion de la conquête et de ses progrès, la plupart des choses changè-
rent de nature ; il fallut, pur les exprimer, se servir des anciens mots latins qui avaient le plus de 
rapport aux nouveaux usages. Ainsi, ce qui voulait réveiller l’idée de l’ancien cens des Romains, 
on le nomma census, tributum ; et, quand les choses n’y eurent aucun rapport quelconque, on ex-
prima, comme on put, les mots germains avec des lettres romaines : ainsi on forma le mot fre-
dum, dont je parlerai beaucoup dans les chapitres suivants. » (326-27) 
 
Il parle du mot germanique qui ressemble au mot allemand actuel Friede, la paix. C’est un 
bon exemple ce que l’on appelle une pensée historique, ce sont là des réflexions intrinsè-
quement raisonnables, qu’il ait tort ou raison ; c’est ainsi que l’on doit aborder ces ques-
tions. Voyons le dernier paragraphe de ce chapitre.  
 

« Transporter dans des siècles reculés toutes les idées du siècle où l’on vit, c’est des 
sources de l’erreur celle qui est la plus féconde. A ces gens qui veulent rendre modernes tous les 
siècles anciens, je dirai ce que les prêtres d’Egypte dirent à Solon : “Ô Athéniens ! vous n’êtes 
que des enfants !” » 
 
Cette citation se trouve au début du Timée. Oui, c’est encore un point d’une importance 
fondamentale : si nous voulons comprendre les autres époques, il nous faut les com-
prendre à partir des notions qui prévalaient en ces époques, et non se contenter de voir 
en quoi elles ressemblent à la nôtre. C’est ce que l’on entendait tout d’abord par l’ex-
pression de sens historique : comme le dit Ranke, le grand historien allemand, voir les 
choses « telles qu’elles se sont réellement passées ». Et cela signifie entre autres choses et 
peut-être surtout, comment les contemporains les voyaient, et non comment nous les 
voyons aujourd’hui. D’une certaine manière, cette opinion est aujourd’hui généralement 
acceptée, mais en réalité, elle fait encore beaucoup problème, parce que si l’on pense 
seulement à la manière dont les sociologues envisagent aujourd’hui des cultures diffé-
rentes, les concepts qu’ils leur appliquent viennent principalement de notre propre mode 
de vie, la vie occidentale moderne, et par conséquent, ces concepts sont une sorte de lit 
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de Procuste où l’on place des institutions étrangères. En avez-vous un exemple à 
l’esprit ?  
 
Vous voulez dire par exemple caractériser quelque chose comme appartenant à « une culture »…  
 
Oui, certainement, c’est déjà tout à fait un préjugé, mais quelque chose de plus concret 
et donc de plus convaincant.  
 
Lorsqu’ils parlent du système politique et du système religieux d’une île raisonnablement simple, où 
papa est l’homme le plus respecté, et où tout le monde fait ce qu’il dit, et il peut invoquer les dieux. Mais 
ni ce papa ni aucun de ces insulaires n’a jamais fait de distinction entre le politique, le religieux et l’art.  
 
Oui, et même la distinction entre l’artisanat et l’art, pour prendre un autre exemple, que 
les gens de ce temps ne pouvaient aucunement distinguer, car ils ne la connaissaient en 
rien. Et par conséquent, comment tracer une ligne de démarcation entre d’un côté leurs 
arts et de l’autre leur artisanat et leur technique ? Montesquieu connaissait donc ce prin-
cipe de méthode. Et ce n’était aucunement une innovation de Montesquieu lui-même : il 
n’est réputé l’avoir faite que parce qu’il était au commencement de ce grand mouve-
ment.  

Ces deux Livres XXX et XXXI de L’Esprit des Lois marquent, plus que tout 
autre partie, le début de ce que nous pouvons appeler avec Burke la « jurisprudence his-
torique ». Bien sûr, nous ne devons jamais oublier Vico, mais Vico fut un cas, un Napo-
litain, un individualiste acharné, et son influence au-delà de l’Italie du sud n’est guère 
visible. Montesquieu l’a rencontré, dans un voyage à Naples. Je ne sais pas s’il l’a ren-
contré personnellement, mais il a certainement rencontré des hommes appartenant au 
cercle de Vico. Or ce que Montesquieu a commencé très visiblement à faire a conduit 
ensuite à l’épanouissement des études historiques au 19e et au 20e siècles, qui dépasse 
tout ce qui a existé dans le passé, au moins en étendue. Pensez à l’histoire religieuse, à 
l’histoire économique, à l’histoire de l’art, à l’histoire de la science, à l’histoire des 
langues. Il n’y a rien qui n’ait été traité de manière historique, plus ou moins bien, depuis 
ce temps. Ce fut un grand élargissement de l’horizon. Et l’admiration que beaucoup 
d’hommes du 19e siècles éprouvèrent pour eux-mêmes à cet égard n’est dépassée que 
par l’admiration qui règne pour le développement de la science moderne. Quel fut le 
prix de cet épanouissement des sciences historiques ? On peut répondre que son prix fut 
le déclin de la connaissance vraie ou prétendue de la morale, du « devoir-être ».  

Rétrospectivement, nous voyons cela clairement, mais cela a commencé en-
core plus tôt. Comment a-t-on pu à ce point ne pas voir que la connaissance des normes 
est bien plus importante que la connaissance historique ? D’une certaine manière, on a 
pensé que la compréhension de l’histoire rendrait superflue la connaissance de la morale, 
du « devoir-être». Aujourd’hui, cela paraît incroyable, mais c’est bien ce qui s’est très 
souvent passé. Le cas le plus important est celui de Marx. Marx était sans aucun doute 
un très grand historien. Lorsqu’on lit, par exemple, ce qu’il a écrit sur l’accumulation 
primitive du capital, il innove. Entre-temps, on a beaucoup écrit à ce sujet, mais Marx 
fut en son temps aussi original que Montesquieu le fut du sien. Lorsqu’il parle de l’accu-
mulation du capital au 15e et au 16e siècles, il souligne constamment les crimes commis 
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alors, les injustices commises par ceux qui ont fait les enclosures et ce genre de choses. Il a 
donc manifestement un critère de justice qu’il ne se soucie pas d’examiner, quiconque se 
trouve confronté à ces faits sans être de parti-pris en conviendrait. L’argumentation véri-
table de Marx est certes un peu plus compliquée que ça : c’étaient des crimes, il n’y a pas 
de doute sur ce point ; mais ces crimes étaient nécessaires, la société capitaliste n’aurait 
pu voir le jour sans eux. Et la société capitaliste est elle-même nécessaire pour que le 
seul ordre juste, la société sans classes universelle, puisse exister. On n’a pas besoin de 
devoir-être, même pour la transition du capitalisme au communisme, parce que l’intérêt 
personnel de la grande majorité des hommes, sans aucune considération de justice, suffit 
parfaitement à provoquer ce changement.  

Il y a une ambiguïté chez Marx : pour se battre jusqu’au bout, il faut croire à 
son bon droit. J’ai pris l’exemple de Marx, mais ce n’est pas le seul ; quelque chose de 
semblable a eu lieu tout au long du 19e siècle. On a pensé qu’une meilleure compréhen-
sion historique rendrait superflue la recherche d’une connaissance des normes. Une 
autre formulation en serait qu’il n’y a pas de norme plus élevée que celles de de votre 
culture. Or pour connaître ce que sont ces normes, il faut analyser la culture, parce 
qu’elles ne seront pas seulement celles dont on parle, mais aussi celles qui sont inhé-
rentes à la vie et aux institutions de cette culture. Oui ?  
 
Pour poser une question plus naïve, j’ai l’impression que l’abbé Dubos et le comte de Boulainvilliers font 
déjà cela. Lorsqu’on s’interroge sur le pouvoir de Louis XIV et de ses ministres bourgeois, n’est-il pas 
réellement absurde de remonter aux origines des âges obscurs pour résoudre cette question ? Et ces 
hommes moins importants n’ont-ils pas eu un intérêt assez faible pour l’histoire ?  
 
Vous avez bien fait de poser cette question. J’ai pu consulter une fois ce qu’on appelle 
les écrits esthétiques de l’abbé Dubos ; je n’ai jamais lu ses écrits historiques, ni ceux de 
Boulainvilliers, mais je ferai la suggestion suivante. Les faits que vous invoquez, sans 
entrer dans le détail sur ces deux auteurs, révèlent seulement qu’il y a un raisonnement, 
qui n’a rien à voir avec la conscience historique moderne, et qui est en fait incompatible 
avec elle. Et ce raisonnement est que l’ancien est ce qui est le meilleur. Les origines sont 
plus élevées que tout ce qui en découle. Et ce raisonnement est aussi ancien que les an-
nales de l’humanité : on a toujours regardé ce qui est ancien comme plus respectable. Et 
les choses ont changé profondément lorsque cela fut explicitement contesté, non seule-
ment avec l’apparition de la philosophie. N’oubliez jamais la déclaration d’Aristote dans 
le livre II de la Politique : « Les hommes recherchent le bien, non l’ancestral. » Cela signi-
fie que ce que recherchent véritablement les hommes, c’est le bien, et que c’est à tort 
qu’ils croient que l’ancestral est le bien. On peut dire que le refus d’identifier le bien à 
l’ancestral est aussi ancien que la raison. Mais ce qui était dans le passé l’apanage d’un 
petit groupe d’hommes, les philosophes, s’est largement répandu depuis le 17e siècle et a 
atteint son point culminant dans la notion de progrès, d’abord dans le progrès attendu et 
espéré, ensuite le progrès constaté, et enfin dans la certitude du progrès pour l’ensemble 
de l’avenir. Tout cela se développa au 17e siècle et au 18e siècle. Cela a fini par rendre 
totalement inintelligible l’opinion plus ancienne, l’opinion selon laquelle le bien est 
l’ancestral. Parlez avec un adolescent aujourd’hui, il ne la comprendrait pas, sauf s’il ne 
vient pas d’une famille très attachée au passé.  
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Dans une certaine mesure la première étape est : le bien est l’ancestral ; la deuxième étape ce sont les 
lumières du 17e et du 18e siècles, lorsque des hommes bien plus nombreux ont cru au progrès…  
 
Pourriez-vous dire que le nouveau est le bien, et que l’affirmation opposée est irration-
nelle ?  
 
Peut-être est-ce pour cela que le problème est apparu. Et en un sens, la conscience historique semble bien 
reprendre l’affirmation que le bien, ou la norme, est l’ancestral.  
 
Oui, mais d’une manière beaucoup plus subtile. Oui, je dirais qu’elle peut facilement se 
dégrader en cela, en cette égalité toute simple, mais ce n’en était pas la signification pre-
mière. C’est compliqué parce que la conscience historique était liée dans ses formes an-
térieures à la croyance au progrès, par exemple chez Herder : en gros, il y a une marche 
en avant et qu’il suffit de voir chaque pas accompli dans son contexte pour ne pas faire 
violence à l’individualité de chacun d’eux ; cela persiste encore aujourd’hui. Passons 
donc au chapitre 15, le titre suffira. 
 
« Que ce qu’on appelait census ne se levait que sur les serfs, et non pas sur les hommes libres. » (328) 
 
Dans le chapitre 16, il explique la forme originelle du fief. Le changement décisif fut 
qu’à l’origine, le roi pouvait révoquer les fiefs à volonté, et qu’ils devinrent ensuite des 
biens héréditaires. Il remarque une fois, dans le chapitre 17, à la fin du quatrième para-
graphe, qu’une politique semblable peut être encore observée aujourd’hui en Angleterre, 
et c’est là une allusion à son chapitre célèbre. Cela devient encore plus clair, je pense, 
dans le chapitre 18, les cinquième et sixième paragraphes.  
 

« On croira peut-être que le gouvernement des Francs était pour lors bien dur, 
puisque les mêmes officiers avaient en même temps sur les sujets la puissance militaire et la 
puissance civile, et même la puissance fiscale : chose que j’ai dit, dans les livres précédents, être 
une des marques distinctives du despotisme. 

« Mais il ne faut pas penser que les comtes jugeassent seuls, et rendissent la justice 
comme les bachas la rendent en Turquie : ils assemblaient, pour juger les affaires, des espèces de 
plaids ou d’assises, où les notables étaient convoqués. » (336) 
 
Autrement dit, il y a une espèce de parlement au sens français ou même, si vous voulez, 
au sens anglais. Un petit peu plus loin, le deuxième paragraphe à partir de la fin de ce 
chapitre.  
 

« Mais qui que ce fût qui eût la juridiction, le roi, le comte, le gravion, le centenier, 
les seigneurs, les ecclésiastiques, ils ne jugèrent jamais seuls : et cet usage, qui tirait son origine 
des forêts de la Germanie, se maintint encore lorsque les fiefs prirent une forme nouvelle. » 
(337) 
 
Nous sommes familiers de cette pensée générale par son célèbre chapitre sur la constitu-
tion anglaise. Dans le chapitre suivant, le 19, lisons le quatrième paragraphe.  
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« Je ne trouve que la loi des Frisons qui ait laissé le peuple dans cette situation où 

chaque famille ennemie était, pour ainsi dire, dans l’état de nature ; et où, sans être retenue par 
quelque loi politique ou civile, elle pouvait à sa fantaisie exercer sa vengeance, jusqu’à ce qu’elle 
eût été satisfaite. » (338) 
 
Notez le « pour ainsi dire, dans l’état de nature » : à strictement parler elle ne pouvait être 
dans l’état de nature. A la fin du paragraphe suivant, il parle de l’état de nature sans autre 
précision, mais c’est à nous de comprendre qu’après avoir précisé une fois, il ne se tient 
plus obligé de se répéter. Mais nous ne devons jamais l’oublier. Maintenant, deux para-
graphes plus loin, un bref paragraphe.  
 

« Ce fut par l’établissement de ces lois que les peuples germains sortirent de cet état 
de nature où il semble qu’ils étaient encore du temps de Tacite. » (339) 
 
Il est donc clair qu’il faut garder cela à l’esprit. A la fin, le troisième et deuxième para-
graphes à partir de la fin du chapitre.  
 

« Il aurait été injuste d’accorder une composition aux parents d’un voleur tué dans 
l’action du vol, ou à ceux d’une femme qui avait été renvoyée après une séparation pour crime 
d’adultère. La loi des Bavarois ne donnait point de composition dans des cas pareils, et punissait 
les parents qui en poursuivaient la vengeance.  

« Il n’est pas rare de trouver dans les codes des lois des Barbares des compositions 
pour des actions involontaires. La loi des Lombards est presque toujours sensée ; elle voulait 
que, dans ce cas, on composât suivant sa générosité, et que les parents ne pussent plus pour-
suivre la vengeance. » (341) 
 
Remarquez la manière dont il parle de ce qui aurait été injuste, et que la loi des Lom-
bards est peut-être, « est presque toujours sensée » : pour Montesquieu, on ne peut pas 
étudier les lois et les institutions sans s’interroger sur ce qu’elles ont de sensé. Dans le 
chapitre suivant, à la fin du deuxième paragraphe, nous trouvons une remarque sur la 
particularité des Germains.  
 
« chez les Germains, à la différence de tous les autres peuples, la justice se rendait pour protéger 
le criminel contre celui qu’il avait offensé. » (342) 
 
Oui, à cause du caractère belliqueux des Germains. Aujourd’hui, cela ressemble à une 
caricature de certains phénomènes des Etats-Unis. D’ailleurs, cette remarque est peut-
être également intéressante pour la relation entre le Livre XI et le Livre XII. Vous vous 
souvenez, dans le Livre XI, la constitution anglaise, et dans le Livre XII, la loi pénale. La 
séparation des pouvoirs et la loi pénale, qui protège en fait le criminel, vont ensemble 
pour assurer la liberté. Et cela nous est peut-être rappelé ici. Il ne reste qu’un seul autre 
passage dans ce Livre, au chapitre 25, le dernier paragraphe.  
 

« Le public ne doit pas oublier qu’il est redevable à M. l’abbé Dubos de plusieurs 
compositions excellentes. C’est sur ces beaux ouvrages qu’il doit le juger, et non pas sur celui-ci. 
M. l’abbé Dubos y est tombé dans de grandes fautes, parce qu’il a plus eu devant les yeux M. le 
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comte de Boulainvilliers, que son sujet. Je ne tirerai de toutes mes critiques que cette réflexion : 
Si ce grand homme a erré, que ne dois-je pas craindre ? » (360) 
 
A propos, c’est là l’un des rares cas où il parle de quelqu’un comme d’un grand homme. 
Vous vous souvenez du cas de Bayle et de quelques autres, dont je ne me souviens pas.  
 
Machiavel. 
 
Machiavel ? Voici quelque chose d’intéressant : dans la première édition, il était écrit : 
« Si un grand homme de ce genre a erré… » Le grand homme en question semble être 
Boulainvilliers plus que l’abbé Dubos. Il ne justifie pas cette affirmation. Y a-t-il des 
questions sur le chapitre 30 ? Oui ?  
 
Avez-vous indiqué que l’on ne peut employer le mot de famille, ou qu’il n’y avait pas de familles dans 
l’état de nature ?  
 
En quel sens ? Vous savez ce qu’en dit Hobbes : Il y a l’acte d’engendrer des enfants ; 
l’enfant appartient à la mère, et il n’y a aucune nécessité à ce que le géniteur reste auprès 
de la mère pendant sa grossesse et au-delà, car cela présupposerait une société, une 
communauté, qui l’obligerait à rester près d’elle et à prendre soin d’elle et de l’enfant.  
 
Montesquieu n’avait jamais parlé auparavant d’un état de nature.  
 
Oh si. Il l’a fait, par exemple, lorsqu’il disait que les Germains se trouvaient à l’époque 
de Tacite dans un état de nature, dans le Livre XI, probablement dans le chapitre 6 ; 
mais il l’a également fait dans le chapitre 2 du Livre I, si je ne me trompe pas.  
 
Je vérifierai, mais je ne pense pas qu’il emploie jamais l’expression. Il a employé l’expression « état de 
guerre ».  
 
Très bien, je verrai. Quelqu’un veut-il encore poser une question ?  
 
Il parle d’un état où les hommes n’auraient aucune autre loi, avant l’établissement de la société, mais 
non…  
 
Oui, mais il entendait par là l’état de nature. Mais si vous avez raison, il est effectivement 
intéressant qu’il n’emploie pas l’expression.  

Maintenant, en premier lieu, en ce qui concerne le chapitre sur Charle-
magne, le chapitre 18, je crois qu’il y a un autre chapitre consacré à un individu particu-
lier dans l’ouvrage. Quelqu’un s’en souvient-il ? Le chapitre 14 du Livre X, sur 
Alexandre le Grand, lui aussi un conquérant. Et pour porter un jugement sur le chapitre 
18 du Livre XXXI, il faudrait examiner le jugement qu’il porte sur Alexandre. Je crois 
qu’Alexandre le Grand se situe à un niveau plus élevé que Charlemagne du point de vue 
de Montesquieu.  
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En tant que monarque ?  
 
Certainement, en tant que monarque. Alexandre était assurément un monarque. Et 
Charlemagne avait vaincu les Saxons et établi l’empire franco-germanique, il avait donc 
régné non seulement sur la terre des Francs, mais encore sur l’Allemagne, et par consé-
quent, ce qu’il a accompli est comparable à ce qu’a accompli Alexandre en plaçant Grecs 
et Perses sous un même gouvernement. Il y a une chose que j’ai déjà évoquée, lorsqu’il 
fait allusion à la débauche de Charlemagne. Lisons les deux premiers paragraphes du 
chapitre 20.  
 

« Auguste, étant en Egypte, fit ouvrir le tombeau d’Alexandre ; » (392) 
 
Cela nous rappelle donc incidemment Alexandre.  
 
« on lui demanda s’il voulait qu’on ouvrît ceux des Ptolémées ; il dit qu’il avait voulu voir le roi, 
et non pas les morts. » 
 
Les Ptolémées étaient les rois d’Egypte après Alexandre.  
 
« Ainsi, dans l’histoire de cette seconde race, on cherche Pépin et Charlemagne ; on voudrait 
voir les rois, et non pas les morts.  

« Un prince, jouet de ses passions, et dupe de ses vertus mêmes ; un prince qui ne 
connut jamais sa force ni sa faiblesse ; qui ne sut se concilier ni la crainte ni l’amour ; qui, avec 
peu de vices dans le cœur, avait toutes sortes de défauts dans l’esprit, prit en main les rênes de 
l’empire que Charlemagne avait tenues. »  
 
En d’autres termes, il avait « peu de vices dans le cœur », et l’on peut peut-être dire qu’il 
avait beaucoup de vertus du cœur, mais il avait assurément de grands défauts dans 
l’esprit, et ce point était décisif. C’est là une vieille question et le Maître de ceux qui sa-
vent l’avait déjà examinée dans la Politique où il pose la question des qualités que doit 
avoir un gouvernant : qu’est-ce qui importe le plus, l’intelligence, ou, disons, 
l’honnêteté ? Et dans sa grande sagesse, Aristote dit : cela dépend ; si c’est un général, il 
faut qu’il soit compétent, et s’il a quelques vices privés, cela importe moins. Mais s’il 
s’agit du trésor, ce qui importe le plus est l’honnêteté, une honnêteté que beaucoup ont 
en partage, et il n’a pas besoin d’être particulièrement intelligent, au contraire. Cette 
question est donc ancienne, et, on la connaît depuis toujours ; mais néanmoins, les quali-
tés morales sont de temps en temps importantes, bien qu’il soit facile de s’en moquer. 
Voyons. Lisons la fin du Livre, que nous devons oublier en aucune circonstance, le der-
nier paragraphe seulement.  
 
« Je finis le traité des fiefs où la plupart des auteurs l’ont commencée. » (416) 
 
En d’autres termes ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Et bien, les professeurs de loi féodale 
la présentaient telle qu’elle était en leur temps, c’est-à-dire dans sa forme ultime. Mon-
tesquieu remonte aux origines, et il commence assez tôt parce qu’il s’intéresse principa-
lement à ces origines. Qu’est-ce que cela veut dire ? L’éditeur de l’édition française fait 
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remarquer : « Montesquieu voulait dire qu’au lieu d’exposer la loi sur les fiefs dans tous 
ses détails, comme on le faisait à la fin de l’Ancien Régime, comme le faisaient les au-
teurs de traités de droit féodal, il a préféré chercher l’esprit de la loi féodale dans ses 
origines historiques. L’utilisation de l’histoire pour éclaircir la loi établie était bien dans 
sa méthode, et c’était une nouveauté au 18e siècle. » Et il cite un passage des manuscrits 
de Montesquieu : « J’aurais beaucoup de choses à dire, mais je crains que cela ne soit une 
question de pure, de simple, érudition. » C’est le point essentiel. Il y a eu des gens qui 
ont écrit sur ces questions, mais ce n’étaient que des antiquaires. Le grand changement 
accompli par Montesquieu et ses nombreux successeurs du 19e siècle, est de ne plus être 
des antiquaires. Les antiquaires sont principalement mus par l’amour du passé de leur 
peuple, un motif fort louable, mais qui n’est pas le plus élevé que l’on puisse avoir pour 
cette étude. Montesquieu continue : « J’aimerais parler, non à la mémoire de mes lec-
teurs [comme le feraient les antiquaires], mais à leur bon sens. Et l’on va plus vite lors-
qu’on s’adresse au bon sens plus qu’à la mémoire. Je leur enseignerais plutôt à envisager 
les lois dans leur origine plutôt que de faire un livre sur l’origine des lois. » En d’autres 
termes, son intention n’est pas de donner un examen exhaustif, définitif, mais de les in-
viter à une nouvelle façon de les envisager, en les comprenant dans leur genèse.  

J’ai rappelé l’opinion ancienne, selon laquelle le bien est l’ancestral. Il faut 
évidemment distinguer cela de l’approche historique des 19e et 20e siècles. Et la manière 
la plus simple de le faire est la suivante. Si l’on prend au sérieux l’identification du bien 
et de l’ancestral, il faut s’opposer à tout changement ; tandis que, pour les historiens, les 
hommes au tour d’esprit historique des 19e et 20e siècles, il allait de soi qu’il fallait accep-
ter des changements. Et en ce sens, le bien ne peut pas être l’ancestral. Telle serait la 
manière la plus simple de formuler clairement la différence.  
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Dixième leçon, le 27 avril 1966 

Fin de l’Esprit des Lois, début des Lettres Persanes, lettres 1-23 
 
 
Je ne vois pas très bien la pertinence du propos de l’Encyclopedia britannica sur Louis XIV.  
 
C’est que Montesquieu critique implicitement le roi.  
 
Sans aucun doute, mais ce n’est pas l’Encyclopedia Britannica qui peut le prouver, mais 
seulement Montesquieu.  
 
Oui, mais il y a certaines remarques dans le livre « il éleva des gens de néant. Il la [la noblesse] priva de 
ses emplois, la renvoya du palais, appela des étrangers. » 
 
De quel roi parle-t-il là ?  
 
Il parle de Louis le Débonnaire.  
 
Oui, mais la différence entre Louis le Débonnaire et Louis XIV est considérable, parce 
que Louis le Débonnaire était faible, et Louis XIV fort, pour le meilleur et pour le pire.  
 
Oui, mais je voulais seulement dire que son choix des défauts…  
 
Il me semble que vous ne prenez pas assez au sérieux l’intention historique de Montes-
quieu dans le Livre XXXI : il essaie de décrire la genèse de la monarchie française dans 
les Mérovingiens, les Carolingiens et les Capétiens. Et qu’il y ait là certains sous-
entendus concernant sa propre époque, spécialement le clergé, c’est bien possible. Mais 
je ne crois pas, par exemple, que vous puissiez y trouver la suggestion que la monarchie 
française redevienne élective, ne serait-ce même qu’à l’intérieur de la famille royale.  
 
Je me suis soucié de ce mot. La première fois, j’ai dit « il suggère » et la deuxième, j’ai dit « il présente », 
parce que c’est probablement davantage une présentation qu’une suggestion. Mais il fait cela de nom-
breuses fois, je pense cinq ou plus.  
 
Oui, mais le point principal n’est-il pas qu’il y a un lien entre la règle de primogéniture 
pour la royauté et la même règle pour les fiefs ?  
 
Oui, que l’un a changé l’autre, mais que l’un et l’autre ont affaibli le gouvernement et la nation.  
 
Mais néanmoins, cela a engendré l’ordre féodal tel qu’il a été en gros depuis l’an mil. Il 
est exact qu’il faut revenir aux Livres III et suivants, ou II et suivants, pour comprendre 
ce que Montesquieu entend par monarchie. Et là, la caractéristique décisive, celle qui 
distingue la monarchie et le despotisme, est l’existence de pouvoirs intermédiaires. La 
noblesse est très importante, mais il parle aussi du clergé, n’est-ce pas ?  
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Oui, il dit simplement que le privilège de nommer les évêques et d’autres officiers ecclésiastiques avait 
appartenu un jour au roi…  
 
Non, il ne s’agit pas de cela. Un clergé relativement indépendant est nécessaire pour la 
monarchie.  
 
Oui, mais pas au même sens que la noblesse.  
 
Insiste-t-il plus fortement sur la noblesse que sur le clergé ?  
 
Oui.  
 
C’est sans doute vrai. Nous avons examiné auparavant le problème général posé par le 
dernier Livre, ou par les derniers Livres. Il n’y a pas de passage particulier qui exige de 
nous y arrêter. Nous avons examiné certains passages la dernière fois. Dans votre expo-
sé, lorsque vous avez parlé du despotisme, la position du vizir, du premier ministre, que 
disiez-vous exactement ?  
 
Qu’il pourrait tenter de…  
 
Non, non, quelle est son statut ? Il aurait le pouvoir absolu ?  
 
Il semble penser cela selon le génie du peuple, bien que…  
 
Pouvez-vous nous lire cette phrase ?  
 
De mon exposé ? 
 
Oui, parce que vous n’avez pas donné le chapitre, il était difficile à trouver.  
 
Où Je fais une citation ?  
 
Oui, c’était en tout cas mon impression. Si vous pouvez la trouver.  
 
M. Reinken : Je pense que je me souviens : les vizirs qui dépendent du prince plus que de la nation sont 
la marque du despotisme. Et le vizir est très répréhensible parce qu’il se sent tout et que le peuple n’est 
rien.  
 
Que le peuple n’est rien, et non le vizir ?  
 
Oui, le peuple n’est rien. Et l’on pourrait considérer les ministres de Louis XIV comme des vizirs.  
 
Oui, c’est cela qui m’intéressait. Il est en un sens tout puissant, et cependant il n’est rien 
entre les mains du roi, il n’a plus aucun pouvoir. Et il a un contrôle absolu sur le peuple, 
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tant qu’il est en place. Cela constitue une transition naturelle aux Lettres Persanes. Il est 
comme l’eunuque dans le sérail. C’est donc une transition naturelle, et nous n’avons plus 
qu’à écouter l’exposé sur les vingt-deux ou vingt-trois premières lettres.  
 
[L’exposé est fait] 
 
Sur l’exposé.  
 
Tout d’abord, vous avez évoqué la date, 1721, soit vingt-sept ans avant la première édi-
tion de L’Esprit des Lois. Et cela soulève une difficulté bien connue : Le Montesquieu des 
Lettres Persanes est-il le même que celui de L’Esprit des Lois ? Nous avons maintenant une 
certaine connaissance de L’Esprit des Lois, mais nous ne pouvons pas répondre à cette 
question avant d’avoir lu les Lettres Persanes. Il nous faut garder l’esprit ouvert. C’était 
peut-être le même Montesquieu, c’est-à-dire le même sur les points décisifs ; mais il a 
également pu avoir changé.  

Vous avez évoqué parmi les différents sujets que ce livre examine, ce qu’il 
dit sur la Régence en France à cette époque. Si l’on accorde que Montesquieu parle bien 
de la Régence, quel rapport avec un sujet aussi inactuel que les Troglodytes ? Si un écri-
vain parlait aujourd’hui de l’administration du Président Johnson, cela ne poserait guère 
de problèmes. Montesquieu a bien pu faire cela pour la Régence. Mais quelle différence 
y a-t-il entre les Lettres Persanes de Montesquieu, même si l’on ne considère que la partie 
que nous avons lue pour aujourd’hui, quelle différence y a-t-il entre ce que dit Montes-
quieu sur la Régence, et ce qu’en diraient des journalistes ? 
 
Je ne suis pas très sûr de comprendre, mais j’aurais tendance à dire que les commentaires de Montes-
quieu sont moins directs…  
 
Oui, pour nous, cela va de soi, mais la différence plus intéressante ?  
 
Une simple différence : il semblerait qu’aujourd’hui un journaliste parlerait de mesures politiques pré-
cises, des personnes précises, tandis que Montesquieu, en utilisant un personnage qui vient de très loin, 
parle plus universellement…  
 
Oui, mais ce n’est pas encore assez précis.  
 
Lorsqu’il parle de la Régence, il parle en tant que persan ; lorsqu’il parle des Troglodytes, il parle en 
tant que…  
 
Ce n’est pas non plus ce que je demande. Je pense à quelque chose de très simple. Un 
commentateur fait ordinairement appel à certains principes de jugement. Ou, s’il les 
dissimule, cela devient une satire, et ce n’est donc pas sans jugement de valeur. Mais la 
série de lettres sur les Troglodytes montre clairement ce que fait Montesquieu : il énonce 
ses principes et il les justifie. Que cela suffise ou non, c’est une autre question, mais il 
faut certainement dire cela. Et ensuite, parmi les catégories que vous avez utilisées pour 
caractériser de manière générale les Lettres Persanes, se trouvaient les expressions « roman 
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épistolaire » et « roman d’idées ». S’agit-il là de choses mutuellement exclusives ? Non, 
manifestement. Ainsi, qu’avez-vous à l’esprit, ou qu’avait à l’esprit celui que vous avez 
cité ?  
 
Ce n’était pas une citation directe, mais dans l’introduction des Lettres Persanes, Montesquieu dit 
qu’elles relèvent d’un genre mixte, comme ayant été qualifié par certains commentateurs de roman épisto-
laire, tandis que d’autres ont suggéré que c’est un roman d’idées.  
 
Je vois, vous ne vouliez donc pas utiliser ces expressions comme des distinctions 
strictes. Mais il y a néanmoins une distinction qui pourrait être sous-entendue. Lorsque 
nous pensons à un roman aujourd’hui, nous pensons principalement à un récit d’actions 
et de souffrances d’un personnage. Et les idées ne sont pas des actions et des souf-
frances d’un personnage. Qu’a donc fait Montesquieu, dans la mesure où il y a bon 
nombre d’actions et de souffrances humaines dans l’ensemble de cet ouvrage, et dans la 
mesure où il y a aussi des « idées », comme vous dites ? Quel est le rapport entre les ac-
tions et les souffrances d’un côté, et de l’autre les idées, dans un tel ouvrage ? Quel est le 
rapport éventuel entre elles ?  
 
Dans ce livre, les actions et les souffrances concrètes sont très subordonnées aux idées, ce ne sont prati-
quement que des illustrations. Il n’essaie pas de comprendre ces choses contingentes et de se concentrer sur 
leur particularité, mais ce sont presque uniquement des illustrations, de ce que l’un des personnages vient 
de dire.  
 
Mais qu’est-ce qui est plus important ? En un sens, certainement, les idées sont plus 
importantes, mais en un autre sens, le récit pourrait être plus important. Nous avons 
évoqué cela lorsque nous avons parlé du Ménon, vous vous souvenez, les discours, les 
paroles, et les actions ? Et les actions peuvent être plus révélatrices que les paroles. Et il 
est, je crois, plus sage de partir de cette distinction que de l’autre.  

La prochaine fois donc, nous examinerons les lettres 24-47. Et vous devrez 
avoir lu aussi les vingt-trois premières lettres si vous ne l’avez déjà fait. Et je puis vous 
assurer que vous ne vous ennuierez pas. Ce n’est pas la même chose que de lire le Journal 
de Sociologie ou un périodique du même genre. C’en est très loin. Je n’ai rien contre le 
Journal de Sociologie, mais ce n’est pas une lecture très amusante.  
 
Les Lettres Persanes 
 
Maintenant, les Lettres Persanes. Voyons comme cela commence. Usbek écrit à son ami 
Rustan qui vit à Ispahan, en Perse. Cet endroit s’appelle sans doute encore Ispahan. Je 
ne suis pas expert sur ce point. Les noms changent. Il y avait une ville qui se nommait 
Constantinople, mais personne ne l’appelle plus ainsi. Bien. Lisons le tout début.  
 
« Nous n'avons séjourné qu'un jour à Com. Lorsque nous eûmes fait nos dévotions sur le tom-
beau de la vierge qui a mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes en chemin… »  
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Etc. Cela montre déjà l’esprit : une vierge qui a donné naissance, non pas à un prophète, 
mais à douze ! Paragraphe suivant.  
 
« Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les Persans, que l'envie de savoir ait fait 
sortir de leur pays, et qui aient renoncé aux douceurs d'une vie tranquille, pour aller chercher 
laborieusement la sagesse.  
 « Nous sommes nés dans un royaume florissant; mais nous n'avons pas cru que ses bornes 
fussent celles de nos connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous éclairer. »  
 
Que « la lumière orientale dût seule nous éclairer ». A propos, l’introduction se trouve-t-
elle dans votre traduction ? Lisons-en le quatrième paragraphe.  
 
« Les persans qui écrivent ici étaient logés avec moi ; nous passions notre vie ensemble. Comme 
ils me regardaient comme un homme d’un autre monde, ils ne me cachaient rien. En effet, des 
gens transplantés de si loin ne pouvaient plus avoir de secrets. Ils me communiquaient la plupart 
de leurs lettres ; je les copiai. J’en surpris quelques-unes dont ils se seraient bien gardés de me 
faire confidence, tant elles étaient mortifiantes pour la vanité et la jalousie persanes. » 
 
Il envisage donc l’éventualité de ne pas avoir vu certaines lettres. La franchise n’est donc 
pas nécessairement totale. Il est clair qu’Usbek se soucie de la sagesse. Et cela signifie 
aussi — ce n’est qu’une autre manière de dire — qu’il souhaite se libérer de ses préjugés, 
un désir que l’auteur du livre a en commun avec lui. Or, se libérer de ses préjugés, c’est 
lié au fait de voyager. C’est bien connu. Pensez seulement aux premiers vers de l’Odyssée : 
« Ulysse avait vu de nombreuses cités… ». La libération des préjugés est une espèce 
d’aliénation : on apprend à regarder ce qui est à nous avec les yeux d’un étranger, de 
l’extérieur. C’est la considération la plus générale qui traverse l’ensemble de l’ouvrage et 
tous les ouvrages de ce genre qui ne sont pas simplement frivoles. C’est un caractère 
important de la vie d’Usbek, mais il y en a un autre, un souci tout aussi puissant que 
nous ne pouvons ignorer. Et quel est ce souci ?  
 
Celui de protéger ses femmes.  
 
Oui, il se soucie de ses femmes. Voyons dans la deuxième lettre, où il écrit à l’eunuque 
noir, à la fin du deuxième paragraphe.  
 
« Tu trouves de la gloire à leur rendre les services les plus vils ; tu te soumets avec respect et 
avec crainte à leurs ordres légitimes ; tu les sers comme l’esclave de leurs esclaves. Mais, par un 
retour d’empire, tu commandes en maître comme moi-même, quand tu crains le relâchement 
des lois de la pudeur et de la modestie. »  
 
Maintenant, dans la lettre suivante, écrite par l’une des femmes du harem, Zachi, le deu-
xième paragraphe, lorsqu’elle lui rappelle combien elle a été bonne pour lui, et combien 
obéissante. « Il fallut paraître à ta vue dans la simplicité de la nature. Je comptai pour 
rien la pudeur… » Vous voyez, c’est intéressant. Les lois de la honte, auxquelles l’eunu-
que devait se conformer, n’ont plus cours entre Usbek et sa femme. C’est une considé-
ration importante. Il y a donc deux piliers, pour ainsi dire : son souci de la sagesse, et 



 154 

son souci pour ses femmes. Cela doit être interprété, et nous le ferons bientôt. Passons à 
la lettre 5. Nous ne pouvons pas tout lire, je veux dire, en classe.  
 
Diriez-vous qu’il a plus que du souci pour ses femmes ? Ses femmes représentent apparemment son 
honneur. En un sens donc, on pourrait dire qu’il se soucie de conserver son honneur.  
 
Certainement, mais néanmoins, un homme peut se soucier de son honneur de diffé-
rentes manières. Et pourquoi ici cela ne se rapporte-t-il qu’aux femmes ? Cette question 
se pose : il y a des gens qui se soucient beaucoup de l’honneur, les soldats, par exemple, 
et leur honneur ne dépend pas particulièrement des femmes. La question demeure donc. 
Nous verrons plus tard ce que cela veut dire.  

Pour commencer, c’est évident. Un gentilhomme persan qui a cette préoc-
cupation peu ordinaire de rechercher la sagesse… Il n’y avait pas à l’époque de voyages 
organisés en avion pour découvrir l’ensemble de l’Europe en deux semaines sous l’égide 
d’un expert. C’était quelque chose de risqué et de difficile. Et cet homme prend cette 
peine, et pendant tout le temps, son souci constant est le souci de ses femmes. Ces 
femmes qui sont enfermées et contraintes à l’abstinence simplement parce qu’il veut 
acquérir la sagesse. Si l’on peut donc mettre à son crédit son désir de la sagesse, on peut 
dire aussi qu’il est très injuste envers ses femmes. Il aurait dû les emmener avec lui, 
comme on ferait sans doute aujourd’hui. J’ai connu bon nombre d’étudiants venant de 
pays polygames qui avaient emmené leurs femmes, mais ils n’en avaient pas beaucoup, je 
crois, pour autant que je puisse en juger. Passons à la lettre 5, où nous trouvons une 
nouvelle information sur Usbek, dans la lettre de Rustan où il dit dans la deuxième phra-
se, « On ne peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes parents, tes amis, ta 
patrie, pour aller dans des climats inconnus aux Persans ». Soit dit en passant, les 
femmes sont mentionnées en premier. Pourquoi cela ? Cela donne à Usbek l’occasion 
d’expliquer pourquoi il est parti. C’est absurde, aucun Persan n’a jamais fait ça. Dans la 
lettre suivante, où il écrit à son ami Nessir, au début du dernier paragraphe,  

 
« Ce n’est pas, Nessir, que je les aime ; je me trouve à cet égard dans une insensibilité qui ne me 
laisse point de désirs. Dans le nombreux sérail où j’ai vécu, j’ai prévenu l’amour et l’ai détruit par 
lui-même ; mais de la froideur même il sort une jalousie secrète qui me dévore. »  
 
Ce n’est donc pas purement et simplement l’amour ; ce n’est même pas le désir ; c’est la 
jalousie qui sous-tend son souci pour ses femmes, pour les femmes. Et si nous passons 
aux lettres des femmes, par exemple, la lettre 7, nous voyons que les femmes l’aiment. 
Elles l’aiment, mais leur amour n’est pas sans ambiguïté ; elles sont contraintes de 
l’aimer. Et, lui, homme libre, n’est pas contraint de les aimer. Prenons la lettre 7, de 
Fatmé à Usbek, le deuxième paragraphe.  
 
« Quand je t’épousai, mes yeux n’avaient pas encore vu le visage d’un homme : tu es le seul en-
core dont la vue m’ait été permise. » 
 
Et à la fin de ce paragraphe :  
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« Usbek, je te le jure, je ne choisirais que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérites 
d’être aimé. » 
 
Quelle logique ici ? Est-ce une bonne logique ? Qu’est-ce qui cloche ? Il n’est pas besoin 
d’entrer dans des subtilités quelconques.  
 
Elle ne connaît aucun autre homme.  
 
Aucune comparaison n’est donc possible. Son amour se fonde donc sur l’ignorance. Or 
ce fait nous invite à une considération plus large, parce qu’en un autre sens, ce qui est 
vrai de Fatmé l’est de tous les Persans, Usbek excepté, et aussi d’autres peuples que les 
Persans. Je suggère donc la proportion suivante : ce sérail particulier est par rapport à la 
Perse comme la Perse par rapport au monde. Chacun pense que ce qui est à lui est le 
meilleur, dans la plupart des cas parce qu’il ne connaît rien d’autre, et il en est de même 
ici, c’est une vieille histoire. Hérodote dit pas mal de choses à ce sujet, et ce n’est pas le 
seul. En ce qui concerne le malheur des femmes dans un sérail, nous pouvons lire dans 
la même lettre, la fin du troisième paragraphe à partir de la fin.  
 
« bien loin d’être heureuse, elle n’a pas même l’avantage de servir à la félicité d’un autre ! orne-
ment inutile d’un sérail ! gardée pour l’honneur et non pas pour le bonheur de son époux ! » 
 
Lisons maintenant le dernier paragraphe. La procédure suivie suggère ce que nous ve-
nons de lire. Voyons les considérations qui apparaissent et lorsque nous aurons suffi-
samment de matière, nous essaierons de leur donner un sens. Les deux paragraphes sui-
vants.  
 
« Vous êtes bien cruels, vous autres hommes ! Vous êtes charmés que nous ayons des passions 
que nous ne puissions pas satisfaire : vous nous traitez comme si nous étions insensibles, et vous 
seriez bien fâchés que nous le fussions : vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés, 
seront irrités à votre vue. Il y a de la peine à se faire aimer ; il est plus court d’obtenir du déses-
poir de nos sens ce que nous n’osez attendre de votre mérite.  
« Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t’adorer : mon âme est toute 
pleine de toi ; et ton absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour s’il pouvait 
devenir plus violent. »  
 
Autrement dit, la relation entre hommes et femmes, en Perse bien sûr, est semblable à 
celle entre les dieux et les êtres humains. Elle l’adore ; il n’y a rien au monde qui mérite 
d’être aimé autant que lui — c’est le double sens de cette phrase : « il ne peut y avoir rien 
au monde qui mérite d’être aimé autant que toi ». Elle le déifie. Je remarque en passant 
que jusqu’ici il n’y a pas la moindre trace de piété dans les lettres des femmes. Est-ce 
bien vrai ? La piété apparaîtra quand ce sera approprié. Oui ?  
 
On peut élargir cela. L’eunuque semble rappeler en un sens la discipline du célibat du clergé.  
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Certainement, mais il nous faut attendre un peu. Je suis heureux que vous envisagiez 
cette éventualité. Il est très difficile d’assigner des limites précises à son imagination dans 
un tel livre. Lisons le début de la lettre 8.  
 
« Usbek à son ami Rustan 
 
Ta lettre m’a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m’étais bien douté que mon départ ferait du 
bruit ; je ne m’en suis pas mis en peine. Que veux-tu que je suive ? La prudence de mes ennemis, 
ou la mienne ?  
« Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse : je le puis dire, mon cœur ne s’y corrompit 
point ; je formai même un grand dessein, j’osa y être vertueux. Dès que je connus le vice, je 
m’en éloignai ; mais je m’en approchai ensuite pour le démasquer. Je portai la vérité jusqu’au 
pied du trône ; j’y parlai un langage jusqu’alors inconnu ; je déconcertai la flatterie, et j’étonna en 
même temps les adorateurs et l’idole. 
« Mais quand je vis que ma sincérité m’avait fait des ennemis ; que je m’étais attiré la jalousie des 
ministres sans avoir la faveur du prince ; que, dans une cour corrompue, je ne me soutenais plus 
que par une faible vertu ; je résolus de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les 
sciences ; et à force de le feindre, il me feins réellement. Je ne me mêlai plus d’aucunes affaires, 
et je me retirai dans une maison de campagne. Mais ce parti même avait ses inconvénients. Je 
restais exposé à la malice de mes ennemis, et je m’étais presque ôté les moyens de m’en garantir. 
Quelques avis secrets me firent penser à moi sérieusement : je résolus de m’exiler de ma patrie ; 
et ma retraite même de la cour m’en fournit un prétexte plausible. J’allai au roi ; je lui marquai 
l’envie que j’avais de m’instruire dans les sciences de l’occident ; je lui insinuai qu’il pourrait tirer 
de l’utilité de mes voyages. Je trouvai grâce devant ses yeux : je partis, et je dérobai une victime à 
mes ennemis. » 
 
Autrement dit, la cause immédiate de son voyage est qu’il craint pour sa vie. Il fuit donc, 
il s’exile, il s’exile volontairement. Mais ses femmes sont en sécurité, du moins, il le pré-
suppose. Et leur sécurité ne dépend que des eunuques, de la confiance qu’il peut avoir 
en eux. Et nous verrons plus loin qu’il y a quelques problèmes.  

Passons à la lettre suivante, qui est la plus longue depuis le début, la lettre 
du premier des eunuques, Ibbi. Cette lettre décrit le malheur de l’eunuque : il n’a plus 
aucun plaisir, si ce n’est celui de commander. Il lui faut être considérablement hypocrite. 
Lisons le passage à la fin du sixième paragraphe.  
 
« elles forment des projets, et je les arrête soudain : je m’arme de refus ; je me hérisse de scru-
pules ; je n’ai jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je 
les désespère en leur parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe et de l’autorité du maître : je 
me plains ensuite d’être obligé à tant de sévérité, et je semble vouloir leur faire entendre que je 
n’ai d’autre motif que leur propre intérêt et un grand attachement pour elles. »  
 
Bien sûr, cet attachement n’est pas réel. L’eunuque est celui qui n’est pas aimé. Les 
femmes aiment Usbek, qui ne les aime pas. L’eunuque n’est aimé par personne ; c’est ce 
qui le caractérise. Mais il a le pouvoir. Et ce fait de n’être pas aimé est la source de son 
pouvoir, et c’en est en même temps la limite. La description est assez longue et entre 
dans toutes sortes de détails. Vient ensuite la lettre de l’ami d’Usbek, Mirza. Et cette 
lettre donne une petite idée de la situation à Ispahan avant le départ d’Usbek.  
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« Nous disputons beaucoup ici : nos disputent roulent ordinairement sur la morale. » 
 
Cela suffit, maintenant, le dernier paragraphe.  
 
« J’ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec leurs passages de l’Alcoran ; car je ne leur 
parle pas comme vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père de famille. »  
 
Cela aussi expose la situation. Sa préoccupation concerne la morale, l’éthique, mais une 
éthique rationnelle. Et le clergé, les mollahs, ne l’intéressent pas du tout. Et Mirza 
n’écrirait pas cela à Usbek si telle n’était pas également la position d’Usbek. C’est clair. 
Cela fournit une transition naturelle aux quatre lettres suivantes qui portent sur la jus-
tice. Ici, nous entendons l’opinion d’Usbek sur la justice, c’est-à-dire sur la morale : on 
ne peut distinguer la morale de la justice. Son raisonnement en faveur de la justice, c’est-
à-dire contre un égoïsme total, dit purement et simplement — la formule en est belle, 
mais en rien nouvelle — que la dépendance mutuelle des hommes rend absolument 
impossible à n’importe quel homme d’être totalement égoïste. L’exposé a évoqué Pla-
ton, et l’on peut penser plus précisément aux livres I et II de la République, à l’argu-
mentation de Thrasymaque et à celle de Glaucon. Oui, mais quelle est la différence entre 
la position des premiers Troglodytes et celles de Thrasymaque et de Glaucon ? Après 
tout, c’est très élémentaire, personne ne peut bien vivre, au moins au sens ordinaire du 
mot « bien », sans l’aide d’autres êtres humains, et par conséquent, il faut leur rendre 
service, sinon, ils ne vous aideront pas en retour. C’est tellement évident que Thrasyma-
que et Glaucon le savaient bien. Or par quel stratagème, non mentionné ici, se tirent-ils 
de cette difficulté ? Votre souvenir du début de la République est-il si lointain ? C’est par-
ticulièrement clair dans la belle histoire qui illustre l’homme parfaitement injuste.  
 
L’anneau de Gygès ?  
 
Oui, cette histoire montre que certains individus privilégiés peuvent éviter cette nécessi-
té de rendre service aux autres. Et on ne trouve pas ici cette référence aux individus 
privilégiés. Un individu particulièrement habile ou intelligent, qui l’est par nature ou par 
sa formation, peut tromper ceux qui l’entourent et parvenir à se faire passer pour leur 
ami alors qu’il leur nuit. Et du point de vue de cet homme privilégié, qui est le point de 
vue du criminel, les gens honnêtes sont des nigauds, tandis que du point de vue d’un 
homme ordinaire, les gens honnêtes sont raisonnables, parce que, si l’on pas honnête, 
on ne saurait espérer que les autres le soient envers vous. Mais il y a quelques points 
particuliers à examiner. Vous avez dit justement que ces troglodytes se ruinaient par leur 
égoïsme total et leur stupidité. Mais un petit nombre d’entre eux a survécu et ceux-là ont 
fait naître une société florissante. Oui, c’est vrai. Vous avez évoqué aussi Hobbes. 
Quelle est l’argumentation de Hobbes ? 
 
Hobbes dit que dans l’état naturel de guerre, les hommes de bon sens se sont unis pour éviter le chaos.  
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Mais vous n’avez pas suivi l’argumentation de Hobbes : en premier lieu, ils se trouvent 
en difficulté, dans la guerre de tous contre tous, et ils voient qu’ils sont stupides, et en-
suite, ils établissent la paix. Lisons maintenant le septième paragraphe de la lettre 12. 
Lorsque ces Troglodytes raisonnables établissent une société prospère, une merveille de 
société, et alors un soir… 
 
« Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies et que les bœufs fatigués avaient ramené la 
charrue, ils s’assemblaient ; et, dans un repas frugal, ils chantaient les injustices des premiers 
Troglodytes, et leurs malheurs ; la vertu renaissant avec un nouveau peuple, et sa félicité… »  
 
 Oui, « un nouveau peuple », et « les injustices des premiers Troglodytes ». Cela ne rap-
pelle-t-il pas exactement Hobbes ? Le premier état, l’état originel, l’état de nature, où ils 
sont stupidement en guerre les uns avec les autres. Et ensuite, deuxième étape : après 
avoir traversé cette expérience, ils deviennent raisonnables. En d’autres termes, l’état de 
nature était le mauvais état de nature, si cela est exact.  
 
La différence n’est-elle pas qu’il y a moins de calcul rationnel ? La raison est bien là, mais elle est enro-
bée dans les charmes des chants et du culte des dieux, et les deux Troglodytes qui l’ont initiée n’étaient 
pas intelligents, mais ils étaient « liés par la droiture de leur cœur ».  
 
Très bien, c’est vrai, mais Usbek dit qu’il y a une supériorité rationnelle des hommes 
justes sur les injustes.  
 
Mais cette supériorité en raison fonctionne parce qu’elle est soutenue par le sentiment.  
 
Très bien, mais cela ne contredit pas le fait que l’égoïsme total est stupide. Et vous avez 
dit que la religion le soutenait. C’est parfaitement exact. Quel genre de religion ?  
 
La religion polythéiste.  
 
Polythéiste, c’est important. L’opinion toute simple que l’on trouve parfois dans la litté-
rature critique, selon laquelle Montesquieu est peut-être un déiste — vous savez ce 
qu’est un déiste ? Quelqu’un qui croit en un dieu simple, le dieu de Descartes, disent 
certains —, cette idée n’est pas présente ici. Une religion polythéiste appropriée, bien sûr 
pas celle où Zeus tue son père, ferait l’affaire. Vous vouliez dire quelque chose ?  
 
Oui. A partir du quatrième paragraphe, je pense que nous voyons une différence entre l’enseignement des 
Troglodytes, que je prends pour celui de Montesquieu, et la veine principale de L’Esprit des Lois, à 
savoir qu’ici dans la douceur de cette pastorale idyllique, il y a la vertu, alors que dans L’Esprit des 
Lois, nous avons vu que la vertu, les lois sévères et sans humanité qui maintiennent la vertu républi-
caine, s’opposent à ces relations familiales, amicales, équitables. Il donne alors un enseignement bien plus 
triste qui rend impossible l’idylle troglodyte. 
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J’ai été surpris de la certitude avec laquelle vous avez dit que l’enseignement des Troglo-
dytes est l’enseignement de Montesquieu. C’est l’enseignement d’Usbek, soyons pru-
dents. Lisons ce quatrième paragraphe que vous avez évoqué.  
 
« Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes ? Un peuple si juste devait être chéri 
des dieux. Dès qu’il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les craindre ; et la religion vint 
adoucir dans les mœurs ce que la nature y avait laissé de trop rude. »  
 
En d’autres termes, la religion est nécessaire pour que la morale atteigne son sommet. 
C’est important. Et le début du dernier paragraphe de cette lettre.  
 
« La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu’à leurs besoins. » 
 
En d’autres termes, la nature est bonne, et par conséquent, la justice est naturelle, ça va 
ensemble. S’il y avait là quelque trace de la doctrine de Hobbes, c’est-à-dire un état de 
nature mauvais, alors il faudrait contester la bonté de la nature. Ce n’est là qu’une sug-
gestion. Que vouliez-vous dire ?  
 
Je pense que l’ensemble du passage suggère qu’il y a deux états de nature possibles, c’est-à-dire d’absence 
de société civile : l’un qui est l’état de nature de Hobbes, et ensuite le deuxième, qui est plus ou moins 
celui de Rousseau, où tout le monde est heureux et où il n’y a pas de gouvernement.  
 
Mais, dans l’état de nature de Rousseau, les hommes ne vivent pas ensemble, ils sont des 
animaux isolés et stupides. Ou voulez-vous dire seulement ce que l’on croit ordinaire-
ment que Rousseau avait pensé de l’état de nature ? Alors, il vaut mieux se référer à 
Locke : l’état de nature est l’état de paix. Mais cela même ne marcherait pas, mais au 
moins à première vue cela semble aller davantage dans ce sens. Oui.  
 
Montesquieu a-t-il changé d’avis sur l’efficacité de la religion ? Parce que dans le Livre XXXI, au 
chapitre 2, il examine comment se forme le gouvernement civil…  
 
Patience, patience. Nous n’en sommes qu’à l’étape où nous essayons de formuler des 
questions. Essayons de comprendre en premier lieu ces questions. Il nous faut mainte-
nant terminer la partie sur les Troglodytes. Dans la treizième lettre, le septième para-
graphe.  
 
« On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient pillé sa maison et avaient tout emporté. 
S’ils n’étaient pas injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en donnassent un plus 
long usage qu’à moi. »  
 
En d’autres termes, ces Troglodytes sont des gens très doux, qui ne sont pas attachés à 
leurs biens. Ce n’est que lorsque ceux-ci leur ont été dérobés, et que les voleurs ont dé-
montré leur injustice, qu’ils ne peuvent leur souhaiter le meilleur. Ce sont vraiment des 
gens très doux. Le paragraphe suivante maintenant.  
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« Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie : les peuples voisins s’assemblèrent, et, 
sous un vain prétexte, ils résolurent d’enlever leurs troupeaux. Dès que cette résolution fut con-
nue, les Troglodytes envoyèrent au devant d’eux des ambassadeurs qui leur parlèrent ainsi… » 
 
En d’autres termes, la prospérité terrestre qui vient de la justice suscite l’envie, et par 
suite la guerre, et par conséquent, les Troglodytes doivent se faire guerriers en plus 
d’être des hommes justes. Ils deviennent d’excellents guerriers et ils défont ces vilains 
agresseurs. Montesquieu n’entre dans aucune question difficile. Il ne se préoccupe pas 
de savoir jusqu’où l’on peut aller lorsqu’on se défend contre un agresseur, et quelle est la 
limite à ne pas franchir. Il ne pose pas ces questions. Au contraire, il n’y a aucune diffi-
culté à être à la fois juste et brave. Mais comment cela finit-il ? Cela se trouve dans la 
lettre 14. Lisez le tout début.  
 
« Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu’il était à propos de se 
choisir un roi ». 
 
Maintenant, le début du paragraphe suivant.  
 
« Lorsqu’on lui envoya des députés pour apprendre le choix qu’on avait fait de lui : A dieu ne 
plaise, dit-il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l’on puisse croire qu’il n’y a personne par-
mi eux de plus juste que moi ! »  
 
Pourquoi invoquer Dieu ? 
 
C’est un signe de sa justice. Les autres étaient moins justes que lui et ils étaient poly-
théistes. C’étaient des gens très bien, mais… Vraiment, Je pense que c’est ce qu’il veut 
dire. Oui, et que dit cet homme sage ? A Dieu ne plaise que vous établissiez une monar-
chie ! « Puis il s’écria d’une voix sévère… »  
 
« Puis il s’écria d’une voix sévère : Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes ; votre vertu com-
mence à vous peser. Dans l’état où vous êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez ver-
tueux malgré vous ; sans cela vous ne sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de 
vos premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur ; vous aimez mieux être soumis à un 
prince et obéir à ses lois moins rigides que vos mœurs. Vous savez que pour lors vous pourrez 
contenter votre ambition, acquérir des richesses, et languir dans une lâche volupté ; et que, 
pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n’aurez pas besoin de la vertu. » 
 
Arrêtons-nous là. Cela s’accorde bien sûr avec ce que nous avons lu au début de L’Esprit 
des Lois : pour la république, la vertu ; pour la monarchie, quelque chose d’inférieur à la 
vertu qui s’appelle « honneur ». Cet homme juste est un monothéiste, comme nous 
l’avons vu, et il croit aussi à une autre vie, comme cela devient clair à la fin de la lettre, 
tandis que rien ne dit qu’il en soit de même pour le Troglodyte ordinaire. Vous vouliez 
dire quelque chose ?  
 
C’est peut-être erroné ou prématuré, mais qu’ils mettent leurs femmes avec les hommes pour défendre la 
cité, que leur propriété était en quelque sorte commune, et qu’ils ont demandé à un homme qui était plus 



 161 

juste qu’ils ne l’étaient eux-mêmes de les gouverner, et cet homme refuse, tout cela rappelle la Répu-
blique.  
 
Oh, je vois, oui. Montesquieu avait certainement lu la République. Il est difficile de dire 
dans quelle mesure il l’a comprise, parce que ses jugements explicites sur Platon ne sont 
pas très éclairants.  
 
Je me demandais si ce n’était pas une critique.  
 
Ce n’est pas net, mais en un sens plus profond, oui. Pour ce sens plus profond, nous 
n’avons pas besoin de preuve supplémentaire, parce que nous avons vu, dans L’Esprit 
des Lois, qu’il a tiré le rideau sur la vertu à la fin, il cite la République comme un livre dé-
mocratique, c’est-à-dire qui se soucie de la vertu, et qu’il essaie de se débarrasser de la 
vertu pour la remplacer par quelque chose de plus maniable, qu’il appelle la liberté. Par 
conséquent, il est clair que cet homme, cet auteur, a compris le principe de la tradition 
ancienne — que ce soit sous sa forme classique ou sous sa forme chrétienne — pour 
s’en détourner pour des raisons dont nous avons parlé lorsque nous nous sommes pen-
chés sur L’Esprit des Lois. Il est difficile de voir en quoi il y a pensé en écrivant en parti-
culier ce qu’il a écrit sur Platon. Mais quiconque pense ce problème en arrive, plus ou 
moins clairement, à ces alternatives. Et si l’on ne suit pas les grands hommes, on n’ira 
pas très loin dans l’analyse, mais on peut comprendre les autres solutions. Après tout, la 
plus simple est : y a-t-il une chose comme la vertu, c’est-à-dire une capacité à surmonter 
un égoïsme total, ou non ? Je pense que les esprits les plus médiocres peuvent com-
prendre cela, et on n’a pas besoin de Platon. Ce n’est que pour une élaboration complète 
de toutes les implications qu’il est utile d’avoir de bons guides. Oui.  
 
Il y a également une différence entre la raison pour laquelle cet homme sage refuse d’accepter la royauté et 
la raison pour laquelle les philosophes ne veulent pas gouverner dans la République.  
 
Oui, c’est très vrai. Maintenant, qui est le plus juste ?  
 
L’homme sage de cette lettre, en un sens.  
 
Très bien, certainement. Pourquoi les philosophes ne veulent-ils pas gouverner ?  
 
Parce qu’ils ne veulent pas perdre leur temps de cette façon.  
 
Ils sont déjà dans « les îles des Bienheureux » ! Oui, vous avez parfaitement raison. Il y a 
de ça, j’en suis sûr, plus que nous ne l’avons fait ressortir. Oui.  
 
Pourrait-on prendre le monothéisme de cet homme pour un signe de la corruption qui s’était introduite 
dans le pays au point de vouloir avoir un roi ? Son interprétation est qu’ils n’auraient pas fait ça aupa-
ravant, que leurs ancêtres n’auraient pas fait ça. Et cela rappelle aussi le très célèbre exemple de la 
Bible, quand le peuple d’Israël a voulu un roi.  
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Oui, le livre de Samuel, il faut y penser. La lettre suivante est d’une certaine importance : 
elle traite d’une façon plus radicale du mode de vie des eunuques. Essayons de conser-
ver à l’esprit les points que nous avons discernés, afin de les poursuivre la fois pro-
chaine. Et prenez à cœur mon exhortation, lisez ces lettres afin que nous puissions en 
débattre.  
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Onzième leçon, le 2 mai 1966 
Lettres 24-47 

 
Pour commencer, je rappelle seulement les deux soucis du personnage prin-

cipal, Usbek : il veut être sage et il se préoccupe de ses femmes ; ce sont là les deux pi-
liers de son être. Et le rapport entre ces deux choses, la sagesse et les femmes, n’est pas 
le rapport de la théorie et de la pratique. Quiconque souhaite être sage et mener une vie 
consacrée à la recherche de la sagesse doit aussi se pencher, comme la plupart d’entre 
vous le savent par une amère expérience, sur les conditions extérieures de cette re-
cherche : il lui faut, ou bien avoir de l’argent et le gérer, ou bien en gagner. Cette exi-
gence est tout à fait pratique. Mais il n’y a aucun rapport nécessaire entre le fait d’attein-
dre la sagesse et celui d’avoir un harem. Il nous faut donc laisser ouverte la question du 
rapport entre ces deux soucis d’Usbek.  

La partie la plus importante que nous ayons examinée se trouve dans les 
lettres 11-14, l’histoire des Troglodytes, la question de la justice. L’expression n’y appa-
raît pas, mais Montesquieu parle en fait de la loi naturelle. Et la loi naturelle se distingue 
de la loi positive, cette distinction revient constamment. Or, si vous vous rappelez ce 
que nous avons dit sur les derniers Livres de L’Esprit des Lois, la distinction entre le na-
turel et le positif est l’ancêtre immédiat de la distinction entre le naturel et l’historique. A 
partir d’un certain moment, on a appelé historique ce qui avait auparavant été appelé loi 
positive, religion positive, etc. Et cela sous-entendait une réinterprétation totale. On 
peut par conséquent réduire le problème à cette formule simple : pourquoi ce qui était 
positif est-il devenu historique ? Oui.  
 
Je ne comprends pas comment l’historique remplacerait seulement ce qui est positif. Cela me semble rem-
placer également ce que l’on considérait auparavant comme naturel.  
 
C’est ce qui s’est passé à la fin, c’est vrai, mais pas au début. Tandis que l’on parlait au-
paravant, par exemple, de religion naturelle, on cessa de le faire pour ne plus parler que 
de religions historiques, de religions positives. Ce que je dis ne va en aucune manière au 
fond du problème. Ce n’est qu’une simple formulation de la question qu’il faut poser.  

Pour en revenir à ces lettres sur les Troglodytes, la loi naturelle qui y est ex-
posée a besoin du soutien de la religion naturelle. Et cette religion naturelle n’est pas 
nécessairement monothéiste, c’est un euphémisme, elle est plutôt polythéiste. Cela en-
gendre une grande difficulté : ces lettres présentent la justice comme manifestement 
profitable ; l’injustice conduit à la guerre de tous contre tous. Mais pourquoi faut-il des 
récompenses et des châtiments divins si la justice est si manifestement profitable ? Telle 
est, je pense, la question la plus profonde que nous ayons rencontrée jusqu’ici. Passons 
maintenant à la lettre 15. Lisons le troisième paragraphe ; dites-nous qui l’a écrite.  
 
« Le premier eunuque à Jaron, eunuque noir, à Erzeron.  
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« Je prie le ciel qu’il te ramène dans ces lieux, et te dérobe à tous les dangers. Quoique je n’aie 
guère jamais connu cet engagement qu’on appelle amitié, et que je me sois enveloppé tout entier 
dans moi-même, tu m’as cependant fait sentir que j’avais encore un cœur ; et, pendant que j’étais 
de bronze pour tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais croître ton enfance avec 
plaisir.  
« Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s’en fallait bien que la nature eût encore 
parlé lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou si je sentis du 
plaisir à te voir élevé jusqu’à moi. J’apaisai tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une se-
conde naissance, et sortir d’une servitude où tu devais toujours obéir, pour entrer dans une ser-
vitude où tu devais commander. » 
 
C’est le propos le plus fort sur les eunuques que nous ayons lu. Devenir un eunuque est 
une seconde naissance pour celui qui entre dans une servitude où il doit commander. Cela a 
de très grandes conséquences, dont on a évoqué certaines la dernière fois. Cette lettre 
est immédiatement suivie par une autre, d’Usbek au mollah Mohammed Ali, le gardien 
des trois tombeaux, une lettre qui atteste clairement de l’orthodoxie islamique de son 
auteur. Il faut se demander si ce n’est pas de la part d’Usbek une façon de se protéger. 
Nous ne pouvons pas encore le dire, mais nous voyons par la lettre 17 que la déclaration 
orthodoxe d’Usbek, ses protestations de son orthodoxie pour ainsi dire, ne sont là que 
comme un préalable à l’exposé de ses doutes, lesquels touchent la loi cérémonielle. Li-
sons le début du deuxième paragraphe de la lettre 17.  
 
« D’où vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau et de toutes les viandes 
qu’il appelle immondes ? D’où vient qu’il nous défend de toucher un corps mort, et que, pour 
purifier notre âme, il nous ordonne de nous laver sans cesse le corps ? »  
 
Maintenant, le début du paragraphe suivant.  
 
« Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges de la pureté ou de l’impureté des 
choses. »  
 
Nos sens, c’est-à-dire ce que nous percevons nous-mêmes, par opposition à toute révé-
lation. Dans la lettre suivante, Mehemet Ali justifie la loi cérémonielle, la loi cérémo-
nielle musulmane, d’une manière assez fantastique, qui ne risque guère de convaincre, 
sinon ceux qui y croient déjà. La lettre 19 traite de l’empire turc de l’époque ; c’est une 
lettre très intéressante, parce qu’Usbek, ou Montesquieu, peut ainsi dire la vérité sur cet 
empire. La lettre 20, est adressée à l’une de ses femmes et parle à nouveau de la jalousie 
d’Usbek, le deuxième thème y apparaît donc. Lisons quelques paragraphes de cette 
lettre, peut-être le deuxième. Vous êtes tous censés avoir lu les textes d’aujourd’hui. Oui. 
 
Je voulais juste mentionner que Montesquieu emploie effectivement le mot « justice » dans l’histoire des 
Troglodytes.  
 
Certainement, mais pas l’expression de « loi naturelle ».  
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La lettre 15 sur les eunuques, où il y a l’expression « il s’en fallait bien que la nature eût encore par-
lé », est située entre les lettres décrivant la justice naturelle et celles décrivant les doutes d’Usbek sur la 
religion. La lettre 15 montre que la loi positive des Persans est contraire à la loi naturelle.  
 
Peut-être pas contraire, mais radicalement différente. Mais, ce que vous dites, 
voyons… Les lettres 11 à 14 traiteraient de la loi naturelle, et les lettres 16 et suivantes 
de la loi positive ? 
 
De ses doutes sur la loi positive.  
 
Ça se tient. Il y a certainement un rapport très étroit entre les lettres, le plan est très ré-
fléchi. Reste à voir si nous pouvons le déceler, cela dépend de notre sagacité, mais aussi 
de la chance, que l’idée appropriée nous vienne. Aucune machine ne peut résoudre ce 
type de problème à notre place, simplement parce que nous ne saurions pas quelles 
questions lui poser. Passons maintenant à la lettre 20, le deuxième paragraphe.  
 
« J’apprends qu’on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui payera de sa tête son 
infidélité et sa perfidie. Comment vous êtes-vous oubliée jusqu’à ne pas sentir qu’il ne vous est 
pas permis de recevoir dans votre chambre un eunuque blanc, tandis que vous en avez de noirs 
destinés à vous servir ? » 
 
Le paragraphe suivant.  
 
« Vous me direz peut-être que vous m’avez toujours été fidèle. Eh ! pouviez-vous ne l’être pas ? 
Comment auriez-vous trompé la vigilance de ces eunuques noirs qui sont si surpris de la vie que 
vous menez ? Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent en-
fermée ? Vous vous vantez d’une vertu qui n’est pas libre ; et peut-être que vos désirs impurs 
vous ont ôté mille fois le mérite et le prix de cette fidélité que vous vantez tant. » 
 
Nous voyons ici ce qu’il fait dans le harem : les femmes ne voient que des eunuques 
noirs et elles sont enfermées ; c’est aussi une espèce de loi cérémonielle pour les femmes 
du harem, une loi établie par Usbek. La vertu de ces femmes est clairement fort diffé-
rente de la vertu des Troglodytes après qu’ils sont devenus sensés. Ici, elles y sont stric-
tement contraintes. Et la lettre 21 montre que la relation d’Usbek, le maître, à l’eunuque 
est semblable à la relation du despote, du sultan, au vizir. Nous avons discuté de cela la 
dernière fois. Maintenant, pensez un instant au rapport entre ces deux thèmes, la sagesse 
et les femmes, ou la justice et l’amour, dans la mesure où l’on peut dans une certaine 
mesure identifier la sagesse à la justice sur la base de l’histoire des Troglodytes. C’est une 
vieille histoire. La justice est naturelle, ce qui ne signifie pas que tous les hommes agis-
sent conformément à la nature — personne n’a jamais dit ça — mais que l’injustice est 
un écart par rapport à la nature, comme la maladie. La solution de Rousseau est très 
intéressante, si nous n’entrons pas profondément dans la question, et que nous prenons 
certaines affirmations frappantes de Rousseau. Dans l’état de nature, tous les hommes 
sont justes, parce qu’ils sont simples, etc. Et donc, il n’y a pas d’amour dans l’état de 
nature. Du sexe, assurément, mais on pourrait presque dire que le sexe n’a rien à voir 
avec l’amour, au sens où il privilégie une femme singulière. Cela n’apparaît que sur la 
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base de la convention, selon Rousseau dans son Discours sur l’origine de l’inégalité. Je ne dis 
cela qu’en passant.  
 
Dans l’une des lettres que nous avons lues la dernière fois, il était dit que le souci d’Usbek de protéger 
ses femmes n’était pas tant de l’amour que le souci de son honneur. Nous avons lu un passage où il 
montre que ce n’est pas l’amour pour ses femmes qui l’anime, mais un souci bien plus conventionnel.  
 
C’est très vrai, nous ne devons pas l’oublier. Nous découvrirons plus loin, je pense, qu’il 
y a une nuance. Nous arrivons peu à peu aux lettres concernant l’Europe. Dans la lettre 
24, Rica, un ami d’Usbek, écrit sur Paris, il donne ses premières impressions sur Paris et 
l’Europe en général, une activité incessante comparée au rythme mesuré des Asiatiques. 
Oui.  
 
C’est peut-être une répétition, mais le rapport entre la sagesse et les femmes, si l’on dit que les femmes 
représentent les hommes honorables, pourrait ne pas être si drôle. Un homme sage, me semble-t-il, aurait 
très peur de perdre son honneur, il s’en préoccuperait beaucoup.  
 
Vous avez peut-être raison, mais pourquoi ?  
 
Je ne sais pas exactement.  
 
Mais, il faut éclaircir ça. Le mot honneur dans l’expression « un homme honorable » a 
très peu de rapport avec le point d’honneur. Lorsque nous parlons d’honneur, nous pen-
sons souvent aux honneurs extérieurs, purement extérieurs.  
 
Peut-être qu’un homme sage ne se préoccuperait pas tant de l’extérieur.  
 
Oui, ça dépend, mais cela exige certainement réflexion. Oui ?  
 
Dans le premier paragraphe de la lettre 22, de Jaron au premier eunuque, il parle d’Usbek, et il dit 
qu’Usbek « ne craint plus pour lui : il craint pour ce qui lui est mille fois plus cher que lui-même. » 
 
Quelles conclusions en tirez-vous ?  
 
Deux choses : avant tout, c’est là une autre indication que les femmes représentent en un certain sens son 
honneur pour Usbek. 
 
Certainement.  
 
Et deuxièmement, que Montesquieu fait en un sens une parodie de son concept de l’honneur, en sous-
entendant qu’Usbek ne peut en aucune manière être sage.  
 
Il y a peut-être un tel sous-entendu dans l’ensemble de L’Esprit des Lois, dans la mesure 
où l’honneur y est le principe de la monarchie féodale, et où la vertu est supérieure à 
l’honneur. Et si quelque chose remplace la vertu, c’est l’humanité, non l’honneur. Est-ce 
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cela que vous voulez dire ? Cela tient debout, oui. Maintenant, pour en revenir à la lettre 
24, elle parle également de la monarchie française, le pouvoir de la vanité et de l’orgueil 
dans le cinquième paragraphe.  
 
« Le roi de France est le plus puissant prince de l’Europe. Il n’a point de mines d’or comme le 
roi d’Espagne son voisin ; mais il a plus de richesses que lui, parce qu’il les tire de la vanité de ses 
sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes guerres, 
n’ayant d’autres fonds que des titres d’honneur à vendre ; et, par un prodige de l’orgueil humain, 
ses troupes se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes équipées. »  
 
Ce qui montre clairement la négativité du souci de l’opinion des autres. Ensuite, il parle 
du roi de France comme d’un grand magicien, et dans le paragraphe suivant, il dit la 
même chose du pape. Et dans la lettre 26, il écrit à sa femme, et nous ne pouvons jamais 
savoir s’il lui parle avec la franchise qu’il aurait avec un ami. Tout comme il fait preuve 
de réserve lorsqu’il écrit à un imam, il a, en écrivant à ses femmes, une intention péda-
gogique, parce qu’il lui faut s’assurer qu’elles ne vont pas faire n’importe quoi en son 
absence. Dans cette lettre, il parle surtout de la supériorité de la Perse sur l’Europe, 
parce que les femmes persanes sont chastes, pudiques et qu’elles vivent dans des ha-
rems, tandis que les femmes européennes traînent dans les rues, ce qui témoigne d’une 
grande immoralité. Nous pourrions peut-être lire l’assez bref deuxième paragraphe.  
 
« Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n’auriez pas été si troublée : les femmes y ont 
perdu toute retenue : elles se présentent devant les hommes à visage découvert, comme si elles 
voulaient demander leur défaite ; elles les cherchent de leurs regards ; elles les voient dans les 
mosquées, les promenades, chez elles même ; l’usage de se faire servir par des eunuques leur est 
inconnu. Au lieu de cette noble simplicité et de cette aimable pudeur qui règne parmi vous, on 
voit une impudence brutale à laquelle il est impossible de s’accoutumer. »  
 
Qu’aurait-il dit s’il était venu au 20e siècle ! Je tremble à y penser. Le deuxième para-
graphe à partir de la fin est également très éclairant.  
 
« Ce n’est pas, Roxane, que je pense qu’elles poussent l’attentat aussi loin qu’une pareille con-
duite devrait le faire croire, et qu’elles portent la débauche à cet excès horrible, qui fait frémir, de 
violer absolument la foi conjugale. Il y a bien peu de femmes assez abandonnées pour porter le 
crime si loin : elles portent toutes dans leur cœur un certain caractère de vertu qui y est gravé, 
que la naissance donne et que l’éducation affaiblit, mais ne détruit pas. Elles peuvent bien se 
relâcher des devoirs extérieurs que la pudeur exige ; mais, quand il s’agit de faire les derniers pas, 
la nature se révolte. »  
 
Et ainsi de suite. Il lui fait clairement la leçon. Il y a des femmes qui vont très loin, mais 
ce sont encore des femmes, elles ne vont pas jusqu’à commettre l’adultère. C’est en ce 
sens que c’est une leçon. La lettre à Nessir, la lettre suivante, parle de l’abattement 
d’Usbek, et l’on ne voit pas bien pourquoi il l’est. Est-ce d’être séparé de ses femmes, 
est-ce d’être entouré de femmes européennes, ou est-ce tout simplement qu’il vit dans 
un monde très différent ? Ce n’est pas clair. Oui.  
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Cette lettre à Nessir suggère une différence entre la Perse et la Turquie, elle dit qu’il envoie des choses 
par l’intermédiaire d’Ibben qui se trouve à Smyrne. Et je me demande s’il n’y a pas peut-être une sug-
gestion que les lettres à la Turquie sont plus franches que les…  
 
C’est possible, assurément. Ce qu’il faudrait faire pour donner une interprétation com-
plète de cet ouvrage, à quoi un seul séminaire ne suffirait pas, ce sont des statistiques 
complètes, par exemple, sur qui écrit à qui, et sur les sujets des lettres d’Usbek à cet ami 
et à cet autre, en tant que distincts des lettres à ses femmes et à d’autres amis, de sexe 
masculin, etc. C’est clair. La différence entre la Perse et la Turquie, la Turquie est un 
pays sunnite, et la Perse est chi’ite. En connaissez-vous la différence ? Une différence 
pratique très importante est que les pays sunnites prennent en un sens plus large 
l’interdiction de toute boisson alcoolisées, tandis que les Chi’ites prennent le Coran à la 
lettre et, comme l’expression du prophète était « boisson tirée du raisin », ils ne 
s’opposent pas la consommation de boissons tirées d’autres substances. Cela a donc une 
certaine importance. Nous y reviendrons. Oui. 
 
Avant, Usbek avait écrit à Nessir dans la lettre 6 pour lui faire part de ses inquiétudes concernant ses 
femmes. Nessir semble un confident pour les questions privées.  
 
Oui, c’est lié à la question des femmes. Sa santé n’est pas excellente. Lisez le troisième 
paragraphe à partir de la fin.  
 
« Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent l’état où je suis. Si elles 
m’aiment, je veux épargner leurs larmes ; et si elles ne m’aiment pas, je ne veux point augmenter 
leur hardiesse.  
« Si mes eunuques me croyaient en danger, s’ils pouvaient espérer l’impunité d’une lâche com-
plaisance, ils cesseraient bientôt d’être sourds à la voix flatteuse de ce sexe qui se fait entendre 
aux rochers, et remue les choses inanimées. » 
 
Il y a donc un rapport. Oui.  
 
Je me demandais s’il n’y avait pas une certaine contradiction entre l’affirmation d’Usbek dans la lettre 
17, où il dit que nos sens doivent être nos seuls guides, et la lettre où il parle d’une image de la vertu 
gravée dans le cœur des femmes, qu’il tient pour naturelle ? 
 
A quels passages pensez-vous ?  
 
Les lettres 17 et 26. 
 
Où dans cette dernière ?  
 
Le passage où il parle d’une image de la vertu gravée dans le cœur… 
 
Cela signifierait qu’il y a certainement un caractère gravé, ou un type de la vertu, une 
compréhension innée de la vertu, une tendance innée à la vertu. Mais le fait qu’Usbek le 
dise à sa femme peut faire douter qu’il le croie véritablement. Avez-vous jamais lu la 
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critique que fait Locke des idées innées ? On peut supposer sans risque que Montes-
quieu est du côté de Locke contre l’opinion qu’il existe des idées innées.  
 
Vous avez évoqué le caractère de leçon de sa lettre…  
 
Oui, c’est l’explication la plus naturelle.  
 
Dans L’Esprit des Lois, il a appelé la pudeur une loi naturelle, je crois. De sorte qu’il se peut que ce 
ne soit pas purement et simplement une observation à des fins d’instruction. Il pourrait envisager cela 
comme un instinct naturel.  
 
C’est possible, oui, mais voyons si cela apparaît dans aucune des lettres adressées à des 
hommes, où il n’a donc pas cette préoccupation pédagogique. De plus, nous devons 
toujours envisager qu’il a pu changer entre les deux ouvrages écrits à vingt-sept ans 
d’intervalle. Oui. 
 
Il commence la lettre 26 en disant « Que vous êtes heureuse, Roxane… », et au commencement du 
dernier paragraphe, il dit : « Je vous plains, Roxane… ». Entre ces deux propos, il décrit des lois des 
Persans qui n’existent pas en France. Mais le fait qu’elles n’existent pas en France n’entraîne pas la 
seule infidélité qu’il déclare non naturelle. Ces lois me rappellent en un sens les lois rabbiniques qui 
visent à compléter l’enseignement de la Bible, afin principalement d’empêcher, c’est ainsi que je les com-
prends, la transgression des lois originelles. En d’autres termes, cela semble être un éloge implicite de la 
liberté dont ont jouit en France sur ce point, par opposition à la sévérité des lois persanes.  
 
Oui, il y a quelque chose de ça. L’adultère est absolument contre nature et n’est accepté 
nulle part, dit-il ici. Mais sa crainte réfute cette affirmation ; c’est comme quand on parle 
quelquefois à des enfants en leur disant qu’il ne faut en aucun cas faire quelque chose.  
 
Il dit un peu plus loin que cela se fait constamment. Car perdre sa femme, c’est gagner une maîtresse.  
 
Oui, je suppose qu’il en est ainsi. Maintenant, dans la lettre suivante, la lettre 28, il parle 
du théâtre à Paris, et nous avons ici une lettre d’une actrice d’un certain âge à Rica qui 
lui demande de l’emmener en Perse et qui fait montre d’une absence étonnante de pu-
deur féminine. Mais peut-être n’est-elle pas mariée et ne s’agit-il donc pas à strictement 
parler d’adultère… Plus d’une lettre de Rica sont adressées à un destinataire masculin 
anonyme. Je me demande ce que signifie le fait que l’identité du destinataire n’est pas 
dévoilée ?  
 
Je pense justement à un autre cas où l’on voit ces trois étoiles au lieu du nom du destinataire, mais ce n’a 
peut-être pas de rapport. Lorsque Usbek est à la campagne, il y a des lettres de Rica à Usbek, et en-
suite, le lieu est nommé, sans doute la maison d’un gentilhomme français, ce n’est pas dit. Mais dans ce 
cas, la raison en est, peut-être, que c’est le lieu où se trouve Montesquieu parce qu’il commence son livre 
en disant que ces gens ont vécu avec lui. Mais il ne peut pas en être ainsi, car cette lettre s’adresse appa-
remment à quelqu’un en Perse.  
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Je vois, oui, c’est très bien. Mais pourquoi ferait-il cela ? Après tout, il aurait pu prendre 
un autre nom persan ou qui aurait l’air persan. Peut-être trouverons-nous la solution 
plus tard. Maintenant, la lettre 29 est plus importante parce qu’elle traite à nouveau de la 
religion, de la religion en France en particulier. Lisons le deuxième paragraphe de cette 
lettre.  
 
« Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont sous son autorité deux fonc-
tions bien différentes. »  
 
Il ne dit pas « gens de loi » comme une critique, mais simplement comme un fait : c’est 
qu’il se représente le christianisme à la manière dont il se représente l’islam, comme une 
loi, une loi divine, et par conséquent, les membres du clergé sont des juristes. Bien. Con-
tinuez.  
 
« Quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des articles de foi ; quand ils sont en particulier, 
ils n’ont guère d’autre fonction que de dispenser d’accomplir la loi. Car tu sauras que la religion 
chrétienne est chargée d’une infinité de pratiques très difficiles ; et, comme on a jugé qu’il est 
moins aisé de remplir ses devoirs que d’avoir des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier 
parti pour l’utilité publique : ainsi, si on ne veut pas faire de rahmazan, si on ne veut pas 
s’assujettir aux formalités des mariages, si on veut rompre ses vœux, si on veut se marier contre 
les défenses de la loi, quelquefois même si on veut revenir contre son serment, on va à l’évêque 
ou au pape, qui donne aussitôt la dispense. »  
 
C’est ainsi qu’il voit le christianisme, une religion « chargée d’une infinité de pratiques 
très difficiles ». Et il en est de même des autres religions, les exemples qu’il donne le 
sous-entendent ou le disent : et puis les lettres à ce mollah, où il parle des interdictions 
concernant le vin, le porc et choses du même genre.  
 
Est-ce que c’est parce que dans le mahométisme, et dans le judaïsme, c’est la loi qui est centrale, de sorte 
que Rica se trompe complètement en ce qui concerne la théologie chrétienne ?  
 
Non, non, c’est simplement qu’ils interprètent la religion occidentale du point de vue de 
leur propre religion. Il parle explicitement d’articles de foi, et l’islam a lui aussi des ar-
ticles de foi, au moins deux : l’unicité de Dieu, et le fait que Mohammed est son pro-
phète.  
 
La religion romaine courante, tridentine, avait, pour le moins, davantage l’apparence de lois : ne pas 
manger de viande le vendredi, faites ceci, ne faites pas cela. C’est une religion qui donne des lois, bien 
moins ardemment évangélisante que le protestantisme d’une époque ultérieure. De sorte que l’accent qu’il 
met sur la loi est, je pense, parfaitement correct pour le catholicisme français du 18e siècle, spécialement 
après l’écrasement du jansénisme.  
 
Le point principal, dans le cadre de ce livre, est qu’il y a donc une loi positive dans 
toutes les religions positives, et que la même difficulté apparaît en toutes.  
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Cela pourrait donc aller dans ce sens. Pensez vous, quand il qualifie les évêques de gens de loi, qu’il veut 
dire qu’ils dispensent de se conformer à la loi ? Parce que, à ma connaissance du moins, les gens de loi de 
son époque était ceux qui essayaient de tirer les différents principes de la loi donnée.  
 
Je pense qu’il veut dire ici que ce sont des gens de lois au sens où ils sont des interprètes 
de la loi, et il ne pense pas seulement ici à la loi canon — il n’y a aucune allusion à cela 
en particulier — mais tout simplement aux commandements : ce que l’on peut faire et 
ce que l’on ne peut pas faire. Je ne sais pas si la différence entre le protestantisme et le 
catholicisme est importante ici. Je me souviens du cas de l’un des princes d’Allemagne 
du nord qui a soutenu Luther. Et ce prince, le prince Philip, eut le malheur de tomber 
amoureux d’une autre femme, alors qu’il était déjà marié. Après tout, la monogamie est 
établie dans le christianisme. Et comme il était devenu protestant, il ne pouvait plus faire 
appel au pape ; aussi s’adressa-t-il à Luther, qui était pour ainsi dire le pape protestant. 
Et Luther prit des mesures en conséquence de quoi le Landrave Philip se trouva avoir 
deux femmes. Ce genre de problème peut donc arriver partout, je crois, même si l’on dit 
qu’il n’y a pas de lois fondées sur la religion dans le protestantisme : il y en a même si on 
ne les appelle pas des lois.  
 
Ce sont surtout les Puritains qui firent le plus grand nombre d’ordonnances. Si l’on voulait critiquer le 
catholicisme d’un point de vue protestant, on viserait ses lois.  
 
Bon, la quantité n’est pas décisive. Il y a bien moins de fêtes dans le protestantisme que 
dans le catholicisme, et par conséquent moins de transgressions. Mais comme je l’ai dit, 
la quantité n’est pas décisive. Que faire avec des choses comme la monogamie ? La po-
lygamie est-elle incompatible avec le protestantisme ? Si l’on pense aux Mormons, c’est 
une secte, et il a fallu un prophète spécial pour l’établir. Le problème persisterait donc. 
Ou voulez-vous dire qu’il n’y a pas de commandements dans le protestantisme ?  
 
Non, c’est seulement une question d’accent. On voit que l’opposition aux lois risque davantage d’avoir 
lieu dans la théologie protestante, c’est un problème pour la théologie protestante, mais pas pour les gens 
qu’il décrit ici.  
 
Je pense qu’il n’est pas fortuit qu’ils aillent à Paris, c’est-à-dire en France, qui n’est pas 
un pays protestant. Cela ne signifie pas pour autant que la critique faite ici au christia-
nisme se limite au catholicisme. Plus loin dans le même chapitre, il critique l’Inquisition, 
mais il dit clairement qu’elle a été limitée à l’Espagne et au Portugal. En d’autres termes, 
s’il faut faire une distinction à l’intérieur du christianisme, je pense qu’il l’a faite. Ensuite, 
il y a une lettre de Rhédi, un jeune homme qui va bientôt les rejoindre, qui se trouve à 
Venise et qui s’étonne de cette étonnante cité. Lettre 31. Lisons le dernier paragraphe.  
 
« Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre dans une ville où mon esprit se forme 
tous les jours. Je m’instruis des secrets du commerce, des intérêts des princes, de la forme de 
leur gouvernement ; je ne néglige pas même les superstitions européennes ; je m’applique à la 
médecine, à la physique, à l’astronomie ; j’étudie les arts : enfin je sors des nuages qui couvraient 
mes yeux dans le pays de ma naissance. » 
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 La dernière formule résume l’ensemble du voyage, d’Usbek, de Rica, de Rhédi. Il y a 
maintenant une autre lettre de Rica à cet homme anonyme aux trois étoiles que nous 
n’avons pas pu identifier.  
 
Dans cette lettre de Rhédi, il souligne qu’il fait toutes ces choses merveilleuses dans une cité profane, qui 
« est en abomination à notre saint prophète ».  
 
Oui, bien. Il est donc à une étape intermédiaire. En d’autres termes, il exagère le progrès 
qu’il a fait. Est-ce là ce que vous voulez dire ?  
 
Je pense plutôt que bien qu’il parle du caractère profane de cette ville, le dernier paragraphe semble dire 
que cela n’importe guère à ses yeux.  
 
Je me demande si Montesquieu ne souhaite pas le faire apparaître comme un homme 
qui se contredit inconsciemment. En d’autres termes, il est bien à une étape intermé-
diaire. Passons maintenant à la lettre 33, qui parle du vin. Peut-être pouvons-nous lire 
cette lettre. 
 
« Le vin est cher à Paris, par les impôts que l’on y met, qu’il semble qu’on ait entrepris d’y faire 
exécuter les préceptes du divin Alcoran, qui défend d’en boire. » 
 
En d’autres termes, le gouvernement de la France est plus pratique que Mahomet. Oui.  
 
« Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur, je ne puis m’empêcher de la regarder 
comme le présent le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes. Si quelque chose a flétri 
la vie et la réputation de nos monarques, ç’a été leur intempérance ; c’est la source la plus em-
poisonnée de leurs injustices et de leurs cruautés. 
« Je le dirai, à la honte des hommes : la loi interdit à nos princes… » 
 
La loi signifie donc ici clairement la loi divine, la shariah.  
 
« l’usage du vin, et ils en boivent avec un excès qui les dégrade de l’humanité même ; cet usage, 
au contraire, est permis aux princes chrétiens, et on ne remarque pas qu’il leur fasse faire aucune 
faute. L’esprit humain est la contradiction même : dans une débauche licencieuse, on se révolte 
avec fureur contre les préceptes ; et la loi faite pour nous rendre plus justes ne sert souvent qu’à 
nous rendre plus coupables. » 
 
Ce qui pourrait être directement tiré de Paul, et ne le pourrait pas. Continuez.  
 
« Mais quand je désapprouve l’usage de cette liqueur qui fait perdre la raison, je ne condamne 
pas de même ces boissons qui l’égaient. C’est la sagesse des orientaux de chercher des remèdes 
contre la tristesse avec autant de soin que contre les maladies les plus dangereuses. Lorsqu’il 
arrive quelque malheur à un Européen, il n’a d’autre ressource que la lecture d’un philosophe 
qu’on appelle Sénèque ; mais les Asiatiques, plus sensés qu’eux et meilleurs physiciens en cela, 
prennent des breuvages capables de rendre l’homme gai, et de charmer le souvenir de ses 
peines. » 
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Vous voyez : il y a cette distinction entre le vin et les autres boissons euphorisantes. Les 
Persans font bien cette distinction. Continuez.  
 
« Il n’y a rien de si affligeant que les consolations tirées de la nécessité du mal, de l’inutilité des 
remèdes, de la fatalité du destin, de l’ordre de la Providence, et du malheur de la condition hu-
maine. C’est se moquer de vouloir adoucir un mal par la considération que l’on est né misé-
rable ; il vaut bien mieux enlever l’esprit hors de ses réflexions, et traiter l’homme comme sen-
sible, au lieu de le traiter comme raisonnable. »  
 
Ce point est très caractéristique de Montesquieu. Au lieu de prêcher, faire quelque chose 
pour que l’homme change d’humeur. Alors que toutes les leçons de Sénèque et d’autres 
sont totalement inefficaces, un bon verre peut avoir un excellent effet pour dissiper 
cette mauvaise humeur. Usbek est lui aussi sur la voie de l’émancipation de la loi cora-
nique interdisant le vin, mais c’est un peu obscur parce qu’il peut encore être un musul-
man chi’ite qui accepte l’interprétation vénérable que Mahomet n’a pas interdit de boire 
les boissons alcooliques en général, mais seulement le vin, parce qu’il n’a employé que ce 
mot, qui est, je crois, khamr. Maintenant, la lettre suivante nous le montre à une étape 
supérieure de son émancipation. Lisons en quelques passages.  
 
« Les femmes de Perse sont plus belles que celles de France ; mais celles de France sont plus 
jolies. Il est difficile de ne point aimer les premières, et de ne se point plaire avec les secondes : 
les unes sont plus tendres et plus modestes, les autres sont plus gaies et plus enjouées. »  
 
Il attribue donc déjà quelque mérite à l’Europe. Lisez le paragraphe suivant.  
 
« Ce qui rend le sang si beau en Perse, c’est la vie réglée que les femmes y mènent : elles ne 
jouent ni ne veillent, elles ne boivent point de vin, et ne s’exposent presque jamais à l’air. Il faut 
avouer que le sérail est plutôt fait pour la santé que pour les plaisirs : c’est une vie unie qui ne 
pique point… »  
 
Vous voyez comment il change peu à peu. Tout est merveilleux en Perse, mais en Eu-
rope, les choses le sont un petit peu plus. Le paragraphe suivant.  
 
« Les hommes mêmes n’ont pas en Perse la même gaieté que les Français : on ne leur voit point 
cette liberté d’esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les états et dans toute les condi-
tions. 
« C’est bien pis en Turquie, où l’on pourrait trouver des familles où, de père en fils, personne n’a 
ri depuis la fondation de la monarchie. » 
 
Au début du paragraphe suivant, il parle de la gravité des Asiatiques. Les Européens 
n’ont pas cette gravité, et, à l’étape de sa formation où il se trouve, c’est d’une certaine 
manière plus attrayant pour Usbek. Il écrit cela à Ibben à Smyrne, tandis que la lettre 
précédente sur le vin était écrite à Rhédi, le jeune Persan qui se trouve maintenant en 
Europe. Il faut toujours prendre cela en compte. Qu’est-ce qui est à la racine de ces 
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deux caractéristiques des Européens d’un côté, et des Arabes4 de l’autre ? Lisons le der-
nier paragraphe de cette lettre 34.  
 
« Un jour que je m’entretenais là-dessus avec un homme de ce pays-ci, il me dit : “Ce qui me 
choque le plus de vos mœurs, c’est que vous êtes obligés de vivre avec des esclaves dont le cœur 
et l’esprit se sentent toujours de la bassesse de leur condition. Ces gens lâches affaiblissent en 
vous les sentiments de la vertu, que l’on tient de la nature, et ils les ruinent depuis l’enfance 
qu’ils vous obsèdent.  
« Car, enfin, défaites-vous des préjugés : que peut-on attendre de l’éducation qu’on reçoit d’un 
misérable qui fait consister son honneur à garder les femmes d’un autre, et s’enorgueillit du plus 
vil emploi qui soit parmi les humains, qui est méprisable par sa fidélité même, qui est la seule de 
ses vertus, parce qu’il y est porté par envie, par jalousie et par désespoir ; qui, brûlant de se ven-
ger des deux sexes dont il est le rebut, consent à être tyrannisé par le plus fort, pourvu qu’il 
puisse désoler le plus faible ; qui, tirant de son imperfection, de sa laideur et de sa difformité, 
tout l’éclat de sa condition, n’est estimé que parce qu’il est indigne de l’être ; qui enfin, rivé pour 
jamais à la porte où il est attaché, plus dur que les gonds et les verrous qui la tiennent, se vante 
de cinquante ans de vie dans ce poste indigne, où, chargé de la jalousie de son maître, il a exercé 
toute sa bassesse ? »  
 
Autrement dit, c’est l’éducation qui distingue à ce point les Asiatiques des Européens. Et 
cette éducation est liée, dans les deux cas, à une éducation religieuse spécifique. Cela 
conduit alors à la question, qui est explicitement examinée dans L’Esprit des Lois, mais 
qui doit nécessairement avoir déjà été présente à l’esprit de Montesquieu à cette époque 
parce qu’elle est très manifeste : L’éducation des classes supérieures européennes est-elle 
purement et simplement une éducation chrétienne ? Vous vous souvenez, quand il a 
parlé des trois éducations que reçoivent les Européens, et que reçoivent les Modernes 
par opposition aux Anciens [Livre IV, chapitre 4]. En Asie, cela semble simplement une 
éducation religieuse.  
 
Dans ce paragraphe, il parle clairement de l’éducation donnée par les eunuques. Et c’est un signe de son 
hostilité envers le clergé catholique dont l’influence est dominante dans l’éducation à Paris. En Asie en 
fait, toute l’éducation n’était pas faite par les eunuques. Il y avait des hommes libres.  
 
On pourrait dire, en poussant un peu, que toute éducation en islam se fait par les eu-
nuques, sauf occasionnellement. En d’autres termes, l’imperfection fatale de cette éduca-
tion montre qu’il ne pense pas aux eunuques en Perse, mais aux eunuques occidentaux, 
qui ne le sont pas physiquement, mais moralement.  
 
Celui qui, né une seconde fois, entre dans une forme étrange de servitude où il doit commander. [Lettre 
XV] 
 
Oui, certainement, c’est une formule qui deviendra plus claire à mesure que nous avan-
cerons. En d’autres termes, le rapport de l’eunuque au maître des femmes est en premier 
lieu analogue au rapport du vizir au sultan, mais également au rapport des prêtres, du 

                                                
4 Sic. 
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clergé, à Dieu lui-même. Cela apparaîtra de plus en plus à mesure que nous avancerons. 
Maintenant, un changement considérable se manifeste en Usbek dans la lettre suivante, 
qu’il écrit à son cousin, qui est aussi un homme de religion, un derviche. Que fait-il dans 
cette lettre ? Il plaide pour le salut des chrétiens. Leur ignorance les excuse, ce n’est pas 
de leur faute, ils ne pouvaient connaître l’islam. Il a désormais fait un pas important : il 
est devenu plus doux, plus tolérant. Dans la lettre 36, il parle des cafés français, de la 
conversation, des débats, et ensuite de la querelle des Anciens et des Modernes, sous la 
forme de la question : Homère est-il le plus grand poète, ou y a-t-il des poètes modernes 
qui lui sont égaux ? Ensuite, il parle plus précisément des affaires françaises dans la lettre 
37 sur Louis XIV. Nous pourrions lire le premier paragraphe.  
 
« Le roi de France est vieux. Nous n’avons point d’exemple dans nos histoires d’un monarque 
qui ait si longtemps régné. On dit qu’il possède à un très haut degré le talent de se faire obéir : il 
gouverne avec le même génie sa famille, sa cour, son état. On lui a souvent entendu dire que, de 
tous les gouvernements du monde, celui des Turcs, ou celui de notre auguste sultan, lui plairait 
le mieux : tant il fait cas de la politique orientale. »  
 
L’Esprit des Lois nous a déjà appris cela. Comment le formuler dans le langage de Mon-
tesquieu ?  
 
Louis XIV voulait être un despote.  
 
La monarchie française tout entière était devenue pour lui, dans les siècles modernes, un 
despotisme, un despotisme oriental. Peut-être devrions-nous lire la suite.  
 
« J’ai étudié son caractère, et j’y ai trouvé des contradictions qu’il m’est impossible de résoudre : 
par exemple, il a un ministre qui n’a que dix-huit ans, et une maîtresse qui en a quatre-vingt… »  
 
Je ne sais qui peut bien être ce ministre. Il exagère probablement en disant « dix-huit 
ans ». 
 
Le Marquis de Barbezieux, le cinquième fils de Louvois, fut secrétaire d’Etat en 1691, à vingt-trois 
ans.   
 
Ce pourrait être aussi le Marquis de Cany, qui avait dix-huit ans lorsqu’il hérita de la position de 
Secrétaire d’Etat. 
 
Tout comme il est impossible d’être docteur à dix-huit ans, alors qu’il y en a quelques-
uns qui le sont à vingt-trois… Et « quatre-vingt ans » : quel âge avait Madame de Pom-
padour, non, Madame de Maintenon ?  
 
Soixante-dix-huit ans.  
 
Et le roi à cette époque ?  
 
Louis XIV devait avoir à peu près le même âge, soixante-quinze.  
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Je vois, c’était donc là un beau vieux couple.  
 
« il aime sa religion, et il ne peut souffrir ceux qui disent qu’il la faut observer à la rigueur ; 
quoiqu’il fuie le tumulte des villes, et qu’il se communique peu, il n’est occupé depuis le matin 
jusqu’au soir qu’à faire parler de lui… »  
 
Ici, ce Persan peut donc exprimer sans aucune hésitation l’opinion de Montesquieu sur 
Louis XIV. Maintenant, la lettre suivante est de nouveau de Rica. On pourrait dire que 
c’est une dispute scolastique. Lisons le premier paragraphe. 
 
« C’est une grande question parmi les hommes de savoir s’il est plus avantageux d’ôter aux 
femmes la liberté que de la leur laisser. Il me semble qu’il y a bien des raisons pour et contre. Si 
les Européens disent qu’il n’y a pas de générosité à rendre malheureuses les personnes que l’on 
aime, nos Asiatiques répondent qu’il y a de la bassesse aux hommes de renoncer à l’empire que 
la nature leur a donné sur les femmes. Si on leur dit que le grand nombre des femmes enfermées 
est embarrassant, ils répondent que dix femmes qui obéissent embarrassent moins qu’une qui 
n’obéit pas. » 
 
Vous voyez la neutralité de sa position : « ils répondent ». Qui désigne ce « ils » ? « ils 
répondent que dix femmes qui obéissent embarrassent moins qu’une qui n’obéit pas ». 
C’est dire que la polygamie est meilleure que la monogamie. Mais il dit « ils », et non 
« nous ». Il a évolué. Il parle encore d’eux à la troisième personne dans la suite, comme 
vous allez le voir. 
 
« Que s’ils objectent à leur tour que les Européens ne sauraient être heureux avec des femmes 
qui ne leur sont pas fidèles, on leur répond que cette fidélité qu’ils vantent tant n’empêche pas le 
dégoût qui suit toujours les passions satisfaites ; que nos femmes sont trop à nous ; qu’une pos-
session si tranquille ne nous laisse rien à désirer ni à craindre ; qu’un peu de coquetterie est un 
sel qui pique et prévient la corruption. Peut-être qu’un homme plus sage que moi serait embar-
rassé de décider : car, si les Asiatiques font fort bien de chercher des moyens propres à calmer 
leurs inquiétudes, les Européens font fort bien aussi de n’en point avoir. »  
 
Arrêtons-nous ici un instant. Nous voyons clairement que Rica progresse sur la voie de 
sa libération des préjugés asiatiques. Il adopte une posture neutre : voilà les deux camps 
de la dispute ; je ne peux pas encore la trancher ; peut-être ne le pourrai-je jamais — 
cette question est donc réellement pour lui une question. Sautez le paragraphe suivant, 
et continuez la lecture.  
 
« C’est une autre question de savoir si la loi naturelle soumet les femmes aux hommes. Non, me 
disait l’autre jour un philosophe très galant : la nature n’a jamais dicté une telle loi ; l’empire que 
nous avons sur elles est une véritable tyrannie ; elles ne nous l’ont laissé prendre que parce 
qu’elles ont plus de douceur que nous, et par conséquent, plus d’humanité et de raison : ces 
avantages, qui devaient sans doute leur donner la supériorité si nous avions été raisonnables, la 
leur ont fait perdre, parce que nous ne le sommes point. 
« Or, s’il est vrai que nous n’avons sur les femmes qu’un pouvoir tyrannique… » 
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C’est-à-dire un pouvoir qui n’est fondé ni sur la nature ni sur la raison.  
 
« … il ne l’est pas moins qu’elles ont sur nous un empire naturel, celui de la beauté, à qui rien ne 
résiste. Le nôtre n’est pas de tous les pays ; mais celui de la beauté est universel. Pourquoi au-
rions-nous donc un privilège ? Est-ce parce que nous sommes les plus forts ? Mais c’est une 
véritable injustice. Nous employons toutes sortes de moyens pour leur abattre le courage ; les 
forces seraient égales, si l’éducation l’était aussi ; éprouvons-les dans les talents que l’éducation 
n’a point affaiblis, et nous verrons si nous sommes si forts. »  
 
En d’autres termes, le voilà véritablement émancipé, même s’il énonce seulement 
l’opinion d’un « philosophe galant » : il n’a apparemment rien à lui opposer. Il le montre 
clairement dans le dernier paragraphe de cette lettre.  
 
« Tu verras, mon cher Ibben, que j’ai pris le goût de ce pays-ci, où l’on aime à soutenir des opi-
nions extraordinaires et à réduire tout en paradoxe. Le prophète a décidé la question, et a réglé 
les droits de l’un et de l’autre sexe. Les femmes, dit-il, doivent honorer leurs maris : leurs maris 
les doivent honorer ; mais ils ont l’avantage d’un degré sur elles. »  
 
En d’autres termes, il revient en arrière, nous ne pouvons savoir avec quelle sincérité, à 
l’orthodoxie de son pays. La lettre suivante traite de l’islam, mais elle s’adresse à un Juif, 
il est vrai à un Juif converti à l’islam. Pourquoi ce choix, dans une lettre à un Juif conver-
ti à l’islam ? Il parle du miracle de la naissance de Mahomet, né circoncis. Lisez seule-
ment le quatrième paragraphe pour avoir une idée.  
 
« Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son visage dès sa naissance ; la terre trembla 
trois fois, comme si elle eût enfanté elle-même ; toutes les idoles se prosternèrent ; les trônes des 
rois furent renversés ; Lucifer fut jeté au fond de la mer ; et ce ne fut qu’après avoir nagé pen-
dant quarante jours qu’il sortit de l’abîme, et s’enfuit sur le mont Cabès, d’où, avec une voix 
terrible, il appela les anges. »  
 
Pourquoi pense-t-il qu’un Juif converti serait plus impressionné par ces arguments qu’un 
musulman issu de parents musulmans ? Difficile à dire.  
 
Peut-être soulève-t-il le problème que vous avez auparavant évoqué : ce type de fable ne risque pas de 
convaincre quiconque n’est pas déjà croyant, et ce Juif n’est pas né ni n’a été élevé en tant que musul-
man, mais il l’est devenu pour une raison ou une autre.  
 
En d’autres termes, c’est inepte, non seulement parce que les arguments ne sont pas 
solides, mais encore parce qu’il est absurde de les utiliser dans un tel contexte — est-ce 
cela ?  
 
Peut-être.  
 
Je pensais que la naissance de Mahomet n’était pas une chose si importante en islam, mais le christia-
nisme en fait beaucoup sur la naissance de la vierge au point d’en faire pour ainsi dire le principal critère 
de distinction entre la croyance et l’incroyance. Et il y a quelque chose qui peut valoir pour la naissance 



 178 

de Jésus dans le fait qu’il s’adresse à un Juif converti, puisque la proclamation faite au nom de Jésus se 
fonde sur le fait qu’il est de la lignée de David, et non le messie. 
 
Qui sait ? Et pourquoi le fait-il dire à un Juif converti et non à un Juif qui ne l’est pas ? 
Ce dernier ne serait aucunement affecté, tandis que le Juif converti est supposé accepter 
cette croyance. C’est plus simple. Maintenant, les lettres 41-43 forment un tout. Elles 
traitent de la question pratique de savoir si un esclave noir doit devenir eunuque. 
L’esclave en question adresse une lettre implorante à Usbek, la lettre 42, et Usbek, dans 
sa grande douceur, lui permet de ne pas entrer dans l’état d’eunuque. Et c’est ici un as-
pect important de l’action. Oui.  
 
Qui écrit la lettre 39 ?  
 
Hagi ibbi. Hagi, comme l’explique une note, est un homme qui a fait le pèlerinage de la 
Mecque. Le nom n’est donc pas Hagi, mais Ibbi. Ibbi est le destinataire de la lettre 9.  
 
C’est donc un eunuque.  
 
Oui, c’est exact, un eunuque qui voyage avec Usbek. Du coup, je me demande si c’est le 
même. Oui.  
 
Ce qui trouble, c’est que la lettre est écrite de Paris. Que peut bien faire à Paris ce musulman prosélyte, 
et pourquoi connaîtrait-il quelqu’un à Smyrne ?  
 
M. Reinken : C’est donc bien le même homme, puisqu’il est à Paris.  
 
Il est donc à Paris, la fin de la lettre le dit. Le premier fait serait donc que sa foi n’est 
aucunement ébranlée par sa visite en Europe. Et peut-être cela fait-il un contraste avec 
les autres.  
 
Il y a aussi le fait que dans une autre lettre à l’un des eunuques voyageant avec Usbek, pas celui-là, 
mais Jaron, celui qui écrit la lettre dit : Ne te laisse pas corrompre en voyageant parmi les chrétiens, et 
lorsque tu seras de retour, fait le pèlerinage à la Mecque.  
 
Je vois.  
 
C’est peut-être un missionnaire, cet Ibbi peut avoir converti ce Juif…  
 
Dans son voyage vers l’occident en passant par Smyrne.  
 
Le Juif serait devenu un musulman chi’ite.  
 
Non, Smyrne se trouve en Turquie, qui est sunnite, pas chi’ite.  
 
Mais nos voyageurs le sont.  
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Je ne sais pas. Il nous faudrait un expert en choses islamiques, bien que j’imagine que 
Montesquieu n’en savait pas non plus trop là-dessus. La lettre 44 traite de la vanité hu-
maine, spécialement telle qu’elle touche les Français. Et ensuite, la lettre 45 parle d’un 
Français qui fabrique de l’or. Et de nouveau, la lettre 46 traite des différentes religions. 
Peut-être pouvons-nous lire le début.  
 
« Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion, mais il semble qu’ils combattent en 
même temps à qui l’observera le moins.  
« Non seulement ils ne sont pas meilleurs chrétiens, mais même meilleurs citoyens ; et c’est ce 
qui me touche : car, dans quelque religion qu’on vive, l’observation des lois, l’amour pour les 
hommes, la piété envers les parents, sont toujours les premiers actes de religion. »  
 
Une distinction est donc faite tacitement entre religion naturelle et religion positive : la 
religion naturelle est ce qui est commun à toutes les religions. La religion naturelle con-
siste à agir moralement. La piété envers les parents est mentionnée, mais non la piété 
envers Dieu. Plus tard, cela aboutira à Kant, pour qui il n’y a pas de devoirs spécifiques 
envers Dieu : la religion signifie se représenter la morale comme une obéissance envers 
Dieu, considérer les commandements moraux comme des commandements divins, mais 
sans devoirs envers Dieu. C’est la tendance prépondérante du 18e siècle. Oui.  
 
« En effet, le premier objet d’un homme religieux ne doit-il pas être de plaire à la divinité qui a 
établi la religion qu’il professe ? Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est sans doute 
d’observer les règles de la société et les devoirs de l’humanité. Car, en quelque religion qu’on 
vive, dès qu’on en suppose une, il faut bien que l’on suppose aussi que Dieu aime les hommes, 
puisqu’il établit une religion pour les rendre heureux ; que s’il aime les hommes, on est sûr de lui 
plaire en les aimant aussi, c’est-à-dire en exerçant envers eux tous les devoirs de la charité et de 
l’humanité, en ne violant point les lois sous lesquelles ils vivent. » 
 
Ce qui est légèrement différent, parce que les lois peuvent bien ne rien avoir à faire avec 
la charité et l’humanité en elles-mêmes. L’humanité est une chose, la légalité en est une 
autre. Oui.  
 
« On est bien plus sûr par là de plaire à Dieu qu’en observant telle ou telle cérémonie ; car les 
cérémonies n’ont point un degré de bonté par elles-mêmes ; elles ne sont bonnes qu’avec égard, 
et dans la supposition que Dieu les a commandées ; mais c’est la matière d’une grande discus-
sion : on peut facilement s’y tromper, car il faut choisir les cérémonies d’une religion entre celles 
de deux mille. » 
 
Là, Usbek est désormais parfaitement éclairé ou émancipé : la seule religion qu’il recon-
naisse est la morale, et peu importe ce qui est spécifiquement musulman, ou chrétien, ou 
juif, ou autre. Il est allé jusque-là. De sorte que l’élément cérémoniel au sens le plus large 
est totalement relativisé. Auparavant, souvenez-vous, il se posait des questions. Or il y a 
une chose sur laquelle il a gardé le silence. Il a mentionné trois points : l’observation des 
lois, l’amour pour son prochain et la piété envers les parents. Il n’a pas repris ce dernier 
point. Lisons maintenant le dernier paragraphe.  
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« Un homme faisait tous les jours à Dieu cette prière : Seigneur, je n’entends rien dans les dis-
putes que l’on fait sans cesse à votre sujet ; je voudrais vous servir selon votre volonté ; mais 
chaque homme que je consulte veut que je vous serve à la sienne. Lorsque je veux vous faire ma 
prière, je ne sais en quelle langue je dois vous parler. Je ne sais non plus en quelle posture je dois 
me mettre : l’un dit que je dois vous prier debout ; l’autre veut que je sois assis ; l’autre exige que 
mon corps porte sur mes genoux. Ce n’est pas tout : il y en a qui prétendent que je dois me laver 
tous les matins avec de l’eau froide ; d’autres soutiennent que vous me regarderez avec horreur, 
si je ne me fais pas couper un petit morceau de chair. Il m’arriva l’autre jour de manger un lapin 
dans un caravansérail : trois hommes qui étaient auprès de là me firent trembler ; ils me soutin-
rent tous trois que je vous avais grièvement offensé : l’un (un Juif), parce que cet animal était 
immonde ; l’autre (un Turc), parce qu’il était étouffé ; l’autre enfin (un Arménien), parce qu’il 
n’était pas un poisson. » 
 
Je suppose qu’il veut dire que ce n’était pas le bon jour.  
 
« Un brachmane qui passait par là, et que je pris pour juge, me dit : Ils ont tort, car apparem-
ment vous n’avez pas tué vous-même cet animal. Si fait, lui dis-je. Ah ! vous avez commis une 
action abominable, et que Dieu ne vous pardonnera jamais, me dit-il d’une voix sévère : que 
savez-vous si l’âme de votre père n’était pas passée dans cette bête ? »  
 
C’est la seule référence au père que l’on trouve dans cette lettre ! Serait-ce ainsi qu’il 
reprend la question de l’honneur à rendre aux parents ? C’est peu probable, mais c’est le 
seul signe que j’en vois. Bon, le point principal de cette lettre est parfaitement clair. Oui.  
 
Je ne suis pas sûr que cela se tienne, mais s’il suggérait de cesser d’honorer ses parents, ne suggérerait-il 
pas aussi de cesser d’honorer le seigneur qui est le père et de se contenter d’honorer les hommes ?  
 
Nous avons rencontré un cas semblable dans le Ménon. Lorsque Socrate dit que Ménon 
cherche le genre de vertu qui comprend entre autres choses le fait d’honorer ses parents, 
de les aimer, sans rien dire sur le fait d’honorer ou d’aimer les dieux. Ce serait la même 
chose ici. Ce serait l’explication la plus simple. En d’autres termes, la religion ne consiste 
qu’à agir moralement. Mais la religion n’est-elle pas plus que la morale ? Et quoi ? La 
réponse grecque serait : les sacrifices et les prières. Mais la prière n’est-elle pas tota-
lement superflue ? Pour employer un argument de Socrate, que Montesquieu connaissait 
évidemment, Dieu ne sait-il pas bien mieux que vous ce qui est bon pour vous ? Bien 
sûr, il pourrait encore y avoir des prières de remerciement. Je ne sais pas si l’on trouve 
cela dans ce livre, ni comment Montesquieu aurait développé cet argument, mais il est 
donc possible qu’aucune action, aucune bonne action, ne soit requise à part l’action mo-
rale.  
 
Je pense pouvoir répondre au sujet des parents en m’appuyant sur quelque chose que vous avez dit. Dans 
l’état strictement naturel, le mariage n’existe pas ; la famille n’est pas en tant que telle conforme à la 
nature, bien que les hommes vivent toujours sous quelque loi, le fait d’avoir des parents n’est connu que 
par la convention, surtout le père. Le fait que le brahmane choisisse la transmigration suggère qu’une 
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société comme celle de la République, serait possible, dont les habitants ne connaîtraient pas leurs pa-
rents et n’auraient donc pas de respect particulier pour eux.  
 
C’est un peu mince, il nous faudrait plus de matière. Je ne l’exclus pas, mais je refuse la 
façon dont vous l’argumentez.  
  
Le sous-entendu de ce passage n’est-il pas que le brahmane est en un sens plus raisonnable que les reli-
gions révélées ? Il a l’idée juste, mais elle se fonde sur la notion de transmigration des âmes. Il faudrait 
donc se déterminer directement sur cette question théorique avant de savoir s’il convient ou non de manger 
du lapin.  
 
Vous considérez donc sérieusement que le brahmane appartient à un groupe différent 
des représentants des religions révélées ?  
 
En un sens, parce que la raison qu’il donne, si stupide qu’elle semble, se fonde, ou au moins, l’une des 
prémisses se fonde sur quelque chose que Montesquieu a déjà affirmé nécessaire : la piété. Tandis que les 
raisons données par les religions révélées sont purement et simplement contingentes.  
 
Vous élaborez ce que j’avais pressenti, et dans la mesure où c’est dans cette lettre la 
seule référence au fait d’honorer ses parents, cela peut être pertinent. Cela l’est-il ?  
 
C’est d’une certaine manière une forme de pointe socratique : pour être pieux, il faut savoir, et si l’on ne 
sait pas… En d’autres termes, ce qui semble une manière très simple d’envisager la piété est encore pris 
dans des questions théoriques, comme la transmigration de l’âme. Mais je n’irai pas plus loin.  
 
Il nous faut attendre. Pour la prochaine fois, lisez jusqu’à la lettre 67 comprise.  
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Douzième leçon, le 4 mai 1966 
Lettres 48-67 

 
 
Quel est le passage que vous avez trouvé le plus intéressant dans ces lettres 48-67 ?  
 
La lettre 67. 
 
Je le pense aussi. Et quel en est le thème ?  
 
La prohibition de l’inceste est-elle une loi naturelle ou une loi positive ? Et le sous-entendu est qu’elle est 
une loi positive.  
 
Oui, c’est bien ça. Je suggère donc que nous commencions par la lettre 67, c’est-à-dire la 
dernière de notre programme. Et commençons au commencement. Vous avez le texte 
en français. De qui est-elle et à qui s’adresse-t-elle ? 
 
Ibben à Usbek.  
 
Commençons donc cette lettre 67. Il nous faut assurément lire le début de cette longue 
lettre.  
 
« Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m’avoir apporté aucune de tes nouvelles. Es-tu malade ? 
ou te plais-tu à m’inquiéter ?  
« Si tu ne m’aimes pas dans un pays où tu n’es lié à rien, que sera-ce au milieu de la Perse, et 
dans le sein de ta famille ? Mais peut-être que je me trompe : tu es assez aimable pour trouver 
partout des amis ; le cœur est citoyen de tous les pays : comment une âme bien faite peut-elle 
s’empêcher de former des engagements ? Je te l’avoue, je respecte les anciennes amitiés ; mais je 
ne suis pas fâché d’en faire partout de nouvelles.  
« En quelque pays que j’aie été, j’y ai vécu comme si j’avais dû y passer ma vie ; j’ai eu le même 
empressement pour les gens vertueux, la même compassion ou plutôt la même tendresse pour 
les malheureux, la même estime pour ceux que la prospérité n’a point aveuglés. C’est mon carac-
tère, Usbek ; partout où je trouverai des hommes, je me choisirais des amis.  
« Il y a ici un Guèbre qui, après toi, a, je crois, la première place dans mon cœur : c’est l’âme de 
la probité même. Des raisons particulières l’ont obligé de se retirer dans cette ville, où il vit tran-
quille du produit d’un trafic honnête avec une femme qu’il aime. Sa vie est toute marquée 
d’actions généreuses ; et, quoiqu’il cherche la vie obscure, il y a plus d’héroïsme dans son cœur 
que dans celui des plus grands monarques.  
« Je lui ai parlé mille fois de toi, je lui montre toutes tes lettres ; je remarque cela lui fait plaisir, et 
je vois déjà que tu as un ami qui t’est inconnu.  
« Tu trouveras ici ses principales aventures ; quelques répugnances qu’il eût à les écrire, il n’a pu 
les refuser à mon amitié, et je les confie à la tienne. » 
 
Manifestement, cet homme inconnu a des qualités remarquables. Bien qu’Usbek ne l’ait 
jamais vu, Ibben est sûr qu’il lui sera un ami aussi proche qu’Ibben lui-même. Le cœur 
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est citoyen de tous les pays, et le fait que cet inconnu soit un Guèbre ne l’empêche nul-
lement d’être son ami. Venons-en maintenant à l’histoire de ce nouvel ami.  
 
« Histoire d’Aphéridon et d’Astarté.  
 
« Je suis né parmi les Guèbres, d’une religion qui est peut-être la plus ancienne qui soit au 
monde. Je fus si malheureux que l’amour me vint avant la raison. J’avais à peine six ans, que je 
ne pouvais vivre qu’avec ma sœur ; mes yeux s’attachaient toujours sur elle ; et lorsqu’elle me 
quittait un moment, elle les retrouvait baignés de larmes : chaque jour n’augmentait pas plus 
mon âge que mon amour. Mon père, étonné d’une si forte sympathie, aurait bien souhaité de 
nous marier ensemble, selon l’ancien usage des Guèbres introduit par Cambyse ; mais la crainte 
des mahométans, sous le joug desquels nous vivons, empêche ceux de notre nation de penser à 
ces alliances saintes, que notre religion ordonne plutôt qu’elle ne permet, et qui sont des images 
si naïves de l’union déjà formée par la nature. » 
 
Oui. Cette religion est donc peut-être la plus ancienne du monde, et ici bien sûr, il est 
sous-entendu que le plus ancien est le meilleur. Or l’inceste entre frère et sœur est exigé 
par la religion des Guèbres — disons les Parsis — et interdit par l’islam, ils ne peuvent 
donc le pratiquer ouvertement. Sautons maintenant le paragraphe suivant où il décrit 
comment le père sépare le frère et la sœur. Et alors que le jeune homme est loin, la sœur 
est donnée à un harem où elle devient mahométane.  
 
« et elle ne pouvait plus, suivant le préjugé de cette religion, me regarder qu’avec horreur. Ce-
pendant, ne pouvant plus vivre à Tefflis, las de moi-même et de la vie, je retournai à Ispahan. 
Mes premières paroles furent amères à mon père ; je lui reprochai d’avoir mis sa fille en un lieu 
où l’on ne peut entrer qu’en changeant de religion. »  
 
Continuez.  
 
« Vous avez attiré sur votre famille, lui dis-je, la colère de Dieu et du Soleil qui vous éclaire ; 
vous avez plus fait que si vous aviez souillé les Eléments, puisque vous avez souillé l’âme de 
votre fille, qui n’est pas moins pure : j’en mourrai de douleur et d’amour ; mais puisse ma mort 
être la seule peine que Dieu vous fasse sentir ! A ces mots, je sortis ; et pendant deux ans je pas-
sai ma vie à aller regarder les murailles du beiram, et considérer le lieu où ma sœur pouvait être, 
m’exposant tous les jours mille fois à être égorgé par les eunuques qui font la ronde autour de 
ces redoutables lieux. » 
 
Néanmoins, il parvient à parler à sa sœur qui est triste de ce qui s’est passé, mais fidèle à 
sa nouvelle religion et à son mari, ce dernier étant eunuque. Il a une autre conversation 
avec sa sœur un peu plus tard, qui est assez importante. Sautez les deux paragraphes 
suivants et reprenez.  
 
« Trois ou quatre jours après je demandai à voir ma sœur : le barbare eunuque aurait bien voulu 
m’en empêcher ; mais, outre que ces sortes de maris n’ont pas sur leurs femmes la même autori-
té que les autres, il aimait si éperdument ma sœur, qu’il ne savait lui rien refuser. Je la vis encore 
dans le même lieu et dans le même équipage, accompagnée de deux esclaves ; ce qui me fit avoir 
recours à notre langue particulière. Ma sœur, lui dis-je, d’où vient que je ne puis vous voir sans 
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me trouver dans une situation affreuse ? Les murailles qui vous tiennent enfermée, ces verrous 
et ces grilles, ces misérables gardiens qui vous observent, me mettent en fureur. Comment avez-
vous perdu la douce liberté dont jouissaient nos ancêtres ? Votre mère, qui était si chaste, ne 
donnait à son mari, pour garant de vertu, que sa vertu même : ils vivaient heureux l’un et l’autre 
dans une confiance mutuelle ; et la simplicité de leurs mœurs était pour eux une richesse plus 
précieuse mille fois que le faux éclat dont vous semblez jouir dans cette maison somptueuse. En 
perdant votre religion, vous avez perdu votre liberté, votre bonheur, et cette précieuse égalité 
qui fait l’honneur de votre sexe. Mais ce qu’il y a de pis encore, c’est que vous êtes, non pas la 
femme, car vous ne pouvez pas l’être ; mais l’esclave d’un esclave, qui a été dégradé de l’humani-
té. Ah ! mon frère, dit-elle, respectez mon époux, respectez la religion que j’ai embrassée : selon 
cette religion, je n’ai pu vous entendre ni vous parler sans crime. Quoi ! ma sœur, lui dis-je tout 
transporté, vous la croyez donc véritable, cette religion ? Ah ! fit-elle, qu’il me serait avantageux 
qu’elle ne le fût pas ! Je fais pour elle un trop grand sacrifice, pour que je puisse ne pas la croire ; 
et si mes doutes… A ces mots, elle se tut. Oui, vos doutes, ma sœur, sont bien fondés, quels 
qu’ils soient. Qu’attendez-vous d’une religion qui vous rend malheureuse dans ce monde-ci, et 
vous laisse point d’espérance pour l’autre ? » 
 
Que signifie cette dernière proposition « ne vous laisse point d’espérance pour l’autre » ? 
 
Qu’il n’y a pas d’immortalité…  
 
Dans l’islam ? Non, je suppose simplement qu’elle doute.  
 
Dans l’une des lettres précédentes d’Usbek, je crois qu’il est dit que le pape avait raison d’interdire aux 
femmes de lire la Bible parce que la Bible ne sert qu’à indiquer la voie du paradis, et que les femmes n’y 
vont pas de toutes façons.  
 
Je vois. Je pensais que cela pouvait venir de ses doutes.  
 
Ne se pourrait-il pas aussi que du point de vue de son frère, elle se trouve alors dans une fausse reli-
gion ?  
 
Non, non, cela mis de côté, si elle a des doutes, elle n’est pas une bonne musulmane. 
C’est ce que je pensais, mais vous avez peut-être raison. Continuez.  
 
« Songez que la nôtre est la plus ancienne qui soit au monde ; qu’elle a toujours fleuri dans la 
Perse ; et n’a pas d’autre origine que cet empire, dont les commencements ne sont point con-
nus ; que ce n’est que le hasard qui y a introduit le mahométisme ; que cette secte y a été établie, 
non par la voie de la persuasion, mais de la conquête. Si nos princes naturels n’avaient pas été 
faibles, vous verriez régner encore le culte de ces anciens mages. Transportez-vous dans ces 
siècles reculés : tout vous parlera du magisme, et rien de la secte mahométane, qui, plusieurs 
milliers d’années après, n’était pas même dans son enfance. Mais, dit-elle, quand ma religion 
serait plus moderne que la vôtre, elle est au moins plus pure, puisqu’elle n’adore que Dieu ; au 
lieu que vous adorez encore le Soleil, les Etoiles, le Feu, et même les Eléments. Je vois ma sœur, 
que vous avez appris parmi les musulmans à calomnier notre sainte religion. Nous n’adorons ni 
les Astres, ni les Eléments, et nos pères ne les ont jamais adorés : jamais ils ne leur ont élevé des 
temples, jamais ils ne leur ont offert des sacrifices ; ils leur ont seulement rendu un culte reli-
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gieux, mais inférieur, comme à des ouvrages et des manifestations de la Divinité. Mais, ma sœur, 
au nom de Dieu qui nous éclaire, recevez ce livre sacré que je vous porte ; c’est le livre de notre 
législateur Zoroastre ; lisez-le sans prévention : recevez dans votre cœur les rayons de lumière 
qui vous éclaireront en le lisant ; souvenez-vous de vos pères, qui ont si longtemps honoré le 
Soleil dans la ville sainte de Balk ; et enfin souvenez-vous de moi, qui n’espère de repos, de for-
tune, de vie, que de votre changement. Je la quittai tout transporté, et la laissai seule décider la 
plus grande affaire que je pusse avoir de ma vie. »  
 
Vous voyez donc que le frère est un très bon défenseur de cette religion. En premier 
lieu, c’est la plus ancienne ; et en deuxième lieu, le paganisme, la culte de créatures, est 
dit n’être qu’une partie inférieure du culte d’un Dieu unique. Il ne nie pas qu’un culte est 
rendu aux éléments, au soleil, et à d’autres objets, mais ce n’est qu’en tant que créatures, 
et en sachant que ce sont des créatures. On peut dire que le paganisme — il n’emploie 
pas le mot — est la vraie religion naturelle. Il ne parle pas ainsi, mais c’est ce qu’il sug-
gère.  
 
Il semblait développer cela de manière bien plus étendue dans L’Esprit des Lois. Il dit que la religion 
la plus ancienne est la meilleure.  
 
Mais il le dit sans défendre aucune religion, il parle en tant que penseur politique, de 
l’extérieur de la religion, en la considérant de plus haut. Mais ici, cet homme parle en 
faveur de sa propre religion. C’est très différent. Oui.  
 
Dans la dernière phrase, il dit : « Je la quittai tout transporté, et la laissai seule décider la plus grande 
affaire que je pusse avoir de ma vie. » Lorsqu’il dit « la plus grande affaire », parle-t-il du fait que la 
décision qu’elle va prendre va affecter son bonheur ?  
 
Oui, parce qu’il l’aime.  
 
Cela s’oppose purement et simplement à l’aspect purement religieux.  
 
Oui. Soit dit en passant, une liaison est faite ici entre la vérité et l’amour, qui est en un 
sens, le thème de l’ensemble du livre. Et, bien sûr, la sœur est reconvertie à sa première 
religion, c’est dit au début du paragraphe suivant. Elle a lu le livre, mais il n’est pas be-
soin de dire que ce n’est pas la seule raison de sa conversion : elle aime elle aussi son 
frère, et elle ne nage pas dans le bonheur parfait avec son eunuque de mari. Ces motifs 
irrationnels l’aident donc à voir la lumière.  
 
« J’y retournai deux jours après : je ne lui parlai point : j’attendis dans le silence l’arrêt de ma vie 
ou de ma mort. Vous êtes aimé, mon frère, me dit-elle, et par une Guèbre. J’ai longtemps com-
battu : mais dieux ! » 
 
Au pluriel. En d’autres termes, ce n’est pas le monothéisme, mais le polythéisme. 
 
« …mais dieux ! que l’amour lève de difficultés ! que je suis soulagée ! Je ne crains plus de vous 
trop aimer, je puis ne mettre point de bornes à mon amour ; l’excès même en est légitime. Ah ! 
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que ceci convient bien à l’état de mon cœur ! Mais vous, qui avez su rompre les chaînes que mon 
esprit s’était forgées, quand romprez-vous celles qui me lient les mains ? Dès ce moment je me 
donne à vous : faites voir, par la promptitude avec laquelle vous m’accepterez, combien ce pré-
sent vous est cher. »  
 
En tout cas, elle s’échappe de sa prison, comme dans une histoire d’évasion vraie ou 
imaginaire, dont vous avez vu, à la télévision, bien des exemples. Ils doivent fuir, bien 
sûr, parce qu’ils sont poursuivis. Et ensuite, il y eut quelques péripéties dans leur fuite.  
 
« Nous vivions tous deux dans ce séjour écarté, sans témoins, nous répétant sans cesse que nous 
nous aimerions toujours, attendant l’occasion que quelque prêtre guèbre pût faire la cérémonie 
du mariage prescrite par nos livres sacrés. Ma sœur, lui dis-je, que cette union est sainte ! La 
nature nous avait unis, notre sainte loi va nous unir encore. »  
 
En d’autres termes, ce n’est pas purement et simplement une religion naturelle, parce 
qu’il y a indépendamment de la nature une loi sacrée, un nomos sacré. Sinon, ils se se-
raient unis de corps et d’âmes sans prêtre, sans cérémonie aucune. Cela montre que la 
loi sacrée est une part essentielle de cette religion apparemment naturelle. Par consé-
quent, l’expression de religion naturelle est sagement évitée. Mais il s’ensuit une nouvelle 
séparation et un nouveau malheur. Ceux d’entre vous qui n’ont pas lu cette lettre et qui 
aiment les romans d’aventure peuvent la lire. Mais lisons nous-même un peu plus loin 
dans ce paragraphe.  
 
« Mais quel fut mon désespoir ! Je ne trouvai plus ma sœur. Quelques jours avant mon arrivée, 
des Tartares avaient fait une excursion dans la ville où elle était ; et, comme ils la trouvèrent 
belle, ils la prirent, et la vendirent à des Juifs qui allaient en Turquie, et ne laissèrent qu’une pe-
tite fille dont elle était accouchée quelques mois auparavant. » 
 
Oui, je pense que nous pouvons maintenant sauter la suite immédiate. Ils sont de nou-
veau réunis après bien des tribulations, mais il y eut un prix à payer. La petite fille dispa-
rut et ils n’avaient plus rien. C’est un prix élevé. Ils durent se vendre comme esclave à un 
Arménien sympathique, mais seulement pour un temps relativement court, et ils vécu-
rent heureux ensuite, sans avoir récupéré pourtant la pauvre petite fille. Il y eut autre 
chose, le dernier paragraphe de la lettre. Oui.  
 
« La fin de l’année arriva : notre maître tint sa parole, et nous délivra. Nous retournâmes à Tef-
flis : là, je trouvai un ancien ami de mon père, qui exerçait avec succès la médecine dans cette 
ville ; il me prêta quelque argent avec lequel je fis quelque négoce. Quelques affaires 
m’appelèrent ensuite à Smyrne, où je m’établis. J’y vis depuis six ans, et j’y jouis de la plus ai-
mable et de la plus douce société du monde ; l’union règne dans ma famille, et je ne changerais 
pas ma condition pour celle de tous les rois du monde. J’ai été assez heureux pour retrouver le 
marchand arménien à qui je dois tout, et lui ai rendu des services signalés. »  
 
Tefflis est, soit dit en passant, la ville de naissance de Staline. Oui, c’est la fin. Il vit 
maintenant à Smyrne, et Smyrne, sur la côte de l’Asie Mineure, fait partie de la Turquie. 
En faisait-elle partie à l’époque ? Et quelle est la religion des Turcs ? Ce sont des maho-
métans. Et quelle est la position mahométane sur l’inceste entre frères et sœurs ? Nous 
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le savons par cette même lettre : c’est interdit. En d’autres termes, quel est le prix que 
cet homme a eu encore à payer en plus de la perte de sa petite fille ? Le secret, un secret 
absolu, parce que si jamais on découvrait qu’ils vivent dans l’inceste, il leur arriverait 
certainement quelque chose de très affreux. Oui.  
 
Je ne vois pas bien en quoi la perte de sa fille lui a coûté, puisqu’il l’a vendue à l’homme même auquel il 
s’est vendu lui-même.  
 
Mais il n’est du moins pas dit qu’ils l’aient retrouvée.  
 
Si. 
 
Ah bon ? Où ça ?  
 
« Après m’être adressé à tout le monde, avoir imploré la protection des prêtres turcs et chrétiens, 
je m’adressai à un marchand arménien ; je lui vendis ma fille… » 
 
Oui, et ensuite, il retourna vers les Juifs et leur donna trente tomans, mais rien ne dit 
qu’ils aient récupéré leur fille.  
 
Et lorsque la femme s’adresse au marchand, elle ne parle que d’elle et de son mari.  
 
Ce n’est pas d’une importance considérable, parce que le prix le plus intéressant qu’il 
paie est d’avoir à dissimuler le caractère incestueux de leur mariage, parce que l’inceste 
est strictement interdit. C’est là contester les principes établis plus que tout ce que nous 
avons vu. Lorsqu’il conteste la religion révélée au nom de la religion naturelle et de la 
morale naturelle, cela n’implique en aucune façon la mise en question de la prohibition 
de l’inceste. Par exemple, chez les nombreux partisans de la religion naturelle, de la mo-
rale naturelle, au 17e et au 18e siècles, en prenant seulement ce que disent les histoires 
des idées à ce sujet, on trouvera difficilement la moindre contestation de la prohibition 
de l’inceste entre frère et sœur. Or c’est une très vieille histoire. Si l’on lit, par exemple, 
les passages du Droit de la guerre et de la paix de Grotius sur l’inceste, on voit la complexité 
de l’argumentation traditionnelle, et aussi de ce que l’on en dit dans les temps modernes. 
Je pense avoir dit auparavant que quand Locke parle du mariage dans son traité du gou-
vernement civil, il n’a pas un mot sur la prohibition de l’inceste. Et il dit bien, en pre-
nant l’exemple des bêtes et de leur accouplement, que la seule différence entre les 
unions entre animaux et les mariages humains est que ces derniers doivent être plus so-
lides et plus durables, du fait de la longueur de l’enfance ; mais il n’y a pas un mot sur 
une interdiction quelconque. Je pense que si l’on parcourt la littérature des 17e et 18e 
siècles sur la loi naturelle, on verra que cette difficulté se retrouve dans toute la tradition, 
que nous pouvons au moins faire remonter aux Mémorables de Xénophon, au chapitre 4 
du livre IV, où l’on donne un argument contre l’inceste entre parents et enfants, mais 
non entre frère et sœur. Et c’est aussi le sous-entendu de la République de Platon, où il y a 
une interdiction implicite de l’inceste entre parents et enfants — il ne peut y avoir 
d’accouplement entre individus de l’ancienne génération et de la nouvelle, et cet inceste 
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est donc impossible —, mais pas de l’inceste entre frère et sœur. Et cela doit même re-
monter plus loin, parce que l’on trouve une discussion de ce sujet dans la comédie 
d’Aristophane intitulée L’Assemblée des femmes, qui anticipe à bien des égards la République 
de Platon, comme c’est bien connu sans qu’on n’en tire rien. Et dans l’Assemblée des 
femmes, le régime impose en un sens l’inceste entre parents et enfants. Mais c’est une 
comédie. Néanmoins, elle montre que ce genre d’interrogation sur ce qui est précisé-
ment naturel, ce qui est précisément conforme à la loi naturelle, est très, très ancien. Et 
par conséquent, nous ne devons aucunement en être surpris. Nous devons l’examiner ici 
dans son contexte. Je vais bientôt faire clairement entendre le sens de ce contexte. Mais 
quelqu’un voulait dire quelque chose.  
 
Je me demandais seulement pourquoi vous attachez tant d’importance à la question de la dissimulation. 
Il ne semble pas très difficile de dissimuler leur inceste étant donné qu’ils vivent dans une autre ville.  
 
Oui, mais néanmoins, l’auteur de la lettre l’a présenté comme un homme d’une probité 
remarquable, et la probité semble exiger que l’on n’ait rien à cacher. Il y avait donc autre 
chose, qu’il a dite au début, sur cet homme qui force à soulever cette question. Oui, son 
héroïsme, vous savez l’héroïsme dans son cœur — je pense que cela renvoie non seule-
ment à cette histoire terriblement aventureuse, mais aussi à la situation présente. Mais 
bien sûr, ce n’est pas définitif. Il est très difficile de vivre en fuyant la justice ; et c’est 
bien son cas, pas au sens strict, parce que son crime n’est pas connu, mais, selon la loi 
du pays, il est un criminel.  
 
Oui, sauf qu’il n’accepte pas cette loi. Je veux dire qu’il n’est pas dans le cas d’un homme qui est un 
meurtrier et qui se cache de la loi civile.  
 
Mais combien y a-t-il de meurtriers qui ne croient pas à la loi qui punit le meurtre ? Cer-
tains sont parfaitement disposés à faire observer que si le meurtre n’était pas interdit, 
chacun serait à la merci de n’importe qui, pouvant être assassiné par derrière, et ils di-
sent : je prends le risque d’être pourchassé par la justice. Et ils le prennent. Un homme 
qui dirait que le meurtre est interdit avec justice, mais que « dans son cas particulier » 
cette interdiction ne s’applique pas, en avançant des arguments de casuiste, serait assez 
inconsistant. Mais dans le cas ordinaire, je crois, comme l’indiquent les mots « nigauds » 
et « escrocs », que les nigauds sont stupides ; mais ils sont très puissants au moins collec-
tivement, et par conséquent, il faut s’adapter et faire les concessions nécessaires. Mais un 
homme de probité le ferait-il ? Je crois donc pouvoir dire qu’ils payent un certain prix. 
Oui.  
 
Dans le dernier paragraphe avant le début de l’histoire, Ibben dit que cet homme a hésité à lui raconter 
cette histoire.  
 
Et donc qu’il se confie à l’amitié. Oui.  
 
Je pensais que la situation inverse est plus difficile à cacher : lorsque l’on dit que sa femme est sa sœur, 
comme le fait Abraham dans la Bible.  
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Oui. Abraham le dit, et il ment. Mais manifestement, le roi Abimélech ne considérait pas 
l’inceste entre frère et sœur comme un crime. Et dans les premières parties de la Bible, il 
est entendu que l’inceste entre frère et sœur a été nécessaire pour la propagation de 
l’espèce humaine. Vous devez admettre que si tous les hommes sont issus d’un même 
couple, comment auraient-ils bien pu se propager sans un tel inceste ? Cela, je pense, a 
toujours été admis. La question s’est posée après que le genre humain s’est suffisam-
ment multiplié ; et alors, cet inceste a été strictement interdit.  
 
Oui, mais ce n’est pas tant l’inceste entre frère et sœur qui a été interdit, que ses conséquences : cela con-
duit à une dissolution de la famille, et la famille…  
 
Mais cet argument n’est pas invoqué. On pourrait dire bien sûr que c’est une considéra-
tion prudentielle très large, politique, qui justifie la prohibition, et que cela ne fait pas 
universellement de sa transgression un crime. C’est sous-entendu ici.  
  
Mais dans la lettre 46, il sépare entre les règles de la société et les exigences de l’humanité, les devoirs 
d’humanité, les devoirs étant plus élevés que les règles.  
 
Mais celles-ci pourraient fort bien être comme les interdictions du meurtre et du vol, qui 
sont manifestement raisonnables. Il est clair que si chacun pouvait tuer n’importe qui, et 
lui prendre ce qui lui appartient, ce serait la guerre de tous contre tous — même dans 
une société communiste. Mais la raison d’interdire l’inceste entre frère et sœur n’est pas 
aussi évidente. La difficulté est là. Oui.  
 
Au tout début de l’histoire, il dit : « Je fus si malheureux que l’amour me vint avant la raison ». Cela 
semble indiquer une certaine opposition entre la raison et l’amour.  
 
Je ne vois rien de difficile ici. Les êtres humains ordinaires ne tombent pas amoureux au 
commandement de la raison. Et même si certains ne sont plus des enfants — c’était le 
cas des deux personnages de cette histoire —, j’ai vu des gens de dix-neuf ou vingt ans 
chez qui l’amour est venu avant la raison. Je n’y vois aucune difficulté. Il veut seulement 
dire qu’ils s’aimaient l’un l’autre depuis leur plus tendre enfance, et qu’ils ont continué à 
s’aimer en grandissant.  
 
Mais il dit aussi que c’est un malheur.  
 
Dans ces circonstances.  
 
Oui, mais se sent-il coupable, personnellement ?  
 
Non, non, dans les circonstances, parce que l’inceste entre frère et sœur est interdit dans 
un pays musulman, il est malheureux. Oui ?  
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Peut-être l’autre prix qu’ils eurent à payer fut-il qu’il leur a fallu quitter la Perse, ils ne purent pas 
rester dans la communauté au sein de laquelle leur inceste aurait pu être accepté, et ils durent rechercher 
une ville comme Smyrne, qui semble être une ville très cosmopolite, et non simplement turque.  
 
Oui, mais cependant encore turque. Les musulmans tolèrent les juifs et les chrétiens, 
mais aucune autre religion. C’est une lettre d’Ibben à Usbek. Et Ibben n’a écrit que très 
peu de lettres. C’est la première, si je ne me trompe. Il faudrait vérifier. Il y en a encore 
une autre, et une autre seulement de Ibben à Usbek ; elle ne se trouve pas dans les textes 
d’aujourd’hui, mais il nous faut la lire pour parvenir à une plus grande clarté. Et c’est la 
lettre 77. Cependant, pour la comprendre, il nous faut lire la lettre précédente d’Usbek à 
Ibben. Lisons donc la lettre 76. Nous n’avons besoin de lire toute la lettre, seulement de 
voir de quoi elle parle.  
 
« Usbek à son ami Ibben à Smyrne.  
 
« Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se tuent eux-mêmes : on les fait mourir, 
pour ainsi dire, une seconde fois ; ils sont traînés indignement par les rues ; on les note 
d’infamie ; on confisque leurs biens. 
« Il me paraît, Ibben, que ces lois sont bien injustes. Quand je suis accablé de douleur, de misère, 
de mépris, pourquoi veut-on m’empêcher de mettre fin à mes peines, et me priver cruellement 
d’un remède qui est en mes mains ? 
« Pourquoi veut-on que je travaille pour une société, dont je consens de n’être plus ? »  
 
Oui, en d’autres termes, la société repose sur le consentement, cette célèbre vieille idée, 
et donc je peux retirer ce consentement. Cela conduit à certaines difficultés : je dois 
d’abord payer mes dettes, mes arriérés d’impôts par exemple, et aussi faire mon service 
militaire ; mais cela fait, je peux. Le sujet de la lettre 76 est donc le suicide, qui est l’un 
des sujets chauds de la philosophie morale, que l’on a discuté souvent et avec passion, et 
aussi toujours avec prudence au 17e et au 18e siècles. Et la lettre suivante est la réponse 
de Ibben à cette déclaration sur le suicide. Cette lettre n’est pas longue, nous pouvons la 
lire.  
 
« Ibben à Usbek, à Paris.  
 
« Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musulman, les malheurs sont moins des châ-
timents que des menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui nous portent à expier les 
offenses. C’est le temps des prospérités qu’il faudrait abréger. Que servent toutes ces impa-
tiences, qu’à faire voir que nous voudrions être heureux, indépendamment de celui qui donne les 
félicités, parce qu’il est la félicité même ?  
« Si un être est composé de deux êtres, et que la nécessité de conserver l’union marque plus la 
soumission aux ordres du Créateur, on en a pu faire une loi religieuse ; si cette nécessité de con-
server l’union est un meilleur garant des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile. »  
 
Que dit donc Ibben sur la question du suicide ? Le suicide est-il ou non un crime ? Telle 
est la question.  
 
Cela dépend selon lui de la loi civile.  
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Et de la loi religieuse. Le suicide est possible selon l’une et l’autre lois. Une loi religieuse 
peut avoir été faite en ce sens. Les phrases sont ici toutes conditionnelles : « Si un être 
est composé de deux êtres », c’est-à-dire d’un corps et d’une âme, « et que la nécessité de 
conserver l’union marque plus la soumission aux ordres du Créateur… » ; autrement dit, 
il n’est pas sûr qu’il faille toujours conserver cette union : dans certaines circonstances, 
on pourrait être plus soumis aux commandements du Créateur en ne maintenant pas 
cette union. Ainsi, sans lui-même entrer dans le problème, sans le poser comme Usbek 
l’a si clairement fait, il donne son opinion : je ne m’oppose pas à l’interdiction du sui-
cide, mais cette interdiction repose sur des prémisses que l’on peut fort bien contester. 
C’est une lettre singulièrement prudente, et elle est aussi très courte. Je pense que c’est 
une lettre remarquable dans l’ensemble de l’ouvrage, c’en est en un sens la clef. Si cela se 
révèle tel, Ibben serait… Revenons maintenant un instant de cette lettre 77 à la lettre 67, 
que nous avons examinée avant, la lettre dans son entier, où Ibben manifestait la plus 
grande sympathie pour le Guèbre. La déclaration la plus radicale que nous ayons ren-
contrée était faite par Ibben, mais bien sûr seulement dans une histoire racontée par ce 
Guèbre. Manifestement, Ibben n’y voyait rien à redire. Et c’est ici le même homme qui 
s’exprime. C’est donc l’homme le plus radical de l’ensemble de l’ouvrage, à ce que nous 
avons vu jusqu’à présent, et par conséquent, il nous fait pénétrer plus que tout autre la 
pensée de l’auteur des Lettres Persanes. Il n’y a que deux lettres d’Ibben et elles sont toutes 
deux adressées à Usbek ; mais il y a quatorze lettres de Usbek à Ibben, et dix lettres de 
Rica à Ibben. Cela fait en tout vingt-six lettres dont Ibben est le destinataire ou l’auteur. 
Il faut garder cela à l’esprit, et c’est pourquoi j’ai commencé par là. Passons maintenant 
aux autres textes d’aujourd’hui. Oui.  
 
La note de cette édition souligne que cette lettre ne se trouvait pas dans certaines des premières éditions.  
 
Quelle lettre ?  
 
La lettre 77 ne se trouvait pas dans certaines des premières éditions, et certains pensent qu’elle devait 
originellement être la conclusion de la lettre 76. En d’autres termes, c’aurait été une lettre d’Usbek. 
Mais ensuite, Montesquieu l’attribua à Ibben.  
 
Dans cette édition-ci, il y a toute une page sur cette question.  
 
En d’autres termes, c’est très tardivement, en 1754, un an avant sa mort. L’Esprit des Lois 
est paru en 1748.  
 
Revenons maintenant au début des textes d’aujourd’hui, à savoir à la lettre 48. C’est, je 
pense, la lettre la plus longue jusqu’ici. C’est Usbek qui écrit à Rhédi. Usbek présente sa 
vie en France comme une vie consacrée à une instruction, qui se fait non par des livres, 
mais en observant et en parlant avec des gens. Dans le troisième paragraphe, il est clai-
rement fait entendre qu’il critique les coutumes persanes concernant la politique à adop-
ter envers les femmes, une critique dont nous avons déjà vu des signes. Et il expose là 
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un certain nombre de caractères, cinq je pense, qu’il a rencontrés à Paris. Le type central 
est un poète. Nous pourrions peut-être lire cela, le huitième paragraphe.  
 
« Mais, si je ne vous importune pas, dites-moi qui est celui qui est vis-à-vis de nous, qui est si 
mal habillé ; qui fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent des autres ; qui n’a pas 
d’esprit pour parler, mais parle pour avoir de l’esprit ? C’est, me répondit-il, un poète, et le gro-
tesque du genre humain. Ces gens-là disent qu’ils sont nés ce qu’ils sont ; cela est vrai, et aussi ce 
qu’ils seront toute leur vie, c’est-à-dire presque toujours les plus ridicules de tous les hommes : 
aussi ne les épargne-t-on point ; on verse sur eux le mépris à pleines mains. La famine a fait 
entrer celui-ci dans cette maison ; et il y est bien reçu du maître et de la maîtresse, dont la bonté 
et la politesse ne se démentent à l’égard de personne ; il fit leur épithalame lorsqu’ils se mariè-
rent : c’est ce qu’il a fait de mieux dans sa vie ; car il s’est trouvé que le mariage a été aussi heu-
reux qu’il l’a prédit. » 
 
Il y a donc des mariages heureux en France, plus heureux peut-être qu’en Perse, en dépit 
du fait que les femmes soient si libres. Lisez le paragraphe suivant.  
 
« Vous ne le croiriez pas peut-être, ajouta-t-il, entêté comme vous êtes des préjugés de l’orient : 
il y a parmi nous des mariages heureux, et des femmes dont la vertu est un gardien sévère. Les 
gens dont nous parlons goûtent entre eux une paix qui ne peut être troublée ; ils sont aimés et 
estimés de tout le monde : il n’y a qu’une chose ; c’est que leur bonté naturelle leur fait recevoir 
chez eux toute sorte de monde… » 
 
Nous n’avons pas besoin de lire la suite. Il y a là ce point décisif : ce Parisien lui dit qu’il 
doit se délivrer de ses préjugés orientaux, et il donne de bonnes raisons : « il y a parmi 
nous des mariages heureux ». Les mariages heureux sont possibles en France. Mais la 
réaction finale d’Usbek se montre dans l’avant-dernier paragraphe de cette lettre, où un 
autre type d’homme lui est montré, quelqu’un d’indésirable au plus haut point. En 
d’autres termes, Usbek n’est aucunement certain que la supériorité des coutumes euro-
péennes sur les coutumes persanes ait été suffisamment démontrée. Mais nous ne de-
vons pas oublier que c’est une lettre adressée à Rhédi, son jeune neveu, et qu’il lui faut 
parler comme un oncle. Passons à la lettre 50, une lettre de Rica, adressée de nouveau à 
cet anonyme aux trois étoiles.  
 
Puis-je dire quelque chose sur la lettre 47 ? A la toute fin, Zachi fait une description de la différence 
entre les hommes et les femmes lorsqu’ils voyagent. Les hommes ne sont exposés qu’aux dangers qui 
menacent leur vie, tandis que les femmes doivent craindre à la fois pour leur vie et pour leur vertu. Je me 
demande si cela ne pourrait pas faire signe vers une autre de ces descriptions générales, selon laquelle les 
hommes seraient les acteurs d’une politique éclairée en n’envisageant que la conservation de leur vie, 
tandis que les femmes… 
 
Peut-être, mais cette observation ne suffirait pas, parce que les femmes pourraient préfé-
rer mourir plutôt que perdre leur honneur. Cela pourrait valoir aussi pour les hommes. 
Nous ne pouvons pas à chaque instant tenter de saisir directement le principe le plus 
élevé de Montesquieu. Il nous faut encore attendre.  
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Il souligne bien la spiritualité des femmes dans la lettre que nous venons de voir [lettre 48], où il dit : 
« Nos filles ne pensent qu’en tremblant au jour qui doit les priver de cette vertu, qui les rend semblables 
aux anges et aux puissances incorporelles. » 
 
Je ne puis résoudre cela pour l’instant. Nous verrons lorsque nous y serons. Oui.  
 
Cette lettre montre également à quel point la loi naturelle est absurdement neutralisée par les coutumes 
de la Perse.  On tue deux personnes pour que les femmes puissent avoir un pique nique…  
 
Oui, c’est vrai, en effet. Mais il y a tant d’exemples semblables dans tous les pays que je 
ne l’avais pas même remarqué. Vous avez eu raison de le faire. Maintenant, la lettre 50 
traite de la modestie. Lisons le deuxième paragraphe.  
 
« Si la modestie est une vertu nécessaire à ceux à qui le ciel a donné de grands talents, que peut-
on dire de ces insectes qui osent faire paraître un orgueil qui déshonorerait les plus grands 
hommes ? »  
 
Oui, et les deux derniers paragraphes de cette lettre.  
 
« Vous avez raison, reprit brusquement notre discoureur : il n’y a qu’à faire comme moi ; je ne 
me loue jamais ; j’ai du bien, de la naissance, je fais de la dépense, mes amis disent que j’ai 
quelque esprit ; mais je ne parle jamais de tout cela : si j’ai quelques bonnes qualités, celle dont je 
fais le plus de cas, c’est ma modestie. 
« J’admirais cet impertinent ; et pendant qu’il parlait tout haut, je disais tout bas : Heureux celui 
qui a assez de vanité pour ne dire jamais de bien de lui ; qui craint ceux qui l’écoutent ; et ne 
compromet point son mérite avec l’orgueil des autres ! »  
 
Oui, ne suggère-t-il pas que la modestie est une modulation de la vanité, la forme la plus 
prudente et la plus habile de vanité ? Ce serait tout à fait conforme à la tendance géné-
rale de ce genre de moralisme. La lettre suivante est une lettre de l’ambassadeur persan à 
Moscou, où l’on parle évidemment de Pierre le Grand. Dans la lettre 53, une des fem-
mes du sérail nous en dit un peu plus sur les eunuques. Lisons en le sixième paragraphe.  
 
« Je t’ai ouï dire mille fois que les eunuques goûtent avec les femmes une sorte de volupté qui 
nous est inconnue ; que la nature se dédommage de ses pertes ; qu’elle a des ressources qui répa-
rent le désavantage de leur condition ; qu’on peut bien cesser d’être homme, mais non pas d’être 
sensible ; et que, dans cet état, on est comme dans un troisième sens, où l’on ne fait, pour ainsi 
dire, que changer de plaisirs. »  
 
C’est cela : ils ont un genre de plaisir que ne connaissent pas ceux qui ne sont pas eu-
nuques, homme ou femme. Cela était suggéré dans une certaine mesure dans des lettres 
antérieures, spécialement le plaisir lié au pouvoir qu’ils détiennent, à leur type particulier 
de pouvoir. Dans la lettre 54, il est parlé d’un homme qui souhaite briller, mais qui n’y 
parvient aucunement. Ce sont là encore des types d’hommes, et en aucune manière seu-
lement des Français. Et les mœurs de la Régence, de la Régence française, sont obser-
vées de manière sociologique, mais c’est très ancien, au moins aussi ancien que Théo-
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phraste, le disciple d’Aristote, auteur des « caractères », avec une insistance sur les 
formes que prennent ces vices à l’époque.  
 
Il parle deux fois d’eunuques mariés, mais je pensais que le mahométanisme interdisait cela. Je ne con-
nais pas ce qu’il en est, mais n’est-il pas étrange qu’un homme épouse une femme sans pouvoir remplir 
son devoir conjugal envers elle ? 
 
Je vous l’accorde, mais nous devons prendre l’islam tel que le présente Montesquieu ; il 
reste à considérer s’il le dit par ignorance, ou en dépit de ce qu’il sait.  
 
Mais ne le fait-il pas intentionnellement pour élargir …  
 
Oui, à cause de ce que représentent les eunuques : ils sont les intermédiaires entre les 
femmes et le maître. Dans la lettre 55, il parle des mœurs françaises concernant la fidéli-
té. C’est intéressant du point de vue de l’évolution des opinions de ces Persans ; c’est 
une lettre de Rica à Ibben. Nous n’avons pas besoin de lire toute la lettre. La fin du qua-
trième paragraphe.  
 
« Ici les maris prennent leur parti de bonne grâce, et regardent les infidélités comme des coups 
d’une étoile inévitable. Un mari qui voudrait seul posséder sa femme serait regardé comme per-
turbateur de la joie publique, et comme un insensé qui voudrait jouir de la lumière du soleil à 
l’exclusion des autres hommes. »  
 
Oui, et le début du paragraphe suivant.  
 
« Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n’a pas assez de mérite pour se faire aimer 
d’une autre… » 
 
En d’autres termes, il n’y a pas là de quoi se vanter.  
 
Il semble que nous nous rapprochions de ça, vous savez.  
 
Oui, je ne le sais pas, mais j’entends toutes sortes de choses. Un peu plus loin, le troi-
sième paragraphe à partir de la fin.  
 
« Un homme, qui, en général, souffre les infidélités de sa femme n’est point désapprouvé ; au 
contraire, on le loue de sa prudence : il n’y a que les cas particuliers qui déshonorent.  
« Ce n’est pas qu’il n’y ait des dames vertueuses, et on peut dire qu’elles sont distinguées ; mon 
conducteur me les faisait toujours remarquer : mais elles étaient toutes si laides, qu’il faut être un 
saint pour ne pas haïr la vertu. » 
 
Et le dernier paragraphe.  
 
« Après ce que je t’ai dit des mœurs de ce pays-ci, tu t’imagines facilement que les Français ne s’y 
piquent guère de constance : ils croient qu’il est aussi ridicule de jurer à une femme qu’on 
l’aimera toujours, que de soutenir qu’on se portera toujours bien, ou qu’on sera toujours heu-
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reux. Quand ils promettent à une femme qu’ils l’aimeront toujours, ils supposent qu’elle, de son 
côté, leur promet d’être toujours aimable ; et si elle manque à sa parole, ils ne se croient plus 
engagés à la leur. »  
 
Oui, l’argumentation n’est pas difficile à suivre. Mais ce qui est intéressant du point de 
vue de l’évolution des personnages, c’est que l’on voit ici Rica converti aux valeurs eu-
ropéennes. En outre, n’est-ce pas là une autre manière de défendre la polygamie ? Si la 
promesse d’être fidèle n’est plus tenue, on aurait une espèce d’autorisation légale. C’est 
possible. Dans la lettre suivante de Usbek à Ibben, sur le jeu, le dernier paragraphe.  
 
« Il semble que notre saint prophète ait eu principalement en vue de nous priver de tout ce qui 
peut troubler notre raison : il nous a interdit l’usage du vin, qui la tient ensevelie ; il nous a, par 
un précepte exprès, défendu les jeux de hasard ; et quand il lui a été impossible d’ôter la cause 
des passions, il est a amorties. L’amour parmi nous… 
 
La lettre parle de la polygamie.  
 
« L’amour parmi nous ne porte ni trouble ni fureur : c’est une passion languissante qui laisse 
notre âme dans le calme ; la pluralité des femmes nous sauve de leur empire ; elle tempère la 
violence de nos désirs. »  
 
C’est donc une défense de l’islam en tant que religion rationnelle, ou assez rationnelle, et 
cela dans une lettre qui n’est pas adressée à un religieux musulman, mais à Ibben. A 
propos, Ibben est un oncle de Rhédi, comme le montre le début de la lettre 25. Ce n’est 
donc pas pour rien. Voyons maintenant. Certaines choses ne sont pas immédiatement 
intéressantes ; ce sont seulement des lettres que pourrait écrire presque n’importe quel 
individu qui se trouverait subitement dans un pays qu’il n’a jamais vu. Passons à la lettre 
59, les deux derniers paragraphes.  
 
« Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais les choses que par un retour secret que nous 
faisons sur nous-mêmes. Je ne suis pas surpris que les Nègres peignent le diable d’une blancheur 
éblouissante, et leurs dieux noirs comme du charbon ; que la vénus de certains peuples ait des 
mamelles qui lui pendent jusqu’aux cuisses ; et qu’enfin tous les idolâtres aient représenté leurs 
dieux avec une figure humaine, et leur aient fait part de toutes leurs inclinations. On a dit fort 
bien que si les triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient trois côtés.  
« Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui rampent sur un atome, c’est-à-dire la terre, 
qui n’est qu’un point de l’univers, se proposer directement pour modèles de la Providence, je ne 
sais comment accorder tant d’extravagance avec tant de petitesse. »  
 
Oui, de petitesse. Les hommes sont fondamentalement centrés sur eux-mêmes, ce n’est 
donc pas seulement le cas des Français… Y a-t-il un rapport quelconque entre cela et 
ces lettres ? Aurait-il fait ces observations en Perse, où ses responsabilités étaient bien 
plus grandes et où il était bien trop peu libre pour pouvoir être un simple observateur ? 
Cela a été écrit par un Français vivant en France, un Français qui a certes beaucoup 
voyagé, mais seulement en Europe. La lettre est consacrée aux Juifs et à leur condition. 
Lisez le deuxième paragraphe avant la fin.  
 



 196 

« Ils n’ont jamais eu dans l’Europe un calme pareil à celui dont ils jouissent. On commence à se 
défaire parmi les chrétiens de cet esprit d’intolérance qui les animait : on s’est mal trouvé en 
Espagne de les avoir chassés, et en France d’avoir fatigué des chrétiens… 
 
Il veut dire les Huguenots.  
 
« dont la croyance différait un peu de celle du prince. On s’est aperçu que le zèle pour les pro-
grès de la religion est différent de l’attachement qu’on doit avoir pour elle ; et que, pour l’aimer 
et pour l’observer, il n’est pas nécessaire de haïr et de persécuter ceux qui ne l’observent pas.  
« Il serait à souhaiter que nos musulmans pensassent aussi sensément sur cet article que les chré-
tiens ; que l’on pût une bonne fois faire la paix entre Ali et Abubeker, » 
 
C’est-à-dire entre les sunnites et les chi’ites. 
 
« et laisser à Dieu le soin de décider des mérite de ces saints prophètes : je voudrais qu’on les 
honorât par des actes de vénération et de respect, et non pas par de vaines préférences ; et qu’on 
cherchât à mériter leur faveur, quelque place que Dieu leur ait marquée, soit à sa droite, ou bien 
sous le marchepied de son trône. »   
 
Oui. En d’autres termes, c’est donc une autre supériorité de l’Europe, d’où il peut la 
proposer comme un modèle à la Perse, et également sur la question des femmes, 
comme nous l’avons vu. Dans la lettre suivante, on trouve l’autocritique d’un prêtre 
chrétien sur les dangers que fait courir le zèle prosélyte.  
 
Mais il semble cependant que sa justification… il a dit qu’ils se trouvaient dans une mauvaise passe. 
Sur le plan économique. Ces gens étaient des artisans ou des marchands, et ils ont donc souffert parce 
qu’ils n’avaient personne pour les remplacer, plus que parce que leur cœur avait changé.  
 
Oui, c’est vrai. Comment Montesquieu justifierait-il cela ?  
 
Probablement en disant que l’intérêt est plus fort…  
 
Le prosélytisme religieux est nuisible au bien commun, à l’intérêt public. Par consé-
quent, il faut transformer le fait brut, le déclin de l’économie en Espagne après 
l’expulsion des Juifs, en un atout. Ces choses ne marchent pas si on ne les rend pas ex-
plicites et si on ne les comprend pas comme cause et effet. Voyez-vous le problème ? 
Ces forces prétendument économiques, au moment où elles sont connues en tant que 
telles, deviennent connues comme une relation de causalité, et par conséquent, elles 
affectent l’action rationnelle par la suite. Bien sûr, la question clef est ici naturellement 
omise, comme elle l’est toujours dans ce type d’argument, à savoir que peut-être le bien 
commun en tant que bien de-ce-monde est totalement sans intérêt et dépourvu de sens 
comparé à la pureté de la foi et à la pureté de la foi dans un pays, comme l’ont pensé 
certainement les Espagnols de l’époque. Vous savez, cela se ferait bien sûr dans une 
deuxième phase, et cette argumentation n’est pas du tout examinée ici. Nous avons évo-
qué cela au sujet de L’Esprit des Lois, la question de savoir si l’on peut dire qu’une reli-
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gion est réfutée par le fait que ses conséquences économiques ou politiques sont insatis-
faisantes. L’est-elle nécessairement ? Il est important d’y réfléchir.  
 
L’autre côté en est que si la religion conduit au bien commun, c’est-à-dire à l’unité nationale ou à 
quelque chose de semblable, alors l’expulsion des dissidents ou leur liquidation peut être interprétée 
comme favorable au bien commun.  
 
Oui, certainement, on l’a toujours su.  
 
Et cela fait bien sûr partie du problème, spécialement dans le cas français qu’il soulève ici.  
 
Oui, on l’a toujours fait, certainement, et il faut bien sûr examiner l’ensemble du pro-
blème. Mais le fait qu’une religion a des conséquences économiques, sociales et poli-
tiques indésirables n’en constitue pas nécessairement une réfutation. Si l’on suppose que 
la vie en ce monde est une vallée de larmes, un bien n’est pas nécessairement ce qui 
convient à la vallée de larmes en question. Je le dis de façon assez crue, mais il faut 
prendre cela très au sérieux. Ce n’est qu’une partie de l’argumentation, et seulement si 
l’on dit que la vraie religion est nécessairement aussi meilleure du point de vue, par 
exemple, de la politique ; et la Bible a énoncé cela de manière très nette, je pense, en 
présentant Moïse comme un administrateur public assez médiocre, ayant appris les ru-
diments de l’administration publique par son beau-père Jethro, un païen. Ce dernier était 
un bien meilleur administrateur public que Moïse. Et il est donc très possible qu’un cer-
tain genre de paganisme mène davantage à une bonne administration publique que la 
religion révélée. Cela ne résoudrait pas la question. Il faut penser cela jusqu’au bout, et 
ne pas tenir pour acquis que la supériorité politique, et même l'excellence, soit le critère 
le plus élevé. Cela nécessite un réexamen. Sinon, ce serait bien trop facile.  

Maintenant, la lettre de cet ecclésiastique sur les dangers du prosélytisme re-
ligieux montre certainement — c’est peut-être ce qui importe le plus dans le contexte — 
que l’esprit de tolérance affecte même le clergé européen, et non seulement les laïcs. 
Maintenant, la lettre 62 traite à nouveau la question du harem, et nous pourrions peut-
être en lire le début.  
 
« Ta fille ayant atteint sa septième année, j’ai cru qu’il était temps de la faire passer dans les ap-
partements intérieurs du sérail, et de ne point attendre qu’elle ait dix ans pour la confier aux 
eunuques noirs. On ne saurait de trop bonne heure priver une jeune personne des libertés de 
l’enfance, et lui donner une éducation sainte dans les sacrés murs où la pudeur habite. »  
 
Oui, lisez encore, s’il vous plaît, le paragraphe suivant.  
 
« Car je ne puis être de l’avis de ces mères qui ne renferment leurs filles que lorsqu’elles sont sur 
le point de leur donner un époux ; qui, les condamnant au sérail plutôt qu’elles ne les y consa-
crent, leur font embrasser violemment une manière de vie qu’elles auraient dû leur inspirer. 
Faut-il tout attendre de la force de la raison, et rien de la douceur de l’habitude ? »  
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Le harem est donc une chose sainte, il y faut un certain engagement, une espèce de con-
sécration, et cela est lié aux limites de la raison comme le montre la fin de ce paragraphe. 
Maintenant, le paragraphe qui suit le suivant.  
 
« Si nous n’étions attachées à vous que par le devoir, nous pourrions quelquefois l’oublier ; si 
nous n’y étions entraînées que par le penchant, peut-être un penchant plus fort pourrait 
l’affaiblir. Mais quand les lois nous donnent à un homme, elles nous dérobent à tous les autres, 
et nous mettent aussi loin d’eux que si nous en étions à cent mille lieux. » 
 
En d’autres termes, la loi est plus forte que la raison, du fait de son caractère coercitif. 
Et ensuite, le paragraphe suivant.  
 
« La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne s’est pas bornée à leur donner des désirs ; 
elle a voulu que nous en eussions nous-mêmes, et que nous fussions des instruments animés de 
leur félicité : elle nous a mises dans le feu des passions, pour les faire vivre tranquilles ; s’ils sor-
tent de leur insensibilité, elle nous a destinées à les y faire rentrer, sans que nous puissions jamais 
goûter cet heureux état où nous les mettons. »  
 
Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? Les femmes sont inférieures parce que leurs passions 
sont plus fortes que celles des hommes. N’est-ce pas ce qui est sous-entendu ici par 
cette proposition « sans que nous puissions jamais goûter cet heureux état où nous les 
mettons » ? Il n’est pas nécessaire de se demander si tout cela est exact, ce serait sans fin. 
tenons-nous en à ce que cela dit directement. Oui.  
 
Je me demande s’il veut donner le sentiment d’un couvent, car il parle d’« éducation sainte », de «  sacrés 
murs ». 
 
Oui, c’est clair. C’est le moins que l’on doive penser. Le harem a quelque chose de reli-
gieux. Mais plus loin, dans le deuxième paragraphe avant la fin, elle y qualifie les « sacrés 
murs » entre lesquels elle vit de « prison » « où tu me retiens ». C’est donc une forme très 
dure de conversion. Oui.  
 
Elle semble supposer que les femmes sont inférieures par nature aux hommes, et sont moins susceptibles 
d’être heureuses, mais il se peut également que ce soit simplement à cause des lois et du harem que les 
femmes ne sont jamais satisfaites. Il y en a tant dans le harem et il en serait peut-être autrement dans un 
système monogame.  
 
Certainement, mais alors, il nous faudrait examiner s’il n’utilise pas les femmes et les 
eunuques dans le harem comme des symboles d’autres relations.  
 
Je vous ai peut-être mal compris, mais il me semble que ce à quoi il pense lorsqu’il dit que les femmes ne 
peuvent jouir de cet heureux état, c’est la paix de celui qui a obtenu satisfaction, et non pas simplement 
la jouissance des passions. Elle dit : la nature « nous a mises dans le feu des passions, pour les faire 
vivre tranquilles ». Si les hommes s’écartent de leur insensibilité (qui semble leur état normal, lorsqu’ils 
ne sont pas embarrassés par la passion), la nature « nous a destinées à les y faire rentrer, sans que nous 
puissions jamais goûter cet heureux état où nous les mettons. »  
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Oui, l’état heureux de satisfaction.  
 
N’est-ce pas davantage que la satisfaction, que les hommes ne sont plus gênés par les passions et par 
conséquent…  
 
Oui, ce qu’il appelle un état languide, un agréable état languide, dans une lettre anté-
rieure. [dans cette lettre à la fin du troisième paragraphe avant la fin « tu n’as fait que 
languir »] Lisons le deuxième paragraphe avant la fin où elle parle encore de tout cela. 
 
« Dans la prison même où tu me retiens, je suis plus libre que toi : tu ne saurais redoubler tes 
attentions pour me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes ; et tes soupçons, ta jalousie, 
tes chagrins, sont autant de marques de ta dépendance.  
« Continue, cher Usbek : fais veiller sur moi nuit et jour ; ne te fie pas même aux précautions 
ordinaires ; augmente mon bonheur en assurant le tien ; et sache que je ne redoute rien, que ton 
indifférence. »  
 
Les femmes sont donc en prison, et cependant, elles sont plus libres que les hommes 
parce que ces derniers dépendent plus d’elles que l’inverse. Si l’on applique cela sur le 
plan politique, dans un gouvernement despotique, le vizir et indirectement le sultan éga-
lement, dépendent en un sens davantage du peuple que le peuple ne dépend d’eux, et ils 
sont donc moins libres que lui. Oui.  
 
Cela vaut-il pour les femmes en général ? Zélis, qui écrit la lettre, n’en a écrit auparavant qu’une seule 
autre, et elle paraît en cela également très extraordinaire. Les autres femmes parlent de leurs problèmes 
particuliers, ou de leur passion pour Usbek, tandis qu’elle affirme sa supériorité sur lui, et s’occupe 
également de différentes affaires. Elle est la seule femme à paraître en un sens, au moins dans un sens 
limité, être un gouvernant. Elle est la seule à parler en termes aussi généraux de sa condition.  
 
Pourrait-on dire qu’elle est plus réfléchie que les autres ? Est-ce ce que vous voulez 
dire ?  
 
Oui.  
 
Après tout elle ne fait ici que des réflexions générales.  
 
Mais est-ce que cela la distingue ? La tenez-vous encore pour un porte-parole des femmes, alors qu’il se 
peut que les femmes représentent autre chose ?  
 
Ne part-elle pas d’une question particulière (que faut-il faire pour sa fille ?) et occupe le 
reste de la lettre à ces réflexions générales ?  
 
Mais elle dit : « je » suis aussi heureuse que tu peux l’être ; elle ne dit pas que les femmes en général le 
sont ; et d’autres femmes du harem ont écrit pour évoquer leur malheur.  
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Oui, mais elle parle aussi de « nous », comme vous pouvez le voir. Dans les paragraphes 
3-5, elle parle de « nous », et ensuite, elle parle, c’est exact, de nouveau d’elle-même.  
 
Lorsqu’elle parle des femmes en général, elle parle de leur infériorité. Et ensuite, elle dit cependant : 
« j’ai goûté mille plaisirs… ».  
 
Oui, c’est vrai. Combien y a-t-il de lettres de sa main ?  
 
C’est la deuxième. Je ne sais pas s’il y en a d’autres.  
 
La seule chose que j’ai observée sur les auteurs des lettres concerne Ibben, dans 
l’observation que j’ai faite au début selon laquelle Ibben va très loin dans la mise en 
question de l’ordre existant.  
 
Elle semble néanmoins le réprimander dans les deux derniers paragraphes, parce qu’elle dit « Je suis 
plus libre », tu peux redoubler tes attentions, cela me fera plaisir, tes soupçons seront une preuve supplé-
mentaire de ta dépendance. En un sens, elle semble se plaindre et être triste en un sens qu’il soit… elle 
lui dit peut-être ce que disent les autres femmes, mais autrement. Elle parvient mieux à cacher ses émo-
tions fondamentales.  
 
Il faudrait comparer cette lettre à celles des autres femmes. L’avez-vous fait vous-même 
dans une certaine mesure ? Ce serait nécessaire. Un autre point maintenant. Dans la 
lettre suivante de Rica à Usbek, lisons quelques passages, d’abord le deuxième para-
graphe.  
 
« Pour moi je mène à peu près la même vie que tu m’as vu mener ; je me répands dans le 
monde, et je cherche à le connaître : mon esprit perd insensiblement tout ce qui lui reste 
d’asiatique, et se plie sans effort aux mœurs européennes. Je ne suis plus si étonné de voir dans 
une maison cinq ou six femmes avec cinq ou six hommes : et je trouve que cela n’est pas mal 
imaginé. » 
 
Ici, il dit clairement les choses, il ne se contente pas de révéler à son insu son assimila-
tion à ce monde étranger, il en est conscient. Oui.  
 
« Je le puis dire, je ne connais les femmes que depuis que je suis ici ; j’en ai plus appris dans un 
mois que je n’aurais fait en trente ans dans un sérail.  
« Chez nous, les caractères sont tous uniformes, parce qu’ils sont forcés : on ne voit pas les gens 
tels qu’ils sont, mais tels qu’on les oblige d’être ; dans cette servitude du cœur et de l’esprit on 
entend parler que la crainte, qui n’a qu’un langage, et non pas la nature, qui s’exprime si diffé-
remment, et qui paraît sous tant de formes.  
« La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si nécessaire, est ici inconnue : tout parle, 
tout se voit, tout s’entend ; le cœur se montre comme le visage ; dans les mœurs, dans la vertu, 
dans le vice même, on aperçoit toujours quelque chose de naïf. » 
 
Arrêtons-nous là. Il n’est pas besoin de le dire, il exagère un peu pour la France du 18e 
siècle, comme pour n’importe quel pays à n’importe quelle époque. Mais il y a certaine-
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ment en France une différence, une plus grande liberté ou une plus grande licence qu’en 
Perse. Mais il ne l’appelle pas liberté ici, sauf de manière implicite. Il parle de la diffé-
rente entre la nature et ce n’est qui est pas elle, qu’il nomme ici la crainte qui inhibe la 
nature. C’est la vieille opposition de la nature et de la convention. Chez les orientaux, 
tout est réglé par la convention, mais ici en occident, la nature peut parler, et par consé-
quent, l’individu, homme ou femme, peut se montrer dans son individualité. Tandis que 
lorsque la convention règne, tous suivent la loi, la règle. La nature et l’individu vont en-
semble. C’est quelque chose d’important. Quelques mots seulement sur le reste de notre 
programme d’aujourd’hui. La lettre suivante rapporte une révolte dans le harem. Et le 
chef des eunuques, l’eunuque noir, avertit Usbek. Il lui dit qu’il est trop doux et que des 
châtiments bien plus sévères sont nécessaires pour faire régner l’ordre dans le harem. Et 
il parle de son modèle, un autre eunuque qui l’a élevé, et il énonce les maximes de cet 
homme. « le moindre refus d’obéir était puni sans miséricorde. Je suis, disait-il, esclave ; 
mais je le suis d’un homme qui est votre maître, et le mien ; et j’use du pouvoir qu’il m’a 
donné sur vous : c’est lui qui vous châtie, et non moi qui ne fait que prêter ma main. » Il 
demande donc clairement un pouvoir discrétionnaire si l’on veut qu’il tienne les 
femmes ; il doit pouvoir serrer ou relâcher la bride, pour bien servir son maître. Lisons 
le dernier paragraphe.  
 
« Laisse-moi les mains libres : permets que je me fasse obéir ; huit jours remettront l’ordre dans 
le sein de la confusion ; c’est ce que ta gloire demande, et que ta sûreté exige. »  
 
La réponse d’Usbek montre à nouveau sa relative douceur. Vous vous rappelez le jeune 
homme destiné à être eunuque qui lui avait écrit ; Usbek lui a répondu : très bien, ton 
vœu est exaucé. Ici encore, il est disposé à retarder les mesures sévères proposées par le 
chef des eunuques. Qui était-ce, le chef des eunuques noirs ?  
 
Oui.  
 
Les eunuques noirs sont bien sûr pires que les blancs, selon un préjugé bien connu, bien 
connu même dans notre pays, comme vous le savez sans aucun doute. Bien.  
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Treizième leçon, le 9 mai 1966 

Lettres 68-93 
 

Nous étions parvenus à la lettre 67, la plus radicale que nous ayons lue 
jusqu’ici, qui traitait de l’inceste. Maintenant, la lettre 68 décrit un juge qui ignore les lois. 
C’est une satire de la France et de la situation de l’époque. Elle n’a pas grand intérêt. Elle 
est suivie d’une autre lettre, la lettre 69, consacrée à la métaphysique, à la théologie natu-
relle, en tant que distincte de la théologie révélée. Lisons tout d’abord les deux premiers 
paragraphes de cette lettre.  
 
« Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu plus métaphysicien que je ne l’étais : cela est 
pourtant, et tu en seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement de ma philosophie.  
« Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la nature de Dieu ont dit qu’il était un être 
souverainement parfait ; mais ils ont extrêmement abusé de cette idée : ils ont fait une énuméra-
tion de toutes les perfections différentes que l’homme est capable d’avoir et d’imaginer, et en 
ont chargé l’idée de la divinité, sans songer que souvent ces attributs s’entr’empêchent, et qu’ils 
ne peuvent subsister dans un même sujet sans se détruire. »  
 
En d’autres termes, le point de départ est l’opinion traditionnelle que Dieu est l’ens perfec-
tissimum, l’être absolument parfait, et qu’il faut comprendre que ses perfections doivent 
être de vraies perfections, et non des perfections imaginaires, faute de quoi nous abouti-
rions à des contradictions. Par conséquent, il faut faire très attention lorsqu’on attribue 
des perfections à Dieu. Ce n’est pas particulièrement nouveau. Oui.  
 
Il semble sous-entendre cependant que ces perfections peuvent s’opposer : on peut avoir de vraies perfec-
tions qui d’une manière ou d’une autre se contredisent.  
 
Oui, cela nous amène en des eaux plus profondes. Mais la réponse serait simplement 
que ce ne saurait être alors de vraies perfections. Nous allons y venir tout de suite. Li-
sons le paragraphe suivant.  
 
« Les poètes d’occident disent qu’un peintre ayant voulu faire le portrait de la déesse de la beau-
té, assembla les plus belles Grecques, et prit de chacune ce qu’elle avait de plus gracieux, dont il 
fit un tout pour ressembler à la plus belle de toutes les déesses. Si un homme en avait conclu 
qu’elle était blonde ou brune, qu’elle avait les yeux noirs ou bleus, qu’elle était douce et fière, il 
aurait passé pour ridicule. »  
 
Oui, cependant, si nous prenons très au sérieux cette image, elle implique qu’il ne peut 
pas y avoir d’être parfait. Il n’y a pas de perfection qui ne soit liée indissolublement à 
une imperfection. Par exemple, on ne peut avoir la perfection des yeux bleus et la per-
fection des yeux noirs en même temps. Il n’y a pas d’être parfait purement et simple-
ment. Si nous traduisons cette comparaison entre un langage métaphysique, alors nous 
arrivons à la conclusion suivante : il n’y a pas de bien sans un mal, sans qu’un mal spéci-
fique lui soit lié, ou sans un défaut, si vous tenez le mot de « mal » pour trop dur. Il y a 



 203 

quelque chose comme ça dans la pensée de Machiavel, qui a joué un grand rôle. Conti-
nuons.  
 
« Souvent, Dieu manque d’une perfection qui pourrait lui donner une grande imperfection : mais 
il n’est jamais limité que par lui-même : il est lui-même sa nécessité : ainsi, quoique Dieu soit 
tout-puissant, il ne peut pas violer ses promesses, ni tromper les hommes. Souvent même 
l’impuissance n’est pas dans lui, mais dans les choses relatives ; et c’est la raison pourquoi il ne 
peut pas changer les essences. »  
 
Il se rapproche ici un peu plus du problème. La toute-puissance, comprise incondition-
nellement, ne serait pas compatible avec la justice. La toute-puissance, prise littérale-
ment, signifierait que Dieu peut tout faire, c’est-à-dire commettre des actions injustes, 
qui seraient évidemment incompatibles avec la justice de Dieu. Et elle n’est pas non plus 
compatible avec sa sagesse, et c’est à cela que renvoie ici la connaissance des essences. 
Mais ce n’est pas une limite extérieure, mais une limite intérieure : Dieu est à lui-même 
sa propre nécessité.  
 
Oui, mais seulement si la puissance passe à l’acte ou si le pouvoir est exercé. Il y a toujours le problème 
de parler de Dieu de manière anthropomorphique.  
 
Mais Dieu peut-il être injuste ? S’il en était ainsi, Dieu pourrait être un diable, pour 
prendre le cas extrême. Mais pourrait-il être un diable ?  
 
Non, Il se retient d’exercer sa toute-puisssance.  
 
C’est la question. Est-ce seulement un fait, qu’il n’exerce pas sa toute-puissance, ou lui 
est-il impossible de l’exercer ? C’est ce que veut dire Montesquieu quand il dit que Dieu 
est sa propre nécessité. Dieu ne peut aucunement être un diable et agir comme un 
diable. Il ne peut pas faire ce que ferait un diable. C’est ce qu’il défend ici. Maintenant, le 
paragraphe suivant.  
 
« Ainsi, il n’y a point sujet de s’étonner que quelques-uns de nos docteurs aient osé nier la pres-
cience infinie de Dieu, sur ce fondement qu’elle est incompatible avec sa justice. » 
 
Il évoque maintenant pour la première fois le thème principal de cette lettre, la pres-
cience divine. Il parle ici de « nos docteurs », et cela désigne des docteurs islamiques. Il 
n’a pas appris cela en Europe. Il s’agit de l’incompatibilité de la prescience infinie, 
comme on dit plus couramment, de l’omniscience, et de la justice. La justice présuppose 
la liberté des hommes : Dieu ne pourrait récompenser et punir justement les hommes 
s’ils n’étaient pas responsables de leurs actions, et ils ne le sont pas s’ils ne sont pas 
libres. Et la tâche de cette lettre va être de montrer que l’omniscience et la liberté hu-
maine sont incompatibles. Depuis, cette argumentation a joué un très grand rôle dans la 
littérature théologique. Oui ?  
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Je ne comprends pas la dernière phrase du paragraphe que nous venons de lire. « Souvent même 
l’impuissance n’est pas dans lui, mais dans les choses relatives ; et c’est la raison pourquoi il ne peut pas 
changer les essences. » Comment l’interprétez-vous ?   
 
« dans les choses relatives », je ne vois pas pourquoi il les appelle « relatives », mais cela 
inclut certainement tout ce qui n’est pas Dieu. C’est clair parce ces choses lui sont oppo-
sées : « l’impuissance n’est pas dans lui, mais dans les choses relatives ; et c’est la raison 
pour laquelle il ne peut pas changer les essences des choses. » Les essences, par exemple, 
l’essence du chien ou de l’homme, ne peuvent être changées, parce que Dieu agirait 
alors contre sa connaissance, contre sa sagesse. Reprenons maintenant.  
  
« Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique s’y prête merveilleusement. Selon ses prin-
cipes, il n’est pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent de la détermination des 
causes libres, parce que ce qui n’est point arrivé n’est point, et par conséquent ne peut être con-
nu ; car le rien, qui n’a point de propriétés, ne peut être aperçu : Dieu ne peut point lire dans une 
volonté qui n’est point, et voir dans l’âme une chose qui n’existe point en elle ; car, jusqu’à ce 
qu’elle se soit déterminée, cette action qui la détermine n’est point en elle. »  
 
C’est l’élaboration de sa proposition. Il traite ici du conflit entre les perfections divines, 
ou entre les perfections divines imaginées : le conflit entre l’omniscience et le fait de 
créer un être libre. Il est de l’essence des actions libres — c’est ce qu’il développe ici — 
d’être imprévisibles, et comme il va le dire, imprévisibles même à un Dieu omniscient.  
 
Ce qui me trouble à ce sujet, c’est que cela semble dire que Dieu est semblable à une personne très intel-
ligente, et qu’il existe de la même manière et à un certain moment du temps, en tant que distinct du 
simple fait d’être un être éternel qui n’existe en aucun temps particulier. Et par conséquent, il lui fau-
drait prédire quelque chose conformément aux lois naturelles et par suite…  
 
Poursuivons la lecture, il développe cela plus complètement dans les deux paragraphes 
suivants. Le paragraphe suivant est le paragraphe central.  
 
« L’âme est l’ouvrière de sa détermination ; mais il y a des occasions où elle est tellement indé-
terminée qu’elle ne sait pas même de quel côté se déterminer. Souvent même, elle ne le fait que 
pour faire usage de sa liberté ; de manière de Dieu ne peut voir cette détermination par avance 
ni dans l’action de l’âme, ni dans l’action que les objets font sur elle. »  
 
« Souvent, l’âme ne le fait que pour faire usage de sa liberté », c’est-à-dire seulement 
pour se montrer à elle-même qu’elle est libre et sans aucun autre motif d’agir de cette 
manière particulière. Continuez.  
 
« Comment Dieu pourrait-il prévoir les choses qui dépendent de la détermination des causes 
libres ? Il ne pourrait les voir que de deux manières : par conjecture, ce qui est contradictoire 
avec la prescience infinie ; ou bien il les verrait comme des effets nécessaires qui suivraient in-
failliblement d’une cause qui les produirait de même, ce qui est encore plus contradictoire : car 
l’âme serait libre par la supposition ; et, dans le fait, elle ne le serait pas plus qu’une boule de bil-
lard n’est libre de se remuer, lorsqu’elle est poussée par une autre. » 
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Il conteste l’omniscience en se fondant sur la présupposition de la liberté de l’homme. 
Nous y reviendrons. Le fait que Dieu fasse des conjectures est incompatible avec son 
omniscience, parce qu’une conjecture n’est pas une connaissance. Il est donc nécessaire 
que Dieu sache, mais s’il sait, comme la suite le développera, il prédétermine. Par consé-
quent, l’omniscience divine est incompatible avec la liberté humaine. Lisons la suite. 
Cette lettre est importante.  
 
« Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science de Dieu. Comme il fait agir les créatures 
à sa fantaisie, il connaît tout ce qu’il veut connaître. Mais, quoiqu’il puisse voir tout, il ne se sert 
pas toujours de cette faculté ; il laisse ordinairement à la créature la faculté d’agir ou de ne pas 
agir, pour lui laisser celle de mériter ou de démériter : c’est pour lors qu’il renonce au droit qu’il a 
d’agir sur elle, et de la déterminer. Mais, quand il veut savoir quelque chose, il le sait toujours, 
parce qu’il n’a qu’à vouloir qu’elle arrive comme il la voit, et déterminer les créatures conformé-
ment à sa volonté. C’est ainsi qu’il tire ce qui doit arriver du nombre des choses purement pos-
sibles, en fixant par ses décrets les déterminations futures des esprits, et les privant de la puis-
sance qu’il leur a donnée d’agir ou de ne pas agir. »  
 
Montesquieu essaie ici de concilier l’affirmation hérétique d’Usbek avec la prescience 
divine, et il dit que Dieu pourrait tout prévoir, mais il s’en abstient afin de laisser du 
champ à la liberté humaine. Oui.  
 
Montesquieu identifie le fait de connaître que quelque chose va arriver et un manque de liberté chez ceux 
qui agissent. Si donc Dieu connaît le futur, cela signifie que Dieu le détermine.  
 
Prévoir revient à déterminer, c’est bien ce qu’il dit ici.  
 
C’est curieux, je pense que l’argument scolastique contre cela était, Montesquieu ne semble pas 
l’envisager, qu’il est possible de savoir que quelque chose va arriver et de ne rien faire. Vous pourriez 
ainsi penser que quelque chose va arriver, et les personnes impliquées pourraient encore être libres.  
 
Dans le cas de nous autres hommes, c’est facile à voir : nous pouvons prévoir une tem-
pête sans être en rien responsables de son apparition. Mais qu’en est-il pour Dieu, qui 
est la cause première, la cause ultime de tout ce qui est ? Telle serait la question. Conser-
vons donc cela à l’esprit. Prévoir revient à déterminer. Dieu pourrait tout déterminer, 
mais il s’abstient de le faire tout comme il s’abstient de tout voir. Il y a une liberté hu-
maine dans la mesure où Dieu s’abstient, si l’on peut dire, de contraindre, de déterminer, 
et où il s’abstient en même temps de connaître, de prévoir, à cause de l’inséparabilité en 
Dieu de la vision par anticipation et de la détermination. Continuons afin de pouvoir 
mieux comprendre cela.  
 
« Si l’on peut se servir d’une comparaison dans une chose qui est au-dessus des comparaisons : 
un monarque ignore ce que son ambassadeur fera dans une affaire importante : s’il veut le sa-
voir, il n’a qu’à lui ordonner de se comporter d’une telle manière, et il pourra assurer que la 
chose arrivera comme il l’a projette. »  
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Il y a une analogie humaine, dit Montesquieu. Connaître le futur signifie déterminer ce 
futur, et l’analogie vaut dans le cas du roi qui peut ordonner, et ce qu’il ordonne sera 
fait ; mais dans le cas de l’homme, il y a des certaines conditions. Dans le cas du roi, 
l’ambassadeur doit obéir, à condition qu’il ne soit pas mort, et bien d’autres choses pos-
sibles. Mais comme dans toutes les analogies de ce genre, ce qui n’est vrai pour les êtres 
humains que conditionnellement, obscurément, est vrai inconditionnellement et pour 
ainsi dire dans une lumière parfaite, pour Dieu. On peut réduire l’ensemble de 
l’argumentation à une formule très simple : en Dieu, l’intellect est identique à la volonté, 
intellectus Dei est voluntas Dei. C’est la thèse centrale du Traité théologico-politique de Spinoza. 
Sur la base de cette présupposition, Spinoza prouve facilement que les miracles sont 
impossibles, et que la révélation est impossible.  
 
L’ensemble de cette thèse ne dépend-elle pas de l’idée que Dieu est soumis au temps, que pour Dieu les 
choses changent ? Augustin a envisagé le même problème, si je ne me trompe, et la solution reposait sur 
le fait que pour Dieu, toutes les choses sont co-présentes.  
 
Mais cependant, à un moment ou à un autre, il faut bien traduire nos affirmations stric-
tement théologiques, nos affirmations qui portent sur l’éternité, en affirmations incluant 
le temps, si l’on veut qu’elles soient utilisées dans notre pratique, qui se fait nécessaire-
ment dans le temps. C’est le problème. Tôt ou tard, cela doit être fait. Mais nous aime-
rions bien tout d’abord comprendre où il veut en venir. Le point clef, pour le répéter, 
est la formule toute simple de Spinoza : l’intellect de Dieu est identique à la volonté de 
Dieu, et par suite, connaître le futur signifie le déterminer. On peut également formuler 
la difficulté de la façon suivante : le temps apparaît au moment où l’on parle de con-
naître le futur. Ici, nous vivons dans le présent, nous agissons en vue du futur, mais en 
l’ignorant. Dieu n’ignore pas le futur. Dieu connaît le futur. Comment le connaît-il ? 
C’est la question que vous avez soulevée. Mais il faut qu’il le connaisse s’il est omnis-
cient, et il faut qu’il le connaisse comme ce futur apparaît aux êtres humains, c’est-à-dire 
en tant que futur. Il est nécessaire qu’un Dieu omniscient connaisse la temporalité, si-
non, il ne serait pas omniscient. Sinon, Dieu ne connaîtrait que les essences éternelles, 
par exemple, l’essence de l’homme, et non les hommes individuels. Il n’y aurait alors 
plus de providence pour l’individu, et ce genre de choses. Poursuivons.  
 
« L’Alcoran et les livres des Juifs s’élèvent sans cesse contre le dogme de la prescience absolue : 
Dieu y paraît partout ignorer la détermination future des esprits ; et il semble que ce soit la pre-
mière vérité que Moïse ait enseignée aux hommes. »  
 
Oui, cela aussi vient directement de Spinoza, du chapitre deux du Traité théologico-politique, 
section 32 et suivante. Bien sûr, Spinoza ne parle pas du Coran, mais il s’appuie sur 
l’Ancien Testament pour montrer, par exemple, que Dieu s’est repenti de quelque chose 
dans l’histoire du Déluge, et se repentir revient à ne pas avoir prévu. Et il y a d’autres 
passages du même genre. Oui.  
 
« Dieu met Adam dans le paradis terrestre, à condition qu’il ne mangera pas d’un certain fruit : 
précepte absurde dans un être qui connaîtrait les déterminations futures des âmes ; car enfin un 
tel être peut-il mettre des conditions à ses grâces, sans les rendre dérisoires ? C’est comme si un 
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homme qui aurait su la prise de Bagdad avait dit à un autre : Je vous donne mille écus si Bagdad 
n’est pas pris. Ne ferait-il pas là une mauvaise plaisanterie ? »  
 
Le dernier paragraphe maintenant.  
 
« Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie ? Dieu est si haut que nous n’apercevons pas 
même ses nuages. Nous ne le connaissons bien que dans ses préceptes. Il est immense, spirituel, 
infini. Que sa grandeur nous ramène à notre faiblesse. S’humilier toujours, c’est l’adorer tou-
jours. » 
 
En d’autres termes, il énonce maintenant une version résumée de la théologie naturelle, 
dans laquelle la difficulté liée à l’omniscience est écartée. Nous ne connaissons Dieu que 
dans ses commandements, par exemple, « aime ton prochain ». Pour ce qui est de son 
être, à tous les sens de ce mot, nous ne le connaissons pas bien. Les attributs mention-
nés spécifiquement sont l’immensité, la spiritualité, et l’infinité. On pourrait poser la 
question de savoir comment Usbek connaît ces attributs, sans parler de l’existence de 
Dieu. Cette question ne reçoit pas de réponse ici. Mais il argumente en quelque sorte ex 
concessis, sur la base de présuppositions tenues pour évidentes. Il argumente contre 
l’omniscience en présupposant la liberté humaine. Cependant, cela ne signifie pas néces-
sairement que pour Usbek ou pour Montesquieu la liberté soit un fait indéniable, à partir 
duquel il est peut-être possible d’argumenter contre l’omniscience divine. Nous pouvons 
seulement dire que, dans la position traditionnelle, la liberté humaine comme l’omnis-
cience divine sont affirmées, et, que, selon Usbek, elles s’opposent l’une à l’autre. Pour-
quoi ne s’est-il pas appuyé sur l’omniscience pour contester la liberté ? Il aurait pu le 
faire ; Spinoza l’a fait. Je pense que le souci premier de Montesquieu concerne la morale 
plus que la religion. Et il est tout à fait sensé de dire que la morale en tant que responsa-
bilité de nos actes est impossible sans la liberté, cela tient debout. Entre parenthèses, la 
position d’Aristote est je pense, semblable : il est impossible d’agir vertueusement si l’on 
n’est pas libre. Mais il n’y a pas d’omniscience divine chez Aristote. Cette affirmation 
n’est en rien nouvelle : Aristote n’était pas nouveau. Mais je pense que la « source » im-
médiate est ici Spinoza. Non pas l’Ethique, où la formule intellect = volonté ne joue pas 
de rôle, mais le Traité théologico-politique, où cette équation est l’axe de l’argument. Cela 
éclaire donc un peu le problème de la théologie naturelle. J’espère que vous connaissez 
tous la différence entre la théologie naturelle et la théologie révélée ; l’un d’entre vous 
veut-il l’exposer à la classe ?  
 
Je suppose que la théologie naturelle est la théologie fondée seulement sur l’usage de la raison.  
 
Oui, et la théologie révélée se fonde sur la révélation. Nous avons vu tellement de con-
testations de la religion révélée et de la révélation que nous ne pouvons pas supposer 
que Montesquieu acceptait la révélation, mais pourquoi n’accepterait-il pas la religion 
naturelle, la théologie naturelle ? Et nous voyons que, s’il l’accepte, c’est assurément 
avec des modifications considérables. Oui.  
 
Pensez-vous qu’il y a un changement entre les implications de cette opinion et L’Esprit des Lois, parce 
qu’il semble sous-entendre ici que s’il y a des causes discernables de l’action, alors l’action n’est pas libre. 
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Et il semble argumenter ici en faveur de la liberté ; tandis que dans L’Esprit des Lois, il semble 
penser que toute action a une cause.  
 
Oui, cela m’a poussé à dire que nous ne pouvions conclure de cette lettre que Usbek, ou 
Montesquieu, acceptait purement et simplement la liberté humaine ; mais en partant de 
la liberté humaine, il essaie de montrer l’incompatibilité de la liberté humaine avec 
l’omniscience divine. Il s’agit donc seulement de critiquer la position traditionnelle ; cela 
ne révèle pas nécessairement sa propre position, cela ne prouve pas qu’il croyait à la 
liberté. Il n’y a pas de déclaration claire dans L’Esprit des Lois, à mon souvenir, en faveur 
de la liberté de la volonté. Est-ce que je me trompe ? La liberté politique et la liberté 
morale s’y trouvent bien, assurément, mais Spinoza lui aussi avait parlé de liberté, de 
liberté morale, mais cela n’avait rien à voir avec l’indétermination, avec un liberum arbi-
trium indifferentiæ. Le point clef était la liberté comprise comme indifférence en ce sens, 
que l’homme n’est en rien contraint, ni par l’intelligence ni par autre chose, de choisir 
ceci de préférence à cela. Cela soulève bien des difficultés. La défense du liberum arbitrium 
avait été reformulée en France par Bossuet au 17e siècle. J’ai oublié le titre de son livre, 
mais en tout cas, cette question était bien connue. 
 
Vers la fin de cette lettre, lorsqu’il dit que Dieu pourrait déterminer la volonté d’un individu, mais qu’il 
donne aux hommes la liberté d’agir ou de ne pas agir, et cette expression « d’agir ou de ne pas agir » 
revient plusieurs fois, cela ressemble à… 
 
Dans quel paragraphe ?  
 
Vers la fin, dans le paragraphe qui commence par « Ne crois pas que je veuille borner la science de 
Dieu ».  
 
Cela se trouve au milieu de la lettre, n’est-ce pas ?  
 
Oui, je suppose, cela rappelle la discussion par Locke de la liberté de la volonté : cette liberté n’est pas 
tant la liberté de déterminer le choix que celle de suspendre la détermination ultime, de sorte que… 
 
Oui, quelle était la thèse de Locke ? Pouvez-vous nous l’exposer ? L’homme est libre 
d’agir ou de ne pas agir, mais il n’est pas libre de vouloir ou de ne pas vouloir. C’est la 
forme de Hobbes, que Locke a reprise.  
 
Oui, lorsqu’il agit, il agit selon une certaine nécessité, mais cette nécessité peut être suspendue.  
 
Non, elle ne peut pas être suspendue ; elle peut être remplacée par une autre nécessité. 
Par exemple, un individu peu recommandable est contraint à s’enivrer ; puis, apparaît 
tout d’un coup l’image d’un policier et de la prison. Cet image, produite par la nécessité, 
bien que l’on n’en connaisse pas le mécanisme, s’oppose à la tendance à s’enivrer. Telle 
est l’opinion hobbienne, et c’est aussi fondamentalement celle de Locke. En d’autres 
termes, l’homme est libre de choisir, il est libre d’agir ou de ne pas agir, mais il n’est pas 
libre de vouloir. La volonté, l’action volontaire signifie que l’on fait ce que l’on veut. Ce 



 209 

vouloir est composé de nombreux motifs, il est la résultante de nombreux motifs. Il est 
très vrai qu’il parle de la faculté d’agir et de ne pas agir, et de la faculté de vouloir et de 
ne pas vouloir. Est-ce bien ce que vous voulez dire ?  
 
Oui.  
 
C’est tout à fait vrai. En tout cas, ce paragraphe est déjà une espèce de concession à 
l’opinion traditionnelle : après avoir nié l’omniscience, il dit que Dieu pourrait être om-
niscient s’il le voulait, mais qu’il ne le veut pas, car cela empêcherait que l’homme méri-
tât ou déméritât. En d’autres termes, Dieu serait injuste. Et par conséquent, bien qu’il 
puisse savoir, c’est-à-dire déterminer, il ne sait pas, c’est-à-dire il ne détermine pas. Telle 
est l’argumentation. C’est une des lettres les plus intéressantes. Elle était précédée d’une 
lettre insignifiante et elle est suivie d’une lettre assez insignifiante de l’une de ses 
femmes, Zélis, qui lui raconte l’histoire d’un ami, Soliman, un homme évidemment, 
dont la fille s’est mariée à un homme abominable nommé Suphis, qui a essayé de se dé-
barrasser de sa nouvelle épouse d’une manière répugnante et injuste en niant, entre 
autres choses, qu’elle ait été vierge. Lisons la réponse que lui fait Usbek dans la lettre 71.  
 
« Je plains Soliman, d’autant plus que le mal est sans remède, et que son gendre n’a fait que se 
servir de la liberté de la loi. » 
 
En d’autres termes, cet homme a agi conformément à la loi, et cependant, il a agi de 
manière honteuse. Oui.  
 
« Je trouve cette loi bien dure, d’exposer ainsi l’honneur d’une famille aux caprices d’un fou. On 
a beau dire que l’on a des indices certains pour connaître la vérité, c’est une vieille erreur dont 
on est aujourd’hui revenu parmi nous ; et nos médecins donnent des raisons invincibles de 
l’incertitude de nos preuves. Il n’y a pas jusqu’aux chrétiens qui ne les regardent comme chimé-
riques, quoiqu’elles soient clairement établies par leurs livres sacrés, et que leur ancien législateur 
en ait fait dépendre l’innocence ou la condamnation de toutes les filles. »  
 
En d’autres termes, on ne peut rien savoir. Ce qui semble une perte de virginité peut 
venir de causes innocentes, tout le monde le sait aujourd’hui. « Nos médecins » signifie 
ici les Persans. Même les chrétiens l’accordent, bien que ce soit bien plus difficile parce 
que dans le christianisme, dit-il, c’est fondé sur les livres sacrés du christianisme. Il sous-
entend donc qu’il n’y a pas de livres sacrés en islam pour le justifier. Le paragraphe sui-
vant, maintenant.  
 
« J’apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de l’éducation de la tienne. Dieu veuille que 
son mari la trouve aussi belle et aussi pure que Fatima… » 
 
Etc. Oui, ce paragraphe n’a manifestement rien à voir avec la lettre précédente, mais 
c’est une réponse à la lettre 62, où elle lui avait parlé de l’éducation de leur fille. Et il est 
intéressant que Usbek n’ait pas répondu tout de suite, lmais il écrit immédiatement lors-
qu’il reçoit la lettre racontant l’histoire de la façon honteuse dont la fille de Soliman a été 
traitée. Quelqu’un peut-il dire pourquoi ? Cela est digne d’attention. S’intéresse-t-il 
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moins à l’éducation de sa propre fille qu’à éclairer ses femmes sur la vie réelle ? Mais 
pourquoi se soucierait-il de les éclairer ? Ne vaut-il pas mieux qu’elles restent dans les 
ténèbres ? N’est-ce pas imprudent de sa part ? Je ne peux que poser cette question.  
 
Il semble en un sens qu’il s’intéresse davantage aux lumières en général, et que ce problème lui fut pré-
senté… 
 
Mais c’est là la cause du problème. S’il se soucie de la diffusion universelle des lumières, 
que deviendra le harem ? ou, d’ailleurs, le système des castes en Inde, lorsque tout le 
monde connaîtra les principes de l’égalité, de la Déclaration d’Indépendance ? Cela n’en-
traînera-t-il pas de terribles événements ? Il faut donc être très prudent. Supposons que 
nous sachions ce qu’est un ordre juste ; s’il y a un ordre injuste quelque part, il faut 
avancer peu à peu, et non faire une propagande extrémiste, radicale, qui rendrait les 
changements en douceur impossibles. Usbek n’est pas un radical : il souhaite ardemment 
conserver son harem et maintenir le monde du harem, le monde qui soutient les ha-
rems ; il faut donc qu’il en tienne compte lorsqu’il écrit à ses femmes.  
 
Mais seulement parce que son honneur est en jeu. 
 
Ses intérêts au sens large sont impliqués. Et de ce point de vue, il agit un peu impru-
demment en éclairant sa femme. La lettre suivante sur un homme universel est à nou-
veau une lettre sans grand intérêt, mais non la lettre 73, ou du moins une partie de cette 
lettre. Ne lisons que le dernier paragraphe de cette lettre 73.  
 
« Voilà des bizarreries, ***, que l’on ne voit point dans notre Perse. Nous n’avons point l’esprit 
porté à ces établissements singuliers et bizarres ; nous cherchons toujours la nature dans nos 
coutumes simples et nos manières naïves. »  
 
Il critique ici l’Académie Française. En d’autres termes, nous autres Persans, sommes 
meilleurs ; ces Persans se sont convertis à certaines choses européennes, mais pas à tout. 
L’Académie Française est considérée par lui comme quelque chose de très irrationnel ; 
et il dit que les Persans se trouvent mieux sans une telle institution. Il en est de même 
pour la lettre 74. Il n’est pas nécessaire de lire l’ensemble de la lettre. Prenons le troi-
sième paragraphe, à partir de « Il aurait fallu, Usbek, que nous eussions eu un bien mau-
vais naturel… » Lisez la suite.  
 
« Il aurait fallu, Usbek, que nous eussions eu un bien mauvais naturel pour aller faire cent petites 
insultes à des gens qui venaient tous les jours chez nous nous témoigner leur bienveillance ; ils 
savaient bien que nous étions au-dessus d’eux ; et s’ils l’avaient ignoré, nos bienfaits le leur au-
raient appris chaque jour. N’ayant rien à faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour 
nous rendre aimables : nous nous communiquions aux plus petits ; au milieu des grandeurs, qui 
endurcissent toujours, ils nous trouvaient sensibles ; ils ne voyaient que notre cœur au-dessus 
d’eux ; nous descendions jusqu’à leurs besoins. Mais lorsqu’il fallait soutenir la majesté du prince 
dans les cérémonies publiques ; lorsqu’il fallait faire respecter la nation aux étrangers ; lors-
qu’enfin, dans les occasions périlleuses, il fallait animer les soldats, nous remontions cent fois 
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plus haut que nous n’étions descendus ; nous ramenions la fierté sur notre visage ; et l’on trou-
vait quelquefois que nous représentions assez bien. » 
 
Cela a maintenant une signification assez manifeste, qui n’a rien à voir avec la Perse. La 
noblesse française, ce qu’elle fut dans le passé et ce qu’elle est aujourd’hui — c’est le 
grand thème de Tocqueville, fondé sur ce que dit Montesquieu, dans L’Ancien Régime et 
la Révolution : l’aristocratie féodale était respectable lorsqu’elle avait un rôle ; mais la poli-
tique des rois absolutistes de France lui a ôté ce rôle, et elle est devenue assez ridicule.  

Considérons un instant l’aspect formel de ces lettres. Nous constatons ici ce 
que nous n’avons pu manquer d’observer auparavant : une certaine ambiguïté de ces 
Persans en tant que Persans. En premier lieu, à la surface, nous avons des Persans en 
tant que Persans qui viennent en France et qui critiquent la France, tout comme le fe-
raient des Français voyageant en Perse. Et là, les Persans sont réellement des Persans. 
Mais ensuite, ces Persans sont aussi des Français déguisés qui critiquent la France. Et 
cette lettre est en un sens la plus importante parce que finalement l’auteur n’est pas un 
Persan, mais un Français. Il nous faut garder cela à l’esprit. Nous n’avons peut-être pas 
rigoureusement envisagé cela auparavant, si nous l’avons fait. C’est une complication à 
prendre en compte pour une analyse adéquate de cet ouvrage. Je ne l’avais pas envisagé 
parce que je pensais que c’était trop évident. Dans n’importe quelle étude, dans 
n’importe quel livre sur les Lettres Persanes, on dit, bien sûr, que les auteurs des lettres ne 
sont pas des Persans, car Montesquieu exprime sa propre opinion et il la met dans la 
bouche de ces Persans. C’est bien vrai, mais il nous faut prendre au sérieux le livre lui-
même, la fiction, et par conséquent, nous devons pour commencer prendre au sérieux 
que ces personnages sont des Persans. Est-ce bien entendu ?  

Passons maintenant à la lettre suivante. Elle traite à nouveau d’un sujet 
grave, l’Eglise, l’église catholique. Je pense que nous devrions lire une partie des deux 
premiers paragraphes pour la comprendre.  
 
« Il faut que je te l’avoue, je n’ai point remarqué chez les chrétiens cette persuasion vive de leur 
religion qui se trouve parmi les musulmans ; il y a bien loin chez eux de la profession à la 
croyance, de la croyance à la conviction, de la conviction à la pratique. La religion est moins un 
sujet de sanctification qu’un sujet de disputes qui appartient à tout le monde : les gens de cour, 
les gens de guerre, les femmes même, s’élèvent contre les ecclésiastiques, et leur demandent de 
leur prouver ce qu’ils sont résolus de ne pas croire. Ce n’est pas qu’ils se soient déterminés par 
raison, et qu’ils aient pris la peine d’examiner la vérité ou la fausseté de cette religion qu’il rejet-
tent : ce sont des rebelles qui ont senti le joug, et l’ont secoué avant de l’avoir connu. Aussi ne 
sont-ils pas plus fermes dans leur incrédulité que dans leur foi : ils vivent dans un flux et reflux 
qui les porte sans cesse de l’un à l’autre. Un d’eux me disait un jour : Je crois l’immortalité de 
l’âme par semestre ; les opinions dépendent absolument de la constitution de mon corps ; selon 
que j’ai plus ou moins d’esprits animaux, que mon estomac digère bien ou mal, que l’air que je 
respire est subtil ou grossier, que les viandes dont je me nourris sont légères ou solides, je suis 
spinoziste, socinien, catholique, impie ou dévot. » 
 
Il est intéressant qu’il distingue ici entre un spinoziste et un impie. Cela mérite réflexion.  
 
Il distingue aussi un catholique d’un dévot.  
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Oui, c’est également vrai. C’est très vrai, je ne l’avais pas vu. Peut-être veut-il dire « je 
suis spinoziste, socinien ou catholique, c’est-à-dire impie ou dévot ».  
 
Sauf que, lorsqu’il parlait de Louis XIV, il disait qu’il aimait sa religion, mais qu’il n’aimait pas 
ceux qui disent que l’on doit la mettre en pratique. Je suppose qu’il voulait parler ici des Jansénistes. 
 
Certainement.  
 
Le « dévot » se rapproche beaucoup du personnage du « faux dévot », couramment dénoncé à l’époque.  
 
Non. Je pense que je peux défendre Montesquieu sur ce point. Il a montré que les ca-
tholiques ne sont pas des « dévots » : ils ne pratiquent pas ce qu’ils prêchent. Et donc un 
« dévot » serait plutôt pour lui quelqu’un qui prêche et qui pratique ce qu’il prêche. Mais 
votre observation est néanmoins sensée. Dans le dernier paragraphe de cette lettre, 
Usbek remercie le Dieu tout puissant. Nous savons que quand il dit « Dieu tout-
puissant », il n’entend pas seulement ce que la plupart entendent, mais aussi la limitation 
de cette toute-puissance dont il a parlé auparavant.  

Nous avons parlé la dernière fois de façon générale des deux lettres sui-
vantes. Il s’agit du seul échange entre Usbek et Ibben, « son ami Ibben », et nous nous 
souvenons que ce dernier était l’auteur de la lettre sur l’inceste, que nous avons exami-
née la dernière fois. Il s’agit ici du suicide. Débattre du suicide était assez courant au 18e 
siècle. Une bonne partie de la littérature anglaise l’évoque, en particulier ceux que l’on 
appelle les déistes anglais. J’ai oublié les noms. Je ne sais plus si c’est Shaftesbury qui a 
commencé, mais il est sûr qu’un tel débat a eu lieu au 18e siècle. Prenons seulement 
quelques-uns des points particulièrement importants, le sixième paragraphe.  
 
« Mais, dira-t-on, vous troublez l’ordre de la providence. Dieu a uni votre âme avec votre corps ; 
et vous l’en séparez : vous vous opposez donc à ses desseins, et vous lui résistez. 
« Que veut dire cela ? Troublé-je l’ordre de la providence, lorsque je change les modifications de 
la matière, et que je rends carrée une boule que les premières lois du mouvement, c’est-à-dire les 
lois de la création et de la conservation, avaient faite ronde ? Non, sans doute : je ne fais qu’user 
du droit qui m’a été donné ; et, en ce sens, je puis troubler à ma fantaisie toute la nature, sans 
que l’on puisse dire que je m’oppose à la providence. » 
 
Si l’on prenait isolément ce paragraphe, il contiendrait évidemment une négation impli-
cite de la providence : tout ce qu’il y a à considérer, ce sont les lois de la création et de la 
conservation, c’est-à-dire les lois fondamentales de la mécanique qui nous font com-
prendre les modifications de la matière. Mais il poursuit dans le paragraphe suivant.  
 
« Lorsque mon âme sera séparée de mon corps, y aura-t-il moins d’ordre et moins 
d’arrangement dans l’univers ? croyez-vous que cette nouvelle combinaison soit moins parfaite, 
et moins dépendante des lois générales ? que le monde y ait perdu quelque chose ? et que les 
ouvrages de Dieu soient moins grands, ou plutôt moins immenses ? »  
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Que veut-il dire maintenant par « cette nouvelle combinaison » qui apparaît après qu’un 
homme s’est donné la mort ?  
 
Je pense qu’il veut dire la décomposition du corps.  
 
Oui, une nouvelle organisation de la matière. Et cette nouvelle combinaison fait tout 
autant partie de l’ordre universel de la nature que l’autre ; et cet ordre universel de la 
nature est l’ordre de la providence. On peut donc l’appeler ainsi en toute piété, mais on 
désigne par là simplement l’ordre de la nature. Oui.  
 
Mais il peut être contraire à la loi de Dieu de violer cet ordre…  
 
Néanmoins, il est certain que Montesquieu pense que le suicide n’est pas un péché. Il 
avait d’abord donné des raisons non théologiques en faveur du suicide, et il donne main-
tenant des raisons théologiques, ou il répond aux objections théologiques au suicide. Il 
faut donc prendre cela au sérieux.  
 
Mais il semble que l’argument est très faible. Si j’avais une table créée par un homme et que quelqu’un 
la brisait ; et qu’il disait : bon, l’univers n’a guère changé, je ne serais pas très affecté par son argument.  
 
J’allais poser la question de savoir pourquoi cette argumentation se limite au suicide. Pourquoi ne pas 
l’étendre au meurtre ? Si je puis prendre ma propre vie…  
 
Dans le cas du suicide, on suppose un accord entre le meurtrier et la « victime ». Dans le 
cas d’un meurtre à strictement parler, on suppose qu’un tel accord n’existe pas. Il arrive 
parfois, les journaux nous l’apprennent, que quelqu’un demande à un autre de lui tirer 
dessus. Bien sûr, on ne considère pas cela comme une justification, pour une raison de 
prudence : n’importe quel meurtrier pourrait le dire si son crime n’avait pas eu de té-
moin. Et même s’il y a une lettre de la victime, on ne sait pas si cette lettre n’a pas été 
écrite sous la contrainte, ou obtenue par ruse. Il vaut donc mieux que le juge suppose 
qu’un meurtre avec l’assentiment de la victime est tout autant un meurtre qu’un autre. 
Le cas du suicide n’est donc pas identique au cas du meurtre. Le suicide en tant que tel 
ne met en péril que son auteur, tandis qu’un meurtrier est un danger potentiel pour tous 
les autres hommes. Le suicide peut être également un péché, mais pour d’autres raisons.  
 
Mais un homme doit répondre de ses actes.  
 
Oui, ici, devant Dieu, à moins que vous ne vouliez dire devant son pays ? Il l’a briève-
ment envisagé. Il ne le développe pas, mais il reconnaîtrait que le suicidé devrait avoir 
rempli ses obligations avant de se donner la mort. S’il avait des dettes, il devait les avoir 
payées, ainsi que ses arriérés d’impôts… Le grand problème est la responsabilité devant 
Dieu, plus immédiatement que dans le cas du meurtre. Aujourd’hui, le suicide n’est plus 
puni. Je ne sais pas si les livres de lois le tiennent encore pour un crime. C’est possible, 
mais rien n’est fait pour le punir. Quelqu’un le sait-il ?  
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Dans certains pays, la tentative de suicide peut encore être punie, mais je crois que ça ne se fait prati-
quement jamais parce qu’on suppose que cela vient d’un désordre mental.  
 
Le sentiment de la plupart des hommes aujourd’hui est que ce n’est pas un crime ; tandis 
que le meurtre est encore considéré comme un crime, dans une certaine mesure au 
moins, bien que la plupart des gens dirait aussi que cela vient d’un désordre mental quel-
conque. Dans Erewon de Samuel Butler, le principe règne selon lequel les maladies doi-
vent être considérées comme des offenses punissables et les crimes comme des ma-
ladies. C’est caractéristique de la société nouvelle qui y est décrite. Il semble que quelque 
chose comme ça, pas totalement, mais quelque chose qui va dans ce sens, s’est installé. 
Lisons maintenant le dernier paragraphe de cette lettre 76.  
 
« Toutes ces idées, mon cher Ibben, n’ont d’autre source que notre orgueil : nous ne sentons 
point notre petitesse ; et, malgré qu’on en ait, nous voulons être comptés dans l’univers, y figu-
rer, et y être un objet important. Nous nous imaginons que l’anéantissement d’un être aussi 
parfait que nous dégraderait toute la nature ; et nous ne concevons pas qu’un homme de plus ou 
de moins dans le monde, que dis-je ? tous les hommes ensemble, cent millions de têtes comme 
la nôtre, ne sont qu’un atome subtil et délié que Dieu n’aperçoit qu’à cause de l’immensité de ses 
connaissances. »  
 
Cela contredit un peu son propos antérieur sur l’omniscience. Mais dans la mesure où il 
a écrit cela à un autre destinataire, nous ne pouvons pas dire positivement qu’il se con-
tredit.  

On a considéré le suicide comme un péché à cause de la grande importance 
attachée aux hommes dans l’univers. Le positivisme d’aujourd’hui nous dit que l’homme 
individuel n’a aucune importance, et que le genre humain même n’en a guère : nous 
n’accordons une grande valeur aux êtres humains que parce que nous sommes des êtres 
humains ; ce n’est pas un jugement objectif, seulement une projection. Oui.  
 
Pour en revenir au suicide et au meurtre, cela sous-entend que le meurtre n’est en aucune manière un 
crime important par nature. C’est peut être un crime par nature, mais c’est un crime sans grande impor-
tance, qui ne prend de l’importance que parce que ceux qui ne veulent pas être tués établissent des lois 
sur ce point.  
 
Mais ils peuvent faire quelque chose pour l’empêcher.  
 
Oh oui, mais ce n’est pas comme s’il y avait une sanction naturelle au crime.  
 
Et en particulier, il n’y a pas de châtiment divin, c’est le point important. Vous avez tout 
à fait raison, c’est sous-entendu. Si le genre humain a si peu d’importance, et si les êtres 
humains individuels sont si peu importants, on ne voit pas pourquoi un être parfaite-
ment sage, dont on suppose ici l’existence, devrait accorder tellement d’attention à ce 
qui arrive à ces vils insectes, au fait que l’un d’eux en tue un autre ou pas. C’est tout à 
fait vrai. Mais prenons le cas plus simple de Hobbes. Que dirait Hobbes ?  
 
Le désir de se conserver fournit…  
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Le désir de se conserver pousse la grande masse des hommes à faire du meurtre quelque 
chose de difficile à perpétrer ; c’est la raison pour laquelle il est puni.  
 
Cependant, du point de vue d’un Persan, d’un sultan, les considérations qui vaudraient pour la masse 
des hommes ne s’appliquent pas à lui. Et parce qu’il fait lui-même souvent mettre à mort des hommes, 
comme nous l’avons vu dans de nombreux endroits de ces lettres, il se peut que cette interprétation du 
meurtre comme sans grande conséquence pour la providence soit très acceptable pour les Persans, il se 
peut que Montesquieu… 
 
On peut dire généralement que, si l’on a des esclaves, le fait de les mettre facilement à 
mort, risque de les rendre très récalcitrants. Il est donc pour le moins prudent de garder 
certaines apparences de justice même lorsqu’on tue ses propres esclaves, si le maître a 
toute latitude pour tuer ses esclaves, ce qui n’est pas le cas sous un gouvernement sage, 
où une telle exécution relèverait de l’autorité publique. Oui.  
 
Un autre point, ce dernier paragraphe semble défier au moins autant la théologie révélée que la lettre 69 
que nous avons examinée auparavant, parce que le Dieu reconnu par les religions révélées a toujours 
attaché une grande importance à l’homme.  
 
Oui, certainement, cela va sans dire. Et l’on peut même dire qu’il en est de même pour 
la religion païenne grecque elle-même : l’homme se voit accorder un statut plus élevé 
que celui qu’il aurait sans elle. Il y a un passage dans l’Apologie de Socrate de Xénophon, 
dont je ne me souviens pas exactement pour le moment, dans lequel Socrate évoque 
tous les avantages qu’il a reçus des dieux. Si donc l’homme, ou quelques hommes, peu-
vent ainsi avoir eu la faveur des dieux, comme le disent les Grecs, d’une manière que ne 
peuvent pas connaître les chiens, les renards et les chevaux, alors la religion élève assu-
rément le statut de l’homme. On peut dire cela.  
 
Mais il fonde tout sur notre orgueil, comme ce qui nous a mis à part. Il semblerait faire de l’orgueil une 
conséquence du christianisme par opposition à…  
 
Pas nécessairement, il en serait de même pour toute religion, pour toute religion révélée 
au moins. Cette argumentation a été répétée des millions de fois jusqu’à nos jours. 
Thomas Mann5 a écrit un essai quelque part sur les trois grandes libérations : Copernic, 
Darwin, Freud. Et chacune d’elles fut un coup sévère pour l’orgueil de l’homme : Co-
pernic, la terre n’est pas le centre de l’univers ; Darwin, l’homme descend d’une brute 
malodorante ; et Freud, nous sommes mus par des pulsions dont on ne parle pas entre 
gens bien élevés. Et en un sens, c’est évidemment vrai : toute la tendance, consciente et 
inconsciente, de la science moderne a consisté à réduire le supérieur à l’inférieur. Mais 
affirmer que l’orgueil humain est la seule cause de la distinction des hommes, est connu 
depuis longtemps : quelqu’un dans les temps anciens a dit que si les chats et les chiens 
                                                
5 Strauss se trompe ici, il confond la conférence sur « Freud et l’avenir » faite par Thomas Mann à Vienne 
en 1936, avec le texte de Freud intitulé « Une difficulté de la psychanalyse », publiée en Français dans les 
Essais de psychanalyse appliquée, idées, Gallimard, pp. 137-147. 
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avaient des dieux, ils ressembleraient aux chats et aux chiens6. On peut répondre très 
simplement à cela que les chats et les chiens n’ont pas de dieux, et que, pour avoir un 
orgueil stupide, il faut déjà être un être humain. De cette manière, ce qui atteste la folie 
humaine confirme en fait la dignité de l’homme. Oui.  
 
L’orgueil semble avoir deux aspects : la vanité, mais aussi la fierté qui donne à l’homme des aspirations 
plus hautes. Et il semble que la science moderne ait contribué à les anéantir tous les deux, et même plus 
les aspirations élevées que la vanité. Elle a laissé à l’homme sa vanité et l’a privé de ses idéals. Lorsque 
Montesquieu parle de l’orgueil de l’homme ici, c’est là quelque chose de propre à l’homme.  
 
C’est difficile à dire, spécialement dans la mesure où aujourd’hui le mot fierté est sou-
vent employé dans un sens positif ; il l’entend ici dans un sens négatif. Nous ne sentons 
pas à quel point nous sommes petits ; et bien sûr, l’orgueil consiste à ne pas voir ses 
propres défauts. L’orgueil vient de l’ignorance, il est ignorance. Il s’agit certainement du 
mauvais genre d’orgueil.  
 
Mais en même temps, c’est aussi tout à fait traditionnel, stoïcien etc… 
 
Quoi ?  
 
La petitesse de l’homme.  
 
De l’individu oui, mais pas du genre humain.  
 
Et le songe de Scipion, où le monde entier, ou du moins Rome tout entière, apparaît minuscule à l’aune 
de la gloire de… 
 
Oui, mais des êtres humains comme Scipion et d’autres penseurs s’élèvent au plus haut 
niveau ; ils sont en quelque sorte divinisés, et cela n’est possible qu’à des êtres humains. 
L’opinion moderne consiste, je crois, à réduire purement et simplement l’homme à un 
animal doté de quelque bizarrerie dans le cerveau ou ailleurs. Telle n’est pas l’opinion 
ancienne. Même la doctrine épicurienne ne réduit pas l’homme purement et simplement 
à l’animal, bien que je reconnaisse que ce n’est pas très clair dans l’épicurisme, mais il est 
quelque sorte évident qu’il n’y aurait jamais un monde au sens que les épicuriens don-
nent à ce mot — vous savez qu’ils croient à une infinité de mondes — sans les êtres 
humains. Tandis que pour notre opinion moderne, le monde reste le monde que les 
êtres humains y soient ou non. Par conséquent, même dans les doctrines matérialistes de 
l’antiquité, le statut de l’homme était plus élevé que dans les opinions qui prévalent au-
jourd’hui, et que l’on présente comme les opinions de la science.  
 
Nous y viendrons dans la lettre où il identifie le désir de gloire et la conservation de soi…  
 
                                                
6 Cela a été également évoqué par Montesquieu dans un passage de la lettre 59 cité plus haut : « Je ne suis 
pas surpris que les Nègres peignent le diable d’une blancheur éblouissante, et leurs dieux noirs comme du 
charbon ». 
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Oui, nous y viendrons, le désir de gloire est très important, mais c’est tout autre chose, 
parce que le désir de gloire peut encore être important, de sorte que l’homme vit plus 
heureux et en un sens mène une vie meilleure, sans avoir cependant d’importance 
« cosmique ».  
 
C’est vrai, mais c’est la manifestation la plus noble de l’orgueil. 
 
D’accord, mais qu’est-ce que toute la noblesse humaine, d’un point de vue qui n’est ni 
anthropomorphique, ni anthropocentrique ?  
 
Il semble qu’en même temps qu’il fait descendre l’homme de son piédestal où il est plus proche de Dieu, 
où il a une sorte de contact individuel avec Dieu, il lui donne en quelque sorte une licence d’agir comme il 
veut, puisque les actions humaines n’ont plus guère d’importance, étant donné son extrême éloignement. 
Il y a un peu de cela, lorsqu’il dit, « croyez-vous que mon corps, devenu un épi de blé, un ver, un gazon, 
soit changé en un ouvrage de nature moins digne d’elle… ? », et aussi la référence aux atomes, lorsque 
plusieurs fois il compare l’homme à un petit atome, très éloigné de toute préoccupation des dieux.  
 
Oui, et par conséquent, il est contraint de trouver une nouvelle base pour le droit natu-
rel, différente de la base traditionnelle, où le droit naturel ne pouvait être séparé de 
l’opinion selon laquelle l’homme est un être distingué, privilégié. La conservation de soi 
est certes commune aux hommes et aux bêtes — tout le monde savait ça — mais 
l’homme est le seul animal qui puisse faire des inférences à partir du désir de se conser-
ver, découvrir quelles en sont les conditions, et les bêtes ne le peuvent pas. Par suite, il y 
a un droit naturel pour l’homme, et pas de droit naturel pour les animaux. C’est aussi 
simple que cela.  
 
Si l’homme n’a de relations qu’avec les causes secondes, les causes efficientes matérielles, il n’a plus à 
répondre de ses actes devant…  
 
Oui, c’est clair depuis longtemps, bien qu’il soit toujours utile de le rappeler. Relisons 
maintenant la dernière lettre d’Ibben, très courte, la lettre 77.  
 
« Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musulman, les malheurs sont moins des châ-
timents que des menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui nous portent à expier les 
offenses. C’est le temps des prospérités qu’il faudrait abréger. Que servent toutes ces impa-
tiences, qu’à faire voir que nous voudrions être heureux, indépendamment de celui qui donne les 
félicités, parce qu’il est la félicité même ? » 
 
Qu’est-ce que cela veut dire en un langage moins réservé ? Cela sonne comme une dé-
claration strictement orthodoxe. Un « vrai musulman », dit-il. Le suicide est un acte de 
rébellion, un acte d’impatience. Mais d’un autre côté, un acte d’impatience n’est pas un 
péché si considérable. Nous connaissons bien des actes d’impatience qui sont à peine 
dignes de blâme, encore moins des péchés. C’est donc ambigu. Et le paragraphe suivant, 
que nous avons déjà lu la dernière fois, qui est totalement conditionnel.  
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« Si un être est composé de deux êtres, et que la nécessité de conserver l’union marque plus la 
soumission aux ordres du Créateur, on en a pu faire une loi religieuse ; si cette nécessité de con-
server l’union est un meilleur garant des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile. »  
 
Ce sont donc des clauses conditionnelles, on pourrait faire ceci, on pourrait faire cela ; il 
ne tranche pas. Mais ce n’est certainement pas une défense sans réserves de 
l’interdiction du suicide. Oui.  
 
Que veut-il dire dans le premier paragraphe par la référence qu’il fait à un bonheur indépendamment de 
Dieu ?  
 
Une fois supposé qu’il y a un bonheur au paradis après la vie, négativement, l’homme 
qui se donne la mort a le désir d’échapper au malheur ; positivement, il désire être heu-
reux. Et dans la mesure où il sait qu’après la mort, le bonheur de cette vie ne peut plus 
être, il pense au bonheur de l’autre vie. Mais en violant l’interdiction divine du suicide, il 
souhaite être heureux indépendamment de Dieu, qui donne ces félicités, parce qu’Il est 
la félicité même. Est-ce clair ?  

Dans la suite, il y a bon nombre de choses, aussi bien négligeables que 
dignes d’intérêt, et par exemple, il y a une belle histoire de moustaches. Vous souvenez-
vous de cette histoire, dans la lettre 78 ? Nous pourrions la lire, pour nous amuser.  
 
« Pour la moustache, elle est respectable par elle-même, et indépendamment des conséquences ; 
quoique pourtant on ne laisse pas d’en tirer souvent de grandes utilités pour le service du prince 
et l’honneur de la nation, comme le fit bien voir un fameux général portugais dans les Indes : 
car, se trouvant avoir besoin d’argent, il se coupa une de ses moustaches, et envoya demander 
aux habitants de Goa vingt mille pistoles sur ce gage ; elles lui furent prêtées d’abord, et dans la 
suite, il retira sa moustache avec honneur. »  
 
C’est au sujet de l’Espagne, et plus loin il dit : « Le seul de leurs livres qui soit bon est 
celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres. » Il s’agit bien sûr du Don Quichotte.  

Nous devons examiner la lettre 80, parce qu’elle fait très nettement de la 
science politique, et que nous ne saurions la négliger pour rien au monde. Nous lirons 
les trois premiers paragraphes.  
 
« Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j’ai vu bien des gouvernements : ce n’est pas 
comme en Asie, où les règles de la politique se trouvent partout les mêmes.  
« J’ai souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme à la raison. Il m’a semblé 
que le plus parfait est celui qui va à son but à moins de frais ; » 
 
Cela aurait pu avoir été écrit par bien des spécialistes de science sociale d’aujourd’hui.  
 
« de sorte que celui qui conduit les hommes de la manière qui convient le plus à leur penchant et 
à leur inclination est le plus parfait. 
« Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévère, 
le premier est préférable, puisqu’il est plus conforme à la raison, et que la sévérité est un motif 
étranger. » 
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Cela suffit. Le gouvernement le plus rationnel est défini sans faire aucune référence aux 
fins du gouvernement. Les fins sont en quelque sorte considérées comme évidentes. Et 
le point caractéristique est la « douceur » du gouvernement. Je pense que nous en avons 
déjà assez parlé lorsque nous avons examiné L’Esprit des Lois.  
 
Le meilleur gouvernement est le gouvernement le plus facile ? 
 
Oui, mais il doit être raisonnable. Il dit : si le peuple est soumis. S’il ne l’est pas, la sévé-
rité est nécessaire. Mais si l’on a le choix, la douceur en tant que telle est suffisante, et il 
ne saurait être question de contraindre en quelque façon les inclinations naturelles. C’est 
très moderne. Nous ne devons en aucune manière négliger cela. Dans la lettre 82, il y a 
une remarque… lisons le premier paragraphe.  
 
« Quoique les Français parlent beaucoup, il y a cependant parmi eux une espèce de dervis taci-
turnes qu’on appelle chartreux. On dit qu’ils se coupent la langue en entrant dans le couvent, et 
on souhaiterait fort que tous les autres dervis se retranchassent de même tout ce que leur pro-
fession leur rend inutile. » 
 
On voit ce qu’il veut dire, et cela a une certaine importance pour l’ensemble du livre : le 
clergé chrétien et les moines devraient être des eunuques au sens strict. Les choses se-
raient plus claires. C’est à rapporter au problème des eunuques qui traverse tout le livre.  
 
Je connais un prêtre dominicain, un ami, et il n’est pas d’accord avec ça. Il a dit que la religion dépend 
en dernière instance du mysticisme et que seul un conflit… 
 
Il ne faut pas que vous preniez trop littéralement le symbolisme, le symbolisme comique 
ou ironique de Montesquieu. La lettre 83 est très importante parce qu’elle est à nouveau 
consacrée à la justice. Commençons au début.  
 
« S’il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement qu’il soit juste : car, s’il ne l’était pas, il 
serait le plus mauvais et le plus imparfait de tous les êtres.  
« La justice est un rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses, ce rapport 
est toujours le même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu soit que ce soit un 
ange, ou enfin que ce soit un homme. »  
 
La justice est la même pour Dieu et pour l’homme. Tout cela implique que la justice est 
plus importante que la croyance en Dieu. Oui.  
 
Que veut-il dire, lorsqu’il dit que le rapport est toujours le même… ? il ne veut pas dire que Dieu doit 
avoir le même rapport à un ange, ou à un homme.  
 
Non, il faut généraliser. Prenons les rapports entre le supérieur et l’inférieur. S’il y a des 
règles de justice pour les rapports entre le supérieur et l’inférieur, elles vaudraient pour 
Dieu. C’est ce qu’il veut dire. C’est crucial. La divine justice cesse d’être entendue par 
analogie, de manière analogique ; il faut la comprendre littéralement. C’est le point clef. Et 
c’est mis en évidence, et cela atteint son point culminant dans la philosophie de Kant : 
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ce qui est connu en premier, c’est la loi morale, et l’on a une petite idée de Dieu à partir 
de la loi morale et seulement à partir de la loi morale, et si c’était l’inverse, alors les ac-
tions de Dieu, si arbitraires soient-elles, souilleraient, si l’on peut ainsi parler, nos no-
tions de la justice. Il nous faut partir de la justice, de la morale.  
 
N’est-ce pas là un exemple de l’orgueil dont il a parlé il y a deux lettres, parce que l’on donne ici une 
importance cosmique à ce que l’homme voit, en supposant que Dieu lui-même ne pourrait…  
 
L’argumentation n’est pas la même. Ici, il argumente sur la base de la prémisse théiste. Si 
l’on accorde que l’homme est extrêmement petit dans l’univers (lettre 76), on peut dire 
que le genre humain, est comme rien aux yeux de Dieu. Cependant, selon la religion 
révélée, Dieu exige de l’homme un certain type de conduite. Il doit également argumen-
ter sur cette base, n’est-ce pas ? Et cela vaut même pour la religion naturelle. Il n’est pas 
fortuit qu’il commence par une clause conditionnelle. Il argumente ici contre (inau-
dible ?Jean Karamazov si Dieu n’existe pas tout est permis). Maintenant, le paragraphe 
suivant.  
 
« Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours ces rapports ; souvent même, lorsqu’ils les 
voient, ils s’en éloignent ; et leur intérêt est toujours ce qu’ils voient le mieux. La justice élève sa 
voix ; mais elle a peine à se faire entendre dans le tumulte des passions. » 
 
Il parle donc ici du conflit entre la justice et les intérêts de l’homme individuel. Il n’avait 
pas évoqué ce conflit dans les lettres sur la justice, dans la partie consacrée aux Troglo-
dytes, les lettres 11 à 14, où la justice est tenue pour identique à l’intérêt personnel de 
l’homme, du moins à un intérêt à assez long terme. Ici, il ne parle que de ce conflit. C’est 
intéressant. Poursuivez.  
 
« Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu’ils ont intérêt de les commettre, et qu’ils 
préfèrent leur propre satisfaction à celle des autres. C’est toujours par un retour sur eux-mêmes 
qu’ils agissent : nul n’est mauvais gratuitement. Il faut qu’il y ait une raison qui détermine, et 
cette raison est toujours une raison d’intérêt.  
« Mais il n’est pas possible que Dieu fasse jamais rien d’injuste ; dès qu’on suppose qu’il voit la 
justice, il faut nécessairement qu’il la suive, car, comme il n’a besoin de rien, et qu’il se suffit à 
lui-même, il serait le plus méchant de tous les êtres, puisqu’il le serait sans intérêt. » 
 
La conclusion est donc qu’il y a un conflit chez l’homme entre la justice et l’intérêt, et 
que ce conflit est en principe inévitable, bien que l’on puisse le résoudre. Mais en Dieu, 
il ne peut y avoir un tel conflit à cause de son autosuffisance, de son absence de be-
soins ; et par conséquent, Dieu peut être inconditionnellement juste, et c’est ainsi qu’il 
faut comprendre Dieu. Ici, Montesquieu semble faire de la théologie naturelle pure et 
simple. Continuez.  
 
« Ainsi, quand il n’y aurait pas de Dieu, nous devrions toujours aimer la justice ; c’est-à-dire faire 
nos efforts pour ressembler à cet être dont nous avons une si belle idée, et qui, s’il existait, serait 
nécessairement juste. Libres que nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pas l’être 
de celui de l’équité. »  
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Il revient à nouveau aux clauses conditionnelles. La formule rappellera à beaucoup le 
passage suivant des « prolegomena » du Droit de la Guerre et de la Paix de Hugo Grotius : 
« Même si, ce que l’on ne peut dire que de manière impie, il n’y avait pas de Dieu, cette 
loi naturelle serait encore valable. » On a souvent cité ce passage, et bon nombre de gens 
ont dit que c’est là le commencement de la loi naturelle moderne. Mais le point princi-
pal, c’est que l’équité, la justice, la morale, est plus importante que la religion. La seule 
chose à avoir une valeur absolue, en exagérant un peu, est la morale, la justice.  
 
Ce paragraphe que nous venons de lire ne semble pas être la conséquence de ce qu’il a dit auparavant, 
qu’il avait en l’homme un conflit entre la justice que nous voyons, et ses intérêts. Et ainsi, parfois, 
l’homme suit son intérêt, et d’autres fois, il suit la justice. Et ensuite il dit, « même s’il n’y a pas de 
Dieu, nous devrions toujours aimer la justice », c’est-à-dire sacrifier nos propres intérêts, mais il ne 
donne pas réellement de raison suffisante pour le faire.  
 
Peut-être la raison est-elle sous-entendue dans les deux paragraphes précédents, il est 
vrai, si nous négligeons entièrement l’argument des Troglodytes.  
 
Que nous devrions essayer d’être aussi autosuffisants que possible à cause de notre orgueil ?  
 
Pas de notre orgueil. On peut montrer cela même sur des bases utilitaristes. Ce qu’il dit 
dans le paragraphe précédent, c’est que Dieu ne peut être injuste, et que, même si Dieu 
n’existe pas, l’idée de Dieu est une très belle idée. La possibilité de Dieu, si l’on peut 
dire, est le moyen terme. Cela résout la question : il faut aimer la justice, même si Dieu 
n’existe pas. Dans la mesure où cela ne suffit pas, il nous faut examiner aussi les lettres 
sur les Troglodytes, et comparer soigneusement.  
 
Si « la justice est un rapport de convenance qui se trouve réellement entre deux choses », cela ne revient-il 
pas à dire qu’en certains cas, la justice est identique à l’intérêt ? 
 
Non, nous distinguons tous l’intérêt et la justice et nous savons depuis notre plus tendre 
enfance que la justice n’est pas identique à notre intérêt. Nous pouvons avoir intérêt à ce 
que notre grand-père riche meure, mais il est injuste de souhaiter sa mort. Les esprits les 
plus médiocres peuvent comprendre ça. Et ici, il ne parle que de justice, et il en donne 
une sorte de définition nouvelle, qui rappelle la définition des lois donnée dans le cha-
pitre 1 du Livre I, « Les lois sont les rapports… » Pour prendre un exemple très simple, 
prenez une belle règle de justice comme « Premier venu, premier servi ». Il y a deux 
choses : venir et être servi, et le rapport est : premier venu/premier servi. C’est là un 
rapport de justice, et quiconque y réfléchit doit nécessairement admettre que c’est ce 
qu’il y a de mieux à faire empiriquement. Tout le monde peut immédiatement penser à 
des cas spéciaux : une femme enceinte ou un vieillard très mal en point, mais toutes 
autres choses égales, le premier venu doit être le premier servi. La seule différence perti-
nente ici porte sur celui qui est arrivé le premier. C’est une très belle règle de justice. On 
peut en prendre d’autres. Les rapports entre les crimes et les châtiments, ou d’autres. Ou 
ceux entre le travail et le salaire.  
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Mais ce qui est commun à toutes ces définitions est leur généralité, et peut-être est-ce là ce que signifie ici 
la « convenance ».  
 
Non, en lisant « convenance », vous avez pu penser au mot anglais « convenient », qui si-
gnifie pratique, utile, commode. La convenance, c’est l’accord, l’harmonie d’une belle 
mélodie, quelque chose d’agréable, rien à voir avec l’utilité. 
 
La nécessité de la justice s’exprime-t-elle dans le « nous devrions », « nous devrions toujours aimer la 
justice » ? 
 
Ce n’est pas examiné ici. C’est pourquoi il faut revenir aux lettres sur les Troglodytes. 
Dans ces lettres, la justice est acceptée à cause de la guerre de tous contre tous, que seul 
un imbécile peut souhaiter. Tel est le motif de la justice, ce qui y pousse. Mais ici, la jus-
tice est présentée comme une idée, et il n’est pas répondu à la question de ce qui pousse 
à être juste. Quel bon travail ce serait, qu’une analyse comparée des lettres 11-14 et de la 
lettre 83, qui montrerait ce que les unes et l’autre contiennent et ne contiennent pas, et 
comment elles peuvent être conciliées !  
 
Dans les paragraphes qui suivent immédiatement, il donne les raisons…  
 
Lisons-les.  
 
« Voilà, Rhédi, ce qui m’a fait penser que la justice est éternelle, et ne dépend point des conven-
tions humaines ; et, quand elle en dépendrait, ce serait une vérité terrible, qu’il faudrait se déro-
ber à soi-même. » 
 
Il envisage un instant cette éventualité qu’il pourrait ne pas être vrai que la justice est 
pour ainsi dire écrite en lettres d’or dans les étoiles. Mais ce serait terrible au point que 
l’on devrait néanmoins enseigner quelque chose comme l’enseignement platonicien sur 
la justice. Comment poursuit-il ?  
 
« Nous sommes entourés d’hommes plus forts que nous ; ils peuvent nous nuire de mille ma-
nières différentes ; les trois quarts du temps, ils peuvent le faire impunément. Quel repos pour 
nous de savoir qu’il y a dans le cœur de tous ces hommes un principe intérieur qui combat en 
notre faveur et nous met à couvert de leurs entreprises ! » 
 
En d’autres termes, il y a une alternative à ce grossier platonisme, si l’on peut ainsi par-
ler, et c’est la croyance que chaque être humain a une conscience, quelque chose en lui 
qui le pousse à être juste.  
 
Il est également possible que Montesquieu pratique un platonisme grossier en affirmant ici qu’il y a une 
justice. 
 
Oui, certainement, et il n’y a aucun doute sur ce point, et je pense qu’au sujet de la cons-
cience, il serait du même avis que Hobbes et Locke. Comment Locke formule-t-il cela ? 
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« Voyez seulement les cités mises à sac par une armée victorieuse, et vous connaîtrez le 
pouvoir de la conscience ! »7 Cela se trouve au début du troisième chapitre de l’Essai sur 
l’entendement humain. Je n’ai aucun doute que c’est bien ce qu’il pense, mais il formule les 
choses autrement. La « connaissance » que chacun a une conscience est également utile. 
Et si, malheureusement, ce n’est pas vrai, il nous faut rechercher d’autres incitations, et 
les lettres sur les Troglodytes nous donnent une petite idée de ce qu’elles sont. Là, une 
vision calculatrice de la justice est exposée, et l’absence de justice y est présentée comme 
terrible.  
 

                                                
7 « See an army sacking a town, and look for signs of the soldiers’ obeying ou having some sense of moral principles, feeling 
some touch of conscience over the outrages they are performing! » (Essai sur l’Entendement Humain, I, 3, §9). 
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Quatorzième leçon, le 11 mai 1966 
Lettres 94-105 

 
Prenons la lettre 85, qui est de nouveau destinée à Mirza, qui était le destinataire des 
lettres sur les Troglodytes. Lisez le début.  
 
« Tu sais, Mirza, que quelques ministres de Chah Soliman avaient formé le dessein d’obliger tous 
les Arméniens de Perse de quitter le royaume ou de se faire mahométans, dans la pensée que 
notre empire serait toujours pollué tandis qu’il garderait dans son sein ces infidèles. »  
 
Sautez les deux paragraphes suivants.  
 
« En proscrivant les Arméniens, on pensa détruire en un seul jour tous les négociants et presque 
tous les artisans du royaume. Je suis sûr que le grand Chah Abbas aurait mieux aimé se faire 
couper les deux bras que de signer un ordre pareil, et qu’en envoyant au Mogol et aux autres rois 
des Indes ses sujets les plus industrieux il aurait cru leur donner la moitié de ses états.  
 
Il pense évidemment à des choses qui se sont passées en Europe, l’Edit de Nantes, 
l’expulsion des Huguenots, l’expulsion des Juifs d’Espagne, tous événements qu’il 
évoque dans les Lettres Persanes.  
 
« Les persécutions que nos Mahométans zélés ont faites aux Guèbres les ont obligés de passer 
en foule dans les Indes et ont privé la Perse de cette nation si appliquée au labourage, et qui 
seule, par son travail, était en état de vaincre la stérilité de nos terres.  
« Il ne restait à la dévotion qu’un second coup à faire ; c’était de ruiner l’industrie : moyennant 
quoi l’Empire tombait de lui-même, et, avec lui, par une suite nécessaire, cette même religion 
qu’on voulait rendre si florissante. » 
 
En d’autres termes, une mesure politiquement erronée et malavisée serait désastreuse 
pour la religion même au nom de laquelle elle est prise. Montesquieu essaie de donner 
ici la raison fondamentale de la justesse de la critique de la religion en considération de 
ses conséquences politiques ou sociales désastreuses. On pourrait répondre que le but 
de la religion n’est pas de rendre les hommes heureux en ce monde, et par conséquent, 
que cette critique porte à faux. Il essaie de donner ce fondement ici. Que ce soit un ar-
gument qu’un théologien de haut niveau devrait nécessairement accepter, c’est une autre 
question, parce qu’il pourrait très bien dire que les portes de l’enfer ne peuvent rien con-
tre l’église8, et par conséquent qu’il n’y a pas de mesure politique, avisée ou non, qui 
tienne. Mais pour les gens ordinaires qui ne pensent pas profondément, cela suffit.  
 
« S’il faut raisonner sans prévention, je ne sais pas, Mirza, s’il n’est pas bon que dans un Etat il y 
ait plusieurs religions. » 
 

                                                
8 Strauss cite ici tacitement Matthieu, 16, 18. 
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Nous n’avons pas besoin de tout lire. Sautez cinq paragraphes environ, « J’avoue que les 
histoires sont remplies de guerres de religion… » 
 
« J’avoue que les histoires sont remplies de guerres de religion. Mais, qu’on y prenne bien garde : 
ce n’est point la multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c’est l’esprit d’intolérance, 
qui animait celle qui se croyait la dominante… » 
 
Quel est donc l’argument là derrière ? Nous pourrions dire : laissez-nous notre religion 
et il n’y aura pas de conflit entre les différentes religions ; et voilà donc la réponse. « Ce 
n’est pas la multiplicité des religions, mais l’intolérance des religions qui cause le conflit 
et les guerres de religion. » 
 
« c’est cet esprit de prosélytisme que les juifs ont pris des Egyptiens, et qui, d’eux, est passé, 
comme une maladie épidémique et populaire, aux Mahométans et aux Chrétiens ; c’est, enfin, 
cet esprit de vertige, dont les progrès ne peuvent être regardés que comme une éclipse entière de 
la raison humaine. » 
 
En d’autres termes, les païens — l’antiquité classique — n’avaient pas cet esprit 
d’intolérance. C’est là une opinion qui revient souvent au 18e siècle, et c’est en un sens 
vrai Mais l’auteur de ce propos dit que l’esprit d’intolérance est d’origine juive, pensez à 
l’interdiction de l’idolâtrie et du fait de rendre un culte à d’autres dieux ; et il dit même 
qu’il remonte encore plus haut, je ne sais pas pourquoi, aux Egyptiens. On ne savait 
alors rien sur ce que l’on sait aujourd’hui sur Amenhotep et sur les réformes religieuses 
qu’il a introduites en Egypte. Voyez-vous une raison à cette apparition de l’Egypte ?  
 
N’y avait-il alors aucun pressentiment que les Egyptiens fussent monothéistes ?  
 
Non, c’est assez récent qu’on pense cela… dans Hérodote, le propos le plus célèbre sur 
les Egyptiens était qu’ils étaient extrêmement pieux. Mais cela voulait dire qu’ils ren-
daient un culte à tout, à tout animal qu’ils rencontraient, pour ainsi dire, et cela signifie-
rait qu’ils pouvaient accepter tous les dieux adorés n’importe où. Je ne sais pas quel en 
est le fondement, mais ce n’est pas très important. C’est également quelque chose que 
nous avons rencontré dans L’Esprit des Lois : la solution la plus désirable serait d’avoir 
une multiplicité de sectes se neutralisant mutuellement, et que le gouvernement en soit 
indépendant. Si la grande majorité de la population appartient à une seule secte, le gou-
vernement serait sous l’emprise de cette secte, mais si ce n’est pas le cas, elles se neutra-
liseront les unes les autres.  

Passons à la lettre 88. Lisez le premier paragraphe.  
 
« A Paris règnent la liberté et l’égalité. » 
 
N’est-il pas étonnant qu’autour de 1728, ces mots soient ainsi déjà si présents ? Mais est-
ce au même sens qu’en 1789 ? 
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« La naissance, la vertu, le mérite même de la guerre, quelque brillant qu’il soit, ne sauve pas un 
homme de la foule dans laquelle il est confondu. La jalousie des rangs y est inconnue. On dit 
que le premier de Paris est celui qui a les meilleurs chevaux à son carrosse. » 
 
Il y a donc de l’inégalité à Paris, évidemment. Nous verrons ce que cela signifie. Lisons 
le paragraphe après le suivant.  
 
« En Perse, il n’y a de grands que ceux à qui le monarque donne quelque part au gouvernement. 
Ici, il y a des gens qui sont grands par leur naissance ; mais ils sont sans crédit. Les rois font 
comme ces ouvriers habiles qui, pour exécuter leurs ouvrages, se servent toujours des machines 
les plus simples. »  
 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Les deux autres paragraphes le confirment, nous n’avons 
pas besoin de les lire. Qu’est-ce que signifie l’égalité ici ?  
 
Que la France est une forme de despotisme ou en voie de le devenir. 
 
L’inégalité est donc pour ainsi dire accidentelle, et elle dépend entièrement du caprice du 
roi. C’est une critique de l’absolutisme : la noblesse a perdu son pouvoir de puissance 
intermédiaire. J’ai évoqué la dernière fois Tocqueville, en un sens un disciple de Mon-
tesquieu, et ce qu’il dit dans son livre sur l’Ancien Régime sur le déclin de la noblesse qui 
ne joue plus son rôle, qui a perdu ses fonctions gouvernementales, et ce sont les commis, 
des hommes issus des classes inférieures, des roturiers, qui les exercent, que le roi a éle-
vés jusqu’à lui ; mais les nobles conservaient encore alors leur rang. Ce thème traverse 
toute l’œuvre de Montesquieu, des Lettres Persanes jusqu’à L’Esprit des Lois.  

La lettre 89 va nécessairement être d’une importance spéciale pour nous 
pour des raisons que vous allez tout de suite voir. Lisons d’abord le premier paragraphe.  
 
« Le désir de la gloire n’est point différent de cet instinct que toutes les créatures ont pour leur 
conservation. Il semble que nous augmentons notre être lorsque nous pouvons le porter dans la 
mémoire des autres : c’est une nouvelle vie que nous acquérons, et qui nous devient aussi pré-
cieuse que celle que nous avons reçue du Ciel. »  
 
Il convient de faire quelques commentaires sur ce paragraphe. Nous connaissons 
l’importance cruciale de la conservation de soi, mais qu’en est-il du désir de gloire ?  
 
Il entre quelquefois en conflit avec la conservation de soi.  
 
C’est même ainsi qu’il se présente chez Hobbes, ce sont pour lui deux choses incompa-
tibles.  
 
N’y a-t-il pas un peu de ça dans L’Esprit des Lois ? 
 
Si. Il en est ainsi dans la présentation « classique » qu’en donne Hobbes. La crainte de la 
mort, cette passion saine, rend les hommes raisonnables, et le désir de gloire, de la gloria 
sive bene opinari de se ipso, consiste à avoir bonne opinion de soi. Tous les hommes aiment 
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à penser du bien d’eux-mêmes ; ils savent très bien aussi à quel point cela ne se justifie 
pas ; ils ont donc besoin du soutien des autres. S’ils peuvent donc pousser les autres à 
penser du bien d’eux-mêmes, ils seront plus enclins à le faire. Ainsi, le désir de penser du 
bien de soi devient le désir d’être reconnu supérieur par les autres. Et c’est ce qui 
aveugle l’homme et ce qui le conduit à l’injustice. Telle est en gros la présentation de 
Hobbes.  

Chez Hobbes cependant, le rapport entre la conservation de soi et la gloire 
est très obscur. Je ne me rappelle pas un seul passage dans lequel Hobbes l’expose clai-
rement, et j’ai pas mal étudié Hobbes dans les années passées, mais il m’a fallu beaucoup 
de temps pour voir ce rapport, Hobbes ne l’a pas formulé, il nous laisse le soin de le 
faire. C’est en gros ceci : nous désirons nous conserver et nous avons besoin de moyens 
pour cela, et il réunit ces moyens sous le terme général de pouvoir. Nous cherchons donc 
tous à avoir du pouvoir. Ce peut être n’importe quoi, aussi bien un bâton, un pistolet, 
qu’un compte en banque, tout ce qui nous permet de nous conserver. Et l’homme se 
distingue de tous les autres animaux parce qu’il est le seul être dont le désir de se con-
server se transforme en désir de pouvoir. Les autres animaux ne sont pas assez intelli-
gents pour penser à l’avenir. L’homme est un animal qui a faim, de la faim qu’il aura 
demain. En d’autres termes, nous ne pensons pas seulement à l’hiver prochain comme 
bon nombre d’animaux le font instinctivement, nous y pensons deux ans auparavant, si 
nous sommes des hommes raisonnables et nous prenons des dispositions en vue de 
cela. Le désir de se conserver se transforme donc en désir du pouvoir.  

Et il y a une forme particulière de pouvoir qui consiste en ce que les autres 
êtres humains sont disposés à nous aider, que ce soit parce qu’ils nous aiment, parce 
qu’ils nous admirent, ou parce qu’ils nous craignent, peu importe. Et ainsi, être reconnu 
comme supérieur par d’autres, c’est encore du pouvoir. La gloire est une forme de pou-
voir. Mais ici, ce pouvoir peut se transformer en son contraire. Les hommes peuvent 
pour ainsi dire oublier la fonction raisonnable de la gloire et tomber amoureux de la 
gloire pour elle-même. C’est ce qui se passe lorsque la gloire est complètement usurpée, 
lorsque l’on oublie sa fin rationnelle. Cela arrive apparemment avec une nécessité inévi-
table, et nous arrivons donc finalement à un antagonisme entre la gloire irrationnelle et 
la crainte rationnelle ou la recherche rationnelle du pouvoir, qui est une espèce de la 
crainte rationnelle ou du désir de se conserver.  

La remarque de Montesquieu ici, selon laquelle le désir de gloire n’est pas 
très différent de l’instinct de conservation qui anime toutes les créatures, en d’autres 
termes, selon laquelle il n’y a aucun rapport compliqué entre les deux, ne vous rappelle-
t-elle pas quelque chose ?  
 
Lorsqu’on parle, dans la tradition classique, d’une recherche de réputation comme un effort pour 
s’immortaliser, pour être comme un dieu, pour avoir en quelque sorte une deuxième vie. 
 
Oui, encore plus précisément.  
 
Le Banquet de Platon.  
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Le Banquet de Platon, le discours de Diotime. Le désir fondamental de tous les êtres est 
d’avoir toujours le bien pour soi. Nous voulons tous être heureux. Mais c’est trompeur. 
Nous aimerions être toujours heureux, avoir toujours les bonnes choses. Il y a trois ma-
nières de satisfaire ce désir. La première est la procréation, qui est une perpétuation des 
individus par la génération ; la deuxième, plus élevée, est la gloire, une gloire immortelle. 
Cela peut durer plus longtemps parce que les familles peuvent s’éteindre plus vite que la 
gloire ; voyez César, dont la renommée persiste pendant des siècles, bien après que sa 
famille ait disparu, sans parler de ses enfants. Mais cela peut encore être mis en ques-
tion : la gloire dépend beaucoup du hasard. César aurait pu périr dans son voyage en 
Bretagne et il serait alors l’un des généraux de l’époque de la guerre civile parmi bien 
d’autres, pas plus célèbre que Pompée, peut-être moins. La manière la plus élevée, qui 
donne la seule véritable immortalité, est la connaissance de la vérité éternelle, dans la-
quelle on abandonne en fait sa propre individualité en participant à quelque chose que 
l’on sait devoir durer à jamais. Nous en avons ici un faible écho.  

Lisons maintenant la suite de cette lettre 89.  
 
« Mais comme tous les hommes ne sont pas également attachés à la vie, ils ne sont pas aussi 
également sensibles à la gloire. Cette noble passion est bien toujours gravée dans leur cœur ; 
mais l’imagination et l’éducation la modifient de mille manières.   
« Cette différence, qui se trouve d’homme à homme, se fait encore plus sentir de peuple à 
peuple. 
« On peut poser pour maxime que, dans chaque Etat, le désir de la gloire croît avec la liberté des 
sujets et diminue avec elle : la gloire n’est jamais compagne de la servitude. »  
 
Sautons les deux paragraphes suivants.  
 
« La différence qu’il y a des troupes françaises aux vôtres, c’est que les unes, composées 
d’esclaves, naturellement lâches, ne surmontent la crainte de la mort que par celle du châtiment : 
ce qui produit dans l’âme un nouveau genre de terreur qui la rend comme stupide ; au lieu que 
les autres se présentent aux coups avec délice et bannissent la crainte par une satisfaction qui lui 
est supérieure. »  
 
Une satisfaction.  
 
« Mais le sanctuaire de l’honneur, de la réputation et de la vertu, semble être établi dans les ré-
publiques et dans les pays où l’on peut prononcer le mot de patrie. A Rome, à Athènes, à Lacé-
démone, l’honneur payait seul les services les plus signalés. Une couronne de chêne ou de lau-
rier, une statue, un éloge, était une récompense immense pour une bataille gagnée ou une ville 
prise. »  
 
Tout cela vous sera familier depuis notre lecture de L’Esprit des Lois. Le désir de gloire, 
ce désir ennoblissant, est surtout chez lui dans les républiques. Il est lié à la liberté : là où 
il n’y a pas de liberté, où la liberté est totalement absente, il ne peut y avoir d’honneur. 
Et là où il y a une forme imparfaite de la liberté, comme dans les monarchies, ce désir 
sera également imparfait.  
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Dans L’Esprit des Lois, l’honneur était le principe des monarchies.  
 
Nous y venons, mais ici, l’honneur est synonyme de gloire.  
 
Le tout dernier point dont nous avons parlé — peut-être pas le tout dernier — était le suicide, et dans 
le deuxième paragraphe ici, lorsqu’il dit « comme tous les hommes ne sont pas également 
attachés à la vie », j’ai tout d’abord compris cela comme signifiant qu’il parlait peut-être des stoïciens. 
Ces derniers sont moins attachés à la vie, et par conséquent, moins soucieux de la vanité de la gloire 
terrestre. Mais cela signifie apparemment aussi l’honneur, la gloire, une passion noble que les peuples 
n’ont pas sous une tyrannie, qui sont moins attachés à la vie.  
 
Je ne crois pas que vous ayez raison d’attirer notre attention sur cette phrase. Je ferais 
seulement un léger changement dans le texte, non parce que je le considère comme mal 
écrit, mais pour l’interpréter, et je le formulerai ainsi : comme tous les hommes ne sont 
pas également attachés à cette vie. Qu’en pensez-vous ?  
 
Je ne vois pas le… 
 
Cela ne tient que s’il y a une autre vie, et s’il y en a une, cette vie-ci et la gloire de ce 
monde perdent toute importance. Il y a un propos très puissant de Machiavel au début 
du deuxième livre des Discorsi, sur la différence entre la morale païenne et la morale bi-
blique. La gloire mondaine, la gloire de-ce-monde, était le secret de la grandeur romaine, 
de sa supériorité sur la morale biblique de l’humilité.  
 
Alors l’imagination et l’éducation, qui « modifient de mille manières » ce qui est « gravé dans leurs 
cœurs », doit nécessairement être l’éducation chrétienne. 
 
Pas seulement, parce qu’il y a de multiples formes d’éducation, et de multiples formes 
d’imagination susceptibles d’être modifiées. Cela fait partie de la nature de l’homme ; 
c’est cela qu’il veut dire. La passion est toujours gravée dans le cœur de l’homme ; en 
d’autres termes, c’est un droit naturel, mais il est infiniment modifié par les caprices, 
l’imagination et par l’éducation que l’on reçoit.  
 
Il est étrange que dans la lettre précédente il ait parlé d’absence de hiérarchie, de manque d’honneur entre 
les Français, en d’autres termes que les seules différences de rang étaient purement arbitraires, acciden-
telles, et qu’ensuite, dans cette lettre, il fait parler un Français qui dit que les troupes françaises sont 
capables de s’élever au-dessus de la peur de la mort, et que leur désir d’honneur est très grand.  
 
N’est-ce pas pour qu’il y ait une différence entre les Français et les Persans ? Pour que la 
France soit moins despotique que la Perse ? De sorte qu’un Français verra très bien et 
soulignera cette différence ? Tandis qu’un Persan ne la verrait peut-être pas aussi claire-
ment.  
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Le paragraphe qui commence par « La différence qu’il y a des troupes françaises aux vôtres… » etc. 
montre le conflit qu’il y a du point de vue hobbien entre le désir de gloire et la conservation de soi, cela 
signifierait-il que ce simple propos du premier paragraphe est plus classique ?  
 
En d’autres termes, si je vous comprends bien, ce que vous voulez dire est que du point 
de vue de la conservation de soi, il vaut mieux être un bon soldat qu’un mauvais. Est-ce 
là ce que vous voulez dire ?  
 
Non, je veux dire que du point de vue de la conservation de soi, il vaut mieux être un lâche et vivre, que 
mort et auréolé de gloire.  
 
Non, il ne dit certainement pas ça.  
 
Non, il ne le dit pas, mais il dit que les troupes françaises s’exposent avec délice aux coups et fuient la 
peur, la peur qui serait la peur rationnelle, selon Hobbes.  
 
A la réflexion, ce qu’il dit ici est certainement contre Hobbes, c’est clair.  
 
Il est donc possible qu’il ait quelque chose de plus…  
 
Nous verrons, ce thème reviendra.  
 
Dans le deuxième paragraphe, ne pourrait-on pas prendre cela en deux sens ? Avec la modification que 
vous avez faite à l’esprit, ceux qui ne sont pas trop attachés à cette vie considérée comme la voie pénible 
d’une vie meilleure, et d’une importance infiniment plus grande que cette vie misérable, seraient indiffé-
rents à l’idée d’acquérir une nouvelle vie dans la mémoire des autres, c’est-à-dire par la gloire.  
 
Pourquoi ne pas s’en tenir tout d’abord au sens manifeste et littéral de la phrase ? Il a 
tiré le désir de gloire du désir de se conserver. Et ensuite, il en fait une application. 
Comme les choses élémentaires affectent les êtres humains de différents degrés et de 
mœurs différentes, les choses qui en découlent sont elles aussi différentes. C’est la ques-
tion.  
 
Ceux-là seraient alors peut-être les philosophes stoïciens ?  
 
C’est à vous de le conclure : vous pouvez penser aux suicides ordinaires, ou à ceux qui 
ne se suicident pas, mais aspirent à la mort à cause d’une douleur sans espoir, d’une ma-
ladie très douloureuse et de choses semblables. Mais cela désignerait des gens que leur 
vie ne satisfait pas et qui n’y tiendraient donc pas beaucoup. Mutatis mutandis, il en serait 
de même pour ceux qui ne se soucient pas tellement de la gloire parce qu’ils pensent 
qu’ils ne pourrons pas l’atteindre.  

Nous en arrivons maintenant à la lettre 90, où il parle du point d’honneur. Li-
sons le premier paragraphe.  
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« De cette passion générale que la nation française a pour la gloire, il s’est formé dans l’esprit des 
particuliers un certain je ne sais quoi, qu’on appelle point d’honneur. C’est proprement le caractère 
de chaque profession ; mais il est plus marqué chez les gens de guerre, et c’est là le point d’hon-
neur par excellence. Il me serait bien difficile de te faire sentir ce que c’est : car nous n’en avons 
pas précisément l’idée. »  
 
Ici, la gloire et l’honneur sont si proches qu’il n’est même pas besoin d’une transition 
explicite de l’une à l’autre. Nous en arrivons maintenant à l’honneur. Le paragraphe sui-
vant.  
 
« Autrefois, les Français, surtout les nobles, ne suivaient guère d’autres lois que celles de ce point 
d’honneur : elles réglaient toute la conduite de leur vie et elles étaient si sévères qu’on ne pouvait 
sans une peine plus cruelle que la mort, je ne dis pas les enfreindre, mais en éluder la plus petite 
disposition. »  
 
C’est une nouvelle allusion au déclin de la noblesse française, de l’ordre féodal français, 
et cela signifie donc que la monarchie française s’est transformée au point de se rappro-
cher du despotisme oriental. Ce sont là des choses que nous connaissons par des lec-
tures antérieures.  
 
« Quand il s’agissait de régler les différends, elles ne prescrivaient guère qu’une manière de déci-
sion, qui était le duel, qui tranchait toutes les difficultés. » 
 
Prenons maintenant le paragraphe après le  suivant.  
 
« Cette manière de décider était assez mal imaginée : car, de ce qu’un homme était plus adroit ou 
plus fort qu’un autre, il ne s’ensuivait pas qu’il eût de meilleures raisons. » 
 
C’était quelque chose d’irrationnel. Et par conséquent, cela aurait dû être aboli. Lisons la 
suite.  
 
« Aussi les rois l’ont-ils défendue sous des peines très sévères ; mais c’est en vain : l’Honneur, 
qui veut toujours régner, se révolte, et il ne reconnaît point de lois.  
« Ainsi les Français sont dans un état bien violent : car les mêmes lois de l’honneur obligent un 
honnête homme de se venger quand il a été offensé ; mais d’un autre côté, la justice le punit des 
plus cruelles peines lorsqu’il se venge. Si l’on suit les lois de l’honneur, on périt sur un échafaud ; 
si l’on suit celles de la justice, on est banni pour jamais de la société des hommes. Il n’y a donc 
que cette cruelle alternative, ou de mourir, ou d’être indigne de vivre. »  
 
La contradiction est claire entre les lois françaises et les lois de l’honneur. De quel côté 
pencher ? De quel côté Montesquieu se range-t-il ?  
 
Il choisit les lois de l’honneur. 
 
Oui, mais elles sont irrationnelles.  
 
Peut-être conseillerait-il de les changer ?  
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Tenons-nous-en à ce qui saute aux yeux : les lois de la raison et les lois de l’honneur se 
contredisent. Et vous suggérez que néanmoins Montesquieu se rangerait du côté des lois 
de l’honneur. Quelle raison aurait-il de le faire ? Après tout, il faut que toute irrationalité 
ait une raison… 
 
Parce qu’il n’est pas possible de les changer sans… 
 
Non, non, dans le contexte. Quel est le point clef ?  
 
Apparemment, il y a deux raisons : si les gens n’ont aucun désir de l’honneur, ils seront de mauvais 
soldats et ils auront peur. Et deuxièmement, la position stabilisante de l’aristocratie et des nobles dispa-
raît s’il n’y a plus d’honneur.  
 
Et la distinction entre la monarchie et le despotisme disparaît. Et donc, la liberté pu-
blique. C’est donc pour la liberté publique que Montesquieu serait disposé à accepter 
l’irrationnel qui accompagne l’honneur. Une noblesse belliqueuse va avec le point 
d’honneur et les duels. Et les despotes éclairés qui abolissent les duels abolissent par là 
même un des piliers de la liberté. Nous rencontrerons bientôt un autre parallèle.  

Passons à la lettre 92, où se trouve ce parallèle. Le deuxième paragraphe 
avant la fin.  
 
« Les parlements ressemblent à ces ruines que l’on foule aux pieds, mais qui rappellent toujours 
l’idée de quelque temple fameux par l’ancienne religion des peuples. Ils ne se mêlent guère plus 
que de rendre la justice, et leur autorité est toujours languissante, à moins que quelque conjonc-
ture imprévue ne vienne lui rendre la force et la vie. Ces grands corps ont suivi le destin des 
choses humaines : ils ont cédé au temps, qui détruit tout, à la corruption des mœurs, qui a tout 
affaibli, à l’autorité suprême, qui a tout abattu. »  
 
Les parlements sont un deuxième rempart de la liberté publique dans la monarchie fran-
çaise, et ils se trouvent eux aussi dans un état de dégradation avancée, en partie du fait 
des rois français. Et par conséquent Montesquieu se met du côté des parlements comme 
il s’était mis du côté de la noblesse, et même comme il se met dans une certaine mesure 
du côté de l’église, comme nous le savons par L’Esprit des Lois.  

Il y a quelque chose d’intéressant dans la lettre 91, qui fait le lien entre les 
deux. C’est une histoire racontée à Rustan par Usbek.  
 
« Il paraît ici un personnage, travesti en ambassadeur de Perse, qui se joue insolemment des 
deux plus grands rois du monde. Il apporte au monarque des Français des présents que le nôtre 
ne saurait donner à un roi d’Irimette ou de Géorgie, et, par sa lâche avarice, il a flétri la majesté 
des deux empires.  
« Il s’est rendu ridicule devant un peuple qui prétend être le plus poli de l’Europe, et il a fait dire 
en occident que le roi des rois ne domine que sur des barbares. »  
 
Le roi des rois est bien sûr le roi de Perse.  
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« Il a reçu des honneurs qu’il semblait avoir voulu se faire refuser lui-même, et, comme si la cour 
de France avait eu plus à cœur la grandeur persane que lui, elle l’a fait paraître avec dignité de-
vant un peuple dont il est le mépris.  
« Ne dis point ceci à Ispahan : épargne la tête d’un malheureux. Je ne veux pas que nos ministres 
le punissent de leur propre imprudence et de l’indigne choix qu’ils ont fait. »  
 
Cela montre la différence entre la Perse et Paris, ou entre le despotisme oriental et la 
monarchie. Voici un Persan qui se soucie de l’honneur, de l’honneur de son pays, de 
l’honneur de son prince, et qui est témoin de la conduite honteuse de l’ambassadeur 
persan à Paris : un ambassadeur français dans une occasion semblable ne se serait jamais 
conduit ainsi parce que le souci de l’honneur des rois français aurait dominé en lui toute 
inclination avare et mesquine. Et après une telle inconduite, il n’est même pas possible 
de punir parce que cette correction aurait impliqué la décapitation immédiate de cet am-
bassadeur et non sa mise à pied. Telle est l’impossibilité d’agir de façon honorable au 
sens du point d’honneur dans une monarchie despotique.  

La lettre 93 est un témoignage de la piété d’Usbek. Son frère est quelque 
chose comme un moine persan. Il raconte ici l’histoire des ermites chrétiens des pre-
miers temps du christianisme et l’histoire des démons par lesquels les moines prétendent 
avoir été poursuivis dans le désert, et il dit, à la fin du troisième paragraphe :  
 
« Si ce qu’ils en disent est vrai, leurs vies sont aussi pleines de prodiges que celles de nos plus 
sacrés immaums. Ils passaient quelquefois dix ans entiers sans voir un seul homme, mais ils 
habitaient la … »  
 
Seulement la dernière phrase de ce paragraphe.  
 
« Si tout ceci est vrai, Santon vénérable, il faudrait avouer que personne n’aurait jamais vécu en 
plus mauvaise compagnie. » 
 
Et la phrase suivante.  
 
« Les chrétiens sensés regardent touts ces histoires comme une allégorie bien naturelle, qui nous 
peut servir à nous faire sentir le malheur de la condition humaine. » 
 
et cela sous-entend que les musulmans de bon sens penseraient naturellement la même 
chose à propos des histoires qui courent sur les saints musulmans. Et la fin du dernier 
paragraphe.  
 
« il a purifié la terre, autrefois pleine de son empire, et l’a rendu digne du séjour des anges et des 
prophètes. »  
 
Et il n’y a donc plus de démon qui puisse tenter et éprouver le genre humain. Nous en 
arrivons … Oui ?  
 
Il semble bien qu’il y ait ici une évolution dans l’attitude d’Usbek envers la Perse, et il y a une lettre 
ultérieure qui dit quelque chose d’encore plus fort sur ses doutes… 
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Oui, nous avons déjà vu quelques aspects de cette évolution, et nous en verrons d’autres 
signes. La lettre suivante traite de la science politique au sens étroit, du droit public, par 
quoi il entend cependant ici la loi internationale. Le premier paragraphe a souvent été 
cité. La lettre 94.  
 
« Je n’ai jamais ouï parler du droit public qu’on n’ait commencé par rechercher soigneusement 
quelle est l’origine des sociétés, ce qui me paraît ridicule. Si les hommes n’en formaient point, 
s’ils se quittaient et se fuyaient les uns les autres, il faudrait en demander la raison et chercher 
pourquoi ils se tiennent séparés. Mais ils naissent tous liés les uns aux autres ; un fils est né au-
près de son père, et il s’y tient : voilà la société et la cause de la société. » 
 
Il est manifeste que ce passage est dirigé, comme le verrait le moindre collégien, contre 
les spéculations sur l’état de nature, si répandues depuis le 17e siècle. Mais est-ce que 
seuls les Hobbes et les Locke se sont intéressé à l’origine de la société ?  
 
Le récit biblique.  
 
Oui, et aussi Aristote. Au début de la Politique, il s’agit bien de l’origine de la société. Cela 
semble donc assez superficiel de la part de Montesquieu. Dans une certaine mesure, il 
est exact de dire que L’Esprit des Lois semble s’accorder avec cette déclaration, en ce que 
très peu de chose y est dit sur l’état de nature, et ce qui y est dit est contradictoire. Par 
exemple, les vieilles tribus teutones se trouvaient dans l’état de nature : or, dans la me-
sure où elles ont clairement une organisation sociale, on ne voit guère ce qu’il entend là 
par état de nature. Ces spéculations sur l’état de nature n’avaient aucun intérêt pour 
Montesquieu. La question est de savoir comment il a donc compris la socialité de 
l’homme. C’est seulement à partir de là que l’on peut examiner l’origine de la société, de 
n’importe quelle société. Lorsqu’Aristote parle au début de la Politique de la genèse de la 
cité, la question n’est aucunement pour Aristote de l’origine de la société en tant que 
société : la société n’a pas d’origine parce qu’elle est aussi vieille que l’homme. Dans 
cette mesure, ce que dit Montesquieu s’accorde avec Aristote. Est-ce que je me fais bien 
comprendre ? La polis n’a pas toujours existé, et il n’y a pas de poleis ni en Perse ni ail-
leurs. Et il n’y a pas toujours eu de poleis en Grèce. Mais il y a toujours eu des sociétés. 
Elles peuvent se réduire à des clans, de très grandes familles. La question qu’il faut donc 
adresser à Montesquieu est la suivante : si vous tenez l’homme comme naturellement 
social, qu’entendez-vous par là ? Parce que cela peut être très ambigu. Cela peut vouloir 
dire que l’homme est naturellement sociable au sens d’Aristote, mais aussi qu’un méca-
nisme naturel de l’âme humaine produit la société. C’est ainsi que Spinoza reprend la 
proposition ancienne selon laquelle l’homme est par nature un animal social : il y a une 
espèce d’association d’idées qui rapproche les hommes. Lorsque nous voyons un 
homme dans la douleur, par association d’idées, toutes autres choses égales, sa douleur 
nous fait mal — bien sûr pas comme si nous avions réellement mal nous-même — et si 
nous le voyons dans le plaisir, son plaisir nous plaît. Mais il y a manifestement des com-
plications : d’autres mécanismes entrent en jeu et altèrent ces associations. Et il en est de 
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même de la vision humienne de la socialité de l’homme : elle est le produit d’un méca-
nisme, elle n’est pas véritablement naturelle.  
 
Diriez-vous, par exemple, que l’homme n’est social que lorsqu’il est avec d’autres hommes ?  
 
Il peut bien arriver que des individus vivent isolés lorsqu’ils ne sont plus des enfants. 
Une implication décisive, parce que lorsqu’on est un petit enfant, on est soumis à des 
influences sociales, on est comme on dit aujourd’hui « socialisé ». Ce terme est intéres-
sant parce qu’il suppose que l’homme n’est pas par nature social, il a besoin du processus 
de socialisation pour le devenir. Certains prennent cela au sens strict, et alors tout se 
passe comme si les enfants devaient être socialisés, comme s’ils n’étaient pas sociaux au 
début. Mais est-ce si évident ? Ils entendent probablement par socialisation la manière 
dont l’enfant acquiert les traits caractéristiques d’une société particulière, dont il devient 
un Tory et non pas un Whig, ou inversement. C’est une socialisation politique.  

Reprenons maintenant là où nous nous sommes arrêtés dans la lettre 94.  
 
« Le droit public est plus connu en Europe qu’en Asie ; cependant on peut dire que les passions 
des princes, la patience des peuples, la flatterie des écrivains, en ont corrompu tous les principes.  
« Ce droit, tel qu’il est aujourd’hui, est une science qui apprend aux princes jusqu’à quel point ils 
peuvent violer la justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein, Rhédi, de vouloir, pour en-
durcir leur conscience, mettre l’iniquité en système, d’en donner des règles, d’en former des 
principes et d’en tirer des conséquences ! 
« La puissance illimitée de nos sublimes sultans, qui n’a d’autre règle qu’elle-même, ne produit 
pas plus de monstres que cet art indigne qui veut faire plier la justice, tout inflexible qu’elle est. »  
 
Cela vaut dans l’autre sens : le système européen est terrible à cause de son absence de 
loi, mais nos sultans tout-puissants ne sont pas non plus des modèles de justice. C’est 
donc seulement une autre preuve que Usbek progresse beaucoup sur la voie de son 
émancipation par rapport à ses préjugés persans.  
 
« On dirait, Rhédi, qu’il y a deux justices toutes différentes : l’une qui règle les affaires des parti-
culiers, qui règne dans le droit civil ; l’autre qui règle les différends qui surviennent de peuple en 
peuple, qui tyrannise dans le droit public : comme si le droit public n’était pas lui-même un droit 
civil, non pas à la vérité d’un pays particulier, mais du monde. »  
 
En d’autres termes, le droit international est le droit civil des Etats, où les unités ne sont 
pas les individus, mais les Etats. La question se pose de savoir si cette suggestion est 
vraisemblable, si ce parallèle du droit civil et du droit international peut être tenu 
jusqu’au bout. Il y a des difficultés manifestes. Ce problème persiste d’ailleurs aujour-
d’hui : il y a encore des gens qui le font.  
 
Il n’y a pas de société qui puisse jouer le rôle d’un tiers.  
 
Et aussi pas de législateur, en ce qui concerne le droit positif. Il continue dans la lettre 
suivante.  
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« Les magistrats doivent rendre la justice de citoyen à citoyen. Chaque peuple la doit rendre lui-
même de lui à un autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice, on ne peut employer 
d’autres maximes que dans la première. »  
 
Oui, mais la différence évidente ici est que le peuple doit être jugé selon sa propre loi.  
 
« De peuple à peuple, il est rarement besoin de tiers pour juger, parce que les sujets de disputes 
sont presque toujours clairs et faciles à terminer. »  
 
C’est étrange. Pensez à une question aussi belle que celle de savoir ce qu’il faudrait faire 
à l’Allemagne de l’Est, où il est si facile de trancher qui a tort et qui a raison. Cela semble 
extraordinaire, mais nous avons aussi trouvé quelque chose de semblable dans les Lettres 
PersanesXXL’Esprit des Lois ; nous y reviendrons.  

Il développe ensuite sa doctrine de la guerre juste, qui ne devrait pas nous 
arrêter particulièrement.  

Lisons seulement le quatrième paragraphe à partir de la fin de cette lettre as-
sez longue.  
 
« La conquête ne donne point un droit par elle-même : lorsque le peuple subsiste, elle est un 
gage de la paix et de la réparation du tort ; et, si le peuple est détruit ou dispersé, elle est le mo-
nument d’une tyrannie. »  
 
Et, à la fin, le dernier paragraphe de cette lettre 95.  
 
« Voilà, cher Rhédi, ce que j’appelle le droit public. Voilà le droit des gens, ou plutôt celui de la 
raison. »  
 
Le jus gentium signifiait à l’origine quelque chose de très différent. Dire : « Voici le jus 
gentium, ou plutôt le jus rationis », c’est un mot d’esprit. Dans le texte du droit romain, il y 
a une distinction entre le jus naturale, le droit naturel, et le jus gentium, le droit des nations, 
et selon la formulation la mieux connue, le jus naturale est le droit que l’homme partage 
avec tous les animaux, c’est-à-dire par exemple le fait de prendre soin des petits ; tandis 
que le jus gentium est ce qui vient de la raison humaine et qui distingue l’homme des 
autres animaux. Mais il y a aussi un autre sens, selon lequel le droit naturel est le droit 
naturel au plein sens de l’expression, et le jus gentium un droit positif apparu dans les rap-
ports entre nations, comme par exemple le droit commercial, apparu dans ces rapports 
et qui doit sa validité à l’accord tacite ou explicite entre les différents peuples. Ce dernier 
sens est celui que suit par exemple Hugo Grotius. Et la vieille querelle concernant le 
rapport du jus naturale et du jus gentium est à l’arrière-plan de ce calembour à la fin de 
cette lettre.  
 
Dans le paragraphe qui commence par « La conquête ne donne point un droit… », le texte de la pre-
mière version semble avoir subi une modification considérable…  
 
Quelle était la première version ?  
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La première édition disait : « Le droit de conquête n’est pas un droit. Une société ne peut être fondée 
que sur la volonté des associés. Si elle est détruite par la conquête, le peuple devient libre. Il n’y a pas de 
nouvelle société, et si le conquérant doit en former une, ce sera une tyrannie. » 
 
En quel sens y a-t-il là une différence importante ? Je ne la vois pas.  
 
Je ne sais pas s’il est important qu’il se réfère explicitement au fondement de la société pour justifier ce 
qu’il dit.  
 
Oh, je vois. C’est pertinent en effet. Merci.  

Nous avons ensuite à nouveau une lettre venant de Perse. Oui ?  
 
Cette question de la conquête est aussi contraire aux XXinaudible régional, que le gouvernant s’établit 
par conquête et a certains droits.  
 
Certainement, et selon la doctrine traditionnelle, cela veut dire si la guerre est juste. 
Locke en discute longuement dans son chapitre sur la conquête où il expose la doctrine 
nouvelle  selon laquelle il n’y a pas de droit de conquête. Ce très bref propos de Mon-
tesquieu ne va en rien au-delà de Locke.  
 
Je voulais également vous demander, il semble y avoir eu un changement entre ce propos et L’Esprit des 
Lois, où la guerre juste est définie de manière bien plus générale.  
 
Je n’ai pas vérifié ; mais ce propos est assez bref et pas très éclairant.  
 
Il est écrit à Rhédi, aussi se peut-il que…  
 
Oui, à ce jeune homme.  
 
Il ne développe pas la question des guerres préventives.  
 
Non, il n’examine pas cela ici. L’affirmation du quatrième paragraphe de la lettre 95 — 
« il n’y a que deux sortes de guerres justes : les unes que l’on fait pour repousser un en-
nemi qui attaque, et les autres, pour secourir un allié qui est attaqué. » — conduit évi-
demment à d’autres questions intéressantes — ainsi, on peut s’être allié avec le dernier 
afin d’avoir une causa belli, une raison d’entrer en guerre. On ne saurait traiter convena-
blement du droit de la guerre en une seule lettre. Il y a des gens pour penser pouvoir le 
faire, mais nous pouvons douter de leur pénétration.  

La lettre 96 fait réapparaître l’autre côté de la correspondance, elle vient du 
premier des eunuques. Ici, le lien avec la politique est particulièrement clair. A quelle 
occasion a-t-elle été écrite ? De nouvelles femmes sont arrivées, des jaunes, et il en ache-
té une pour son frère. Lisez le troisième paragraphe à partir de la fin.  
 
« Nous remarquons que, plus nous avons de femmes sous nos yeux, moins elles nous donnent 
d’embarras. Une plus grande nécessité de plaire, moins de facilité de s’unir, plus d’exemples de 



 238 

soumission : tout cela leur forme des chaînes. Les unes sont sans cesse attentives sur les dé-
marches des autres ; il semble que, de concert avec nous, elles travaillent à se rendre plus dépen-
dantes ; elles font une partie de notre ouvrage et nous ouvrent les yeux quand nous les fermons. 
Que dis-je ? Elles irritent sans cesse le maître contre leurs rivales, et elles ne voient pas combien 
elles se trouvent près de celles qu’on punit. » 
 
Il s’agit donc du rapport entre le nombre et le despotisme. Bien sûr, cette lettre n’est pas 
seulement un plaidoyer pour la polygamie, mais également pour un grand nombre de 
femmes : plus elles sont nombreuses, plus la nécessité d’un gouvernement despotique 
s’impose. Et le paragraphe suivant est peut-être également d’un intérêt notable.  
 
« Mais tout cela, magnifique seigneur, tout cela n’est rien sans la présence du maître. Que pou-
vons-nous faire avec ce vain fantôme d’une autorité qui ne se communique jamais tout entière ? 
Nous ne représentons que faiblement la moitié de toi-même : nous ne pouvons que leur mon-
trer une odieuse sévérité. Toi, tu tempères la crainte par les espérances ; plus absolu quand tu 
caresses, que tu ne l’es quand tu menaces. »  
 
Toute l’autorité du premier eunuque n’est donc qu’un fantôme d’autorité sans la pré-
sence du maître, qu’il appelle par conséquent de ses vœux. Cela n’a pas besoin de com-
mentaire.  

La lettre suivante est une lettre à un derviche et elle porte sur la physique. Il 
fait clairement entendre au début que les philosophes occidentaux sont inférieurs à la 
sagesse orientale, cela va sans dire. Mais néanmoins… Lisons le troisième paragraphe.  
 
« Tu ne saurais croire jusqu’où ce guide les a conduits. »  
 
Ce guide est la raison humaine, qu’Usbek mentionne à la fin du paragraphe précédent.  
 
« Ils ont débrouillé le Chaos et ont expliqué, par une mécanique simple, l’ordre de l’architecture 
divine. L’auteur de la nature a donné du mouvement à la matière : il n’en a pas fallu davantage 
pour produire cette prodigieuse variété d’effets que nous voyons dans l’univers.  
« Que les législateurs ordinaires nous proposent des lois pour régler les sociétés des hommes ; 
des lois aussi sujettes au changement que l’esprit de ceux qui les proposent, et des peuples qui 
les observent ! Ceux-ci ne nous parlent que des lois générales, immuables, éternelles, qui 
s’observent sans aucune exception avec un ordre, une régularité et une promptitude infinie, dans 
l’immensité des espaces. »  
 
En d’autres termes, bien que les philosophes d’occident ne sauraient être comparés aux 
sages de l’orient, ils ont accompli le surprenant exploit de découvrir les lois du mouve-
ment, des lois qui ne souffrent aucune exception, aucune — c’est-à-dire aucun miracle ; et 
il explique ensuite qu’il n’y a aucun mystère. Lisez le paragraphe suivant  
 
« Et que crois-tu, homme divin, que soient ces lois ? Tu t’imagines peut-être qu’entrant dans le 
conseil de l’Eternel tu vas être étonné par la sublimité des mystères ; tu renonces par avance à 
comprendre, tu ne te proposes que d’admirer.  
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« Mais tu changeras bientôt de pensée : elles n’éblouissent point par un faux respect ; leur sim-
plicité les a fait longtemps méconnaître, et ce n’est qu’après bien des réflexions qu’on en a vu 
toute la fécondité et toute l’étendue. »  
 
En d’autres termes, ces lois newtoniennes si peu mystérieuses sont la grande réalisation 
de l’occident. Sautez le paragraphe suivant, où il parle spécialement de la loi de l’inertie.  
 
« Voilà, sublime dervis, la clef de la nature ; voilà des principes féconds, dont on tire des consé-
quences à perte de vue.  
« La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur philosophie pleine de miracles et leur a fait 
faire presque autant de prodiges et de merveilles que tout ce qu’on nous raconte de nos saints 
prophètes. »  
 
Ce qui signifie, à la surface, que ces prodiges et ces merveilles sont certes inférieurs aux 
merveilles accomplies par les prophètes, mais presque aussi grands. Continuez mainte-
nant.  
 
« Car, enfin, je suis persuadé qu’il n’y a aucun de nos docteurs qui n’eût été embarrassé si on lui 
eût dit de peser dans une balance tout l’air qui est autour de la terre, ou de mesurer toute l’eau 
qui tombe chaque année sur sa surface, et qui n’eût pensé plus de quatre fois avant de dire com-
bien de lieues le son fait dans une heure, quel temps un rayon de lumière emploie à venir du 
soleil à nous ; combien de toises il y a d’ici à Saturne ; quelle est la courbe selon laquelle un vais-
seau doit être taillé pour être le meilleur voilier qu’il soit possible. »  
 
En d’autres termes, si inférieurs que soient les physiciens occidentaux par rapport aux 
prophètes, ils sont supérieurs aux docteurs musulmans, parce qu’ils n’auraient pu ré-
pondre à ces questions.  
 
« Peut-être que, si quelque homme divin avait orné les ouvrages de ces philosophes de paroles 
hautes et sublimes ; s’il y avait mêlé des figures hardies et des allégories mystérieuses : il aurait 
fait un bel ouvrage, qui n’aurait cédé qu’au saint Alcoran. »  
 
En d’autres termes, le travail de Newton est évidemment inférieur au Coran. Continuez.  
 
« Cependant, s’il faut te dire ce que je pense, je ne m’accommode guère du style figuré. Il y a 
dans notre Alcoran un grand nombre de petites choses qui me paraissent toujours telles, 
quoiqu’elles soient relevées par la force et la vie de l’expression. Il semble d’abord que les livres 
inspirés ne sont que les idées divines rendues en langage humain. Au contraire, dans notre Alco-
ran, on trouve souvent le langage de Dieu et les idées des hommes, comme si, par un admirable 
caprice, Dieu y avait dicté les paroles, et que l’homme eût fourni les pensées. » 
 
Oui, vous voyez cela diminue la valeur du texte du Coran, et enfin…  
 
« Tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu’il y a de plus saint parmi nous ; tu croi-
ras que c’est le fruit de l’indépendance où l’on vit dans ce pays. Non, grâce au ciel, l’esprit n’a 
pas corrompu le cœur, et, tandis que je vivrai, Hali sera mon prophète. »  
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Ce qui pourrait vouloir dire qu’il est prêt à accepter une interprétation sectaire, une in-
terprétation spiritualiste de l’islam qui éviterait la contradiction précédente.  

Je pense maintenant que l’on ne saurait douter qu’Usbek a beaucoup évolué 
au cours de son séjour à Paris.  

Cette lettre très franche est suivie d’une lettre d’Usbek à Ibben. Vous vous 
souvenez de cet Ibben ? Et cette lettre à Ibben traite de choses inoffensives. Il parle des 
Fermiers Généraux, qui ont la charge de lever les impôts. Lisons seulement le dernier 
paragraphe de cette lettre.  
 
« Je trouve, Ibben, la Providence admirable dans la manière dont elle a distribué les richesses : si 
elle ne les avait accordées qu’aux gens de bien, on ne les aurait pas assez distinguées de la vertu, 
et on n’en aurait plus senti tout le néant. Mais, quand on examine qui sont les gens qui en sont 
les plus chargés, à force de mépriser les riches, on vient enfin à mépriser les richesses. »  
 
Voilà qui n’est assurément pas, on peut le dire, un propos impie. 
 
Puisque vous évoquez Ibben ici, l’appareil critique de mon édition dit que l’intention première de Mon-
tesquieu, comme il ressort de ses carnets, était de repousser la brève lettre d’Ibben sur le suicide à la fin 
de la lettre d’Usbek.  
 
Vous m’avez déjà dit cela la fois dernière, mais il me faut dire que sa place actuelle me 
semble plus appropriée. Tous les changements apportés par un auteur à son œuvre ne 
sont pas nécessairement des améliorations, mais toutes autres choses égales, c’est-à-dire 
s’il n’est pas devenu sénile entre-temps, on peut supposer que la deuxième version est 
meilleure.  

Les deux lettres suivantes traitent de la frivolité des Français à de nombreux 
égards, un thème récurrent jusqu’à nos jours. Nous pourrions peut-être lire le troisième 
paragraphe de la lettre 100.  
 
« Avec ces nobles avantages, que leur importe que le bon sens leur vienne d’ailleurs et qu’ils 
aient pris de leurs voisins tout ce qui concerne le gouvernement politique et civil ? »  
 
En d’autres termes, ils n’ont pas conservé leur propre gouvernement, qui était d’origine 
teutone, ni la liberté publique. Cela ressort également des lettres suivantes, 102 à 104 qui 
sont les dernières lettres d’Usbek à Ibben. Passons à la lettre 102, au deuxième para-
graphe où il dit… 
 
« Les plus puissants Etats de l’Europe sont ceux de l’Empereur… » 
 
Non, le paragraphe suivant.  
 
« La plupart des gouvernements d’Europe sont monarchiques, ou plutôt sont ainsi appelés : car 
je ne sais pas s’il y en a jamais eu véritablement de tels ; au moins est-il difficile qu’ils aient sub-
sisté longtemps dans leur pureté. C’est un Etat violent, qui dégénère toujours en despotisme ou 
en république… » 
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Je trouve cela très intéressant pour comprendre plus profondément L’Esprit des Lois. A 
première vue, et dans une certaine mesure c’est très vrai, c’est là l’opinion des nobles 
français favorables à la monarchie modérée du passé : maintien de la noblesse et des 
parlements. Mais si l’on l’examine plus soigneusement, et si l’on considère l’éloge de la 
constitution anglaise qui est explicitement nommée une république, on est conduit à des 
raisonnements qui voient dans cette phrase une expression outrée. Cette monarchie, une 
monarchie limitée, est un moyen terme instable entre les républiques — et l’Angleterre 
est une république — et le despotisme, le despotisme asiatique. Nous ne pouvons négli-
ger cela en aucune circonstance. Le paragraphe suivant est également intéressant en con-
sidération de L’Esprit des Lois.  
 
« Aussi le pouvoir des rois d’Europe est-il bien grand, et on peut dire qu’ils l’ont tel qu’ils le 
veulent. Mais ils ne l’exercent point avec tant d’étendue que nos sultans ; premièrement, parce 
qu’ils ne veulent point choquer les mœurs et la religion des peuples ; secondement parce qu’il 
n’est pas de leur intérêt de le porter si loin. » 
 
Sautez le paragraphe suivant.  
 
« L’usage où ils sont de faire mourir tous ceux qui leur déplaisent, au moindre signe qu’ils font, 
renverse la proportion qui doit être entre les fautes et les peines, qui est comme l’âme des Etats, 
et l’harmonie des Empires ; et cette proportion, scrupuleusement gardée par les princes chré-
tiens, leur donne un avantage infini sur nos sultans. » 
 
Cela doit vous rappeler le Livre XII de L’Esprit des Lois, le Livre qui suit immédiatement 
l’examen de la constitution anglaise, avec la séparation des pouvoir, et ce Livre XII 
porte sur la loi pénale, qui est le corrélat indispensable de la séparation des pouvoirs, si 
l’on veut la liberté, selon Montesquieu.  

Dans la lettre suivante, nous pouvons lire le deuxième et le troisième para-
graphes.  
 
« Le plus mauvais parti que les princes d’Asie aient pu prendre, c’est de se cacher comme ils 
font. Ils veulent se rendre plus respectables ; mais ils font respecter la Royauté, et non pas le 
Roi, et attachent l’esprit des sujets à un certain trône, et non pas à une certaine personne.  
« Cette puissance invisible qui gouverne est toujours la même pour le peuple. Quoique dix rois, 
qu’il ne connaît que de nom, se soient égorgés l’un après l’autre, il ne sent aucune différence ; 
c’est comme s’il avait été gouverné successivement par des esprits. » 
 
Il y a encore là toutes sortes de sous-entendus, qu’il n’est pas nécessaire d’examiner 
maintenant. Passons plutôt à la lettre 104, la dernière lettre d’Usbek à Ibben. Elle traite 
de manière caractéristique des Anglais.  
 
« Tous les peuples d’Europe ne sont pas également soumis à leurs princes : par exemple, 
l’humeur impatiente des Anglais ne laisse guère à leur roi le temps d’appesantir son autorité ; la 
soumission et l’obéissance sont les vertus dont ils se piquent le moins. Ils disent là-dessus des 
choses bien extraordinaires. Selon eux, il n’y a qu’un lien qui puisse attacher les hommes, qui est 
celui de la gratitude : un mari, une femme, un père et un fils ne sont liés entre eux que par l’a-
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mour qu’ils se portent, ou par les bienfaits qu’ils se procurent, et ces motifs divers de reconnais-
sance sont l’origine de tous les royaumes et de toutes les sociétés. » 
 
Le seul lien est la gratitude ; telle est la vision britannique du gouvernement, mais il y a 
deux genres de gratitude : l’amour que les parents peuvent avoir pour leurs enfants ou 
les enfants pour leurs parents, et aussi les bienfaits qu’ils attendent les uns des autres.  
 
Je viens de me souvenir que dans la lettre 80, il dit que l’attitude envers l’Angleterre — je me demande 
s’il a été plus dur pour l’Angleterre ici qu’il ne le sera dans L’Esprit des Lois. Il dit : « D’ailleurs, 
je ne vois pas que la police, la justice et l’équité soient mieux observées en Turquie, en 
Perse, chez le Mogol, que dans les Républiques de Hollande, de Venise, et dans 
l’Angleterre même… », « dans l’Angleterre même », comme s’il en était en un sens surpris… 
 
Je pensais que cela voulait dire même en Angleterre qui est le pays le plus doux du point de vue de la loi 
criminelle.  
 
Qui est l’auteur de cette lettre ? Vous avez dit 80 ? Usbek l’adresse à Rhédi. Bien sûr, 
cela peut également être une pensée de Montesquieu qui se reflète dans l’esprit d’Usbek, 
mais pas nécessairement de manière directe.  
 
C’était censé être un compliment pour leurs gouvernements : en dépit de tous leurs châtiments et de leurs 
peines sévères, ces despotismes ne parviennent pas à mieux faire respecter la loi que les républiques très 
générales, de sorte que ce n’est aucunement négatif pour les républiques. Il les complimente.  
 
Et lorsqu’il dit « et dans l’Angleterre même », cela signifie dans l’Angleterre, qui n’est 
même pas formellement une république, mais une monarchie.  
 
Ou même en Angleterre, où l’on s’attendrait au plus grand désordre, parce que sa loi pénale est la plus 
douce, si la loi civile n’est pas mieux observée en Turquie qu’en Angleterre. 
 
Continuons cette lettre sur l’Angleterre, le deuxième paragraphe.  
 
« Mais, si un prince, bien loin de faire vivre ses sujets heureux, veut les accabler et les détruire, le 
fondement de l’obéissance cesse : rien ne les lien, rien ne les attache à lui ; et ils rentrent dans 
leur liberté naturelle. Ils soutiennent que tout pouvoir sans bornes ne saurait être légitime, parce 
qu’il n’a jamais pu avoir d’origine légitime. Car nous ne pouvons pas, disent-ils, donner à un 
autre plus de pouvoir sur nous que nous n’en avons nous-mêmes. Or nous n'avons pas sur 
nous-mêmes un pouvoir sans bornes : par exemple, nous ne pouvons pas nous ôter la vie. Per-
sonne n’a donc, concluent-ils, sur la terre un tel pouvoir. »  
 
L’argument vous est connu, je suppose, par Locke : un pouvoir absolu, un pouvoir illi-
mité ne peut jamais être légitime. Et c’est l’orientation anglaise, mais ce n’est pas 
l’implication la plus intéressante de ce passage.  
 
Cela évoque l’examen du suicide.  
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En d’autres termes, cet argument se fonde sur la négation du droit au suicide, un droit 
qu’avait affirmé Usbek auparavant. Bien sûr, Usbek ne se contredit pas parce qu’il ne 
fait que rapporter les opinions d’autrui, ici les opinions des Anglais.  
 
Dans L’Esprit des Lois, l’Angleterre est un pays où il y a beaucoup de suicides.  
 
Oui, et c’est le climat qui en est la cause : il y pleut et il y vente sans cesse, le « fog » etc.  
 
Le sous-entendu n’est-il donc pas que leur argument n’est pas justifié du point de vue d’Usbek ? Si 
l’argument en faveur de la liberté se fonde sur le droit au suicide… 
 
Certainement. Lisons maintenant le paragraphe suivant.  
 
« Le crime de lèse-majesté n’est autre chose, selon eux, que le crime que le plus faible commet 
contre le plus fort en lui désobéissant, de quelque manière qu’on lui désobéisse. Aussi le peuple 
d’Angleterre qui se trouva le plus fort contre un de leurs rois, déclara-t-il que c’était un crime de 
lèse-majesté à un prince de faire la guerre à ses sujets. Ils ont donc grande raison quand ils disent 
que le précepte de leur Alcoran qui ordonne de se soumettre aux puissances n’est pas bien diffi-
cile à suivre, puisqu’il leur est impossible de ne le pas observer ; d’autant que ce n’est pas au plus 
vertueux qu’on les oblige de se soumettre, mais à celui qui est le plus fort. »  
 
Ils sont donc obligés de se soumettre ; il veut dire, bien sûr, d’être soumis aux puis-
sances supérieures, et il n’est pas dit ici d’être soumis à des puissances vertueuses. Il rap-
pelle le passage du Nouveau Testament qui justifie l’obéissance à l’autorité, que l’on 
invoque toujours à ce propos, mais l’un des nombreux traits bizarres du Deuxième traité 
du gouvernement civil de Locke — le seul que l’on lise ordinairement aujourd’hui — est que 
ce passage « Soumettez-vous aux puissances supérieures » (Romains, XIII, 1) n’y est ja-
mais cité. Et il y a une certaine intelligence entre l’interprétation que donne Montesquieu 
de cette phrase, et les signes menaçants que fait Locke. Le passage clef sur la relation 
entre les gouvernés et le gouvernement chez Locke est « Le Seigneur sera juge », et cela 
ne vient pas du Nouveau Testament, mais de l’Ancien. Vous souvenez-vous du con-
texte ?  
 
Lorsque Josué mène les armées d’Israël contre l’une des autres nations.  
 
Ce doit être dans le Livre des Juges. L’issue de la bataille montrera de quel côté était la 
justice. Et c’est ce que Montesquieu a ici à l’esprit. Comment cela peut-il être concilié 
avec les beaux principes de droit international énoncés auparavant ?, difficile à dire. Li-
sons l’avant-dernier paragraphe.  
 
« Les Anglais disent qu’un de leurs rois, ayant vaincu et fait prisonnier un prince qui lui disputait 
la couronne, voulut lui reprocher son infidélité et sa perfidie : “Il n’y a qu’un moment, dit le 
prince infortuné, qu’il vient d’être décidé lequel de nous deux est un traître.” »  
 
Si nous généralisons ce propos, il est impossible de dire qui a tort et qui a raison dans de 
telles situations, et cela doit également avoir des répercussions dans le domaine du droit 
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international et rendre contestable la notion de guerre juste, une conclusion que Hobbes 
a tirée en toute clarté dès le commencement, de l’absence d’un supérieur reconnu par les 
deux camps : il n’y a à ce moment aucune autorité impartiale. Par conséquent, la distinc-
tion entre guerre juste et guerre injuste ne tient pas. Bien sûr, ces points ne sont pas 
suffisamment approfondis ici, peut-être pas non plus dans les autres ouvrages de Mon-
tesquieu.  

Il y a après cela, dans les deux lettres suivantes, un échange très intéressant, 
parce que nous avons lu l’éloge que fait Usbek de la physique moderne dans sa lettre à 
un derviche musulman. Ici, Rhédi conteste l’utilité du progrès scientifique dans la lettre 
105. Nous pouvons peut-être lire cela. Le troisième paragraphe.  
 
« Tu sais que, depuis l’invention de la poudre, il n’y a plus de places imprenables ; c’est-à-dire 
Usbek, qu’il n’y a plus d’asile sur la terre contre l’injustice et la violence.  
« Je tremble toujours qu’on ne parvienne à la fin à découvrir quelque secret qui fournisse une 
voie plus abrégée pour faire périr les hommes, détruire les peuples et les nations entières. »  
 
Entendez bien cela. Sautons maintenant quelques paragraphes et lisons le passage qui 
commence par « Que nous a servi l’invention de la boussole et la découverte de tant de 
peuples… » 
 
« Que nous a servi l’invention de la boussole et la découverte de tant de peuples, qu’à nous 
communiquer leurs maladies, plutôt que leurs richesses ? L’or et l’argent avaient été établis, par 
une convention générale, pour être le prix de toutes les marchandises et un gage de leur valeur, 
par la raison que ces métaux étaient rares et inutiles à tout autre usage. Qu’importait-il donc 
qu’ils devinssent plus communs, et que, pour marquer la valeur d’une denrée, nous eussions 
deux ou trois signes au lieu d’un ? Cela n’en était que plus commode.  
« Mais d’un autre côté, cette invention a été bien pernicieuse aux pays qui ont été découverts. 
Les nations entières ont été détruites, et les hommes qui ont échappé à la mort ont été réduits à 
une servitude si rude que le récit en fait frémir les musulmans.  
« Heureuse l’ignorance des enfants de Mahomet ! »  
 
etc. en d’autres termes, il se fait l’accusateur du progrès scientifique. Cela anticipe le Pre-
mier Discours de Rousseau, qui fut publié des années plus tard, en 1750. La question qui y 
est traitée est celle de savoir si le progrès des arts et des sciences a favorisé le progrès de 
la vertu. Ce Discours a rendu Rousseau immédiatement célèbre dans toute l’Europe, et 
comme le disaient les Français du 18e siècle, « il étonna l’univers ». Et ici, l’argument 
principal est formulé très simplement. Il faut donc qu’Usbek se porte à la défense de la 
science moderne, et il parle ici au nom de Montesquieu. Cette lettre est relativement lon-
gue, et elle est importante. Nous l’examinerons la prochaine fois. Nous pouvons nous 
contenter de dire que cette lettre 106 est un beau témoignage du libéralisme de Montes-
quieu, libéralisme en un sens large qui signifie non seulement ce que signifie le libéra-
lisme d’aujourd’hui aux Etats-Unis, mais toute la tradition dont il est issu. Et peut-être 
pourrons-nous déterminer ce que l’on peut raisonnablement vouloir dire par libéralisme, 
un mot utilisé à toutes les sauces, ce qui n’en a guère éclairci le sens. Peut-être néan-
moins pourrons-nous lui donner un sens clair. 
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Quinzième leçon, le 16 mai 1966 

Lettres 106-136 
 
Penchons-nous sur la lettre 106. Vous vous souvenez du contexte : dans la lettre 105, 
Rhédi avait contesté l’utilité du progrès scientifique. La lettre 106 est la réponse d’Usbek. 
Nous n’avons pas besoin de lire toute la lettre ; lisons le quatrième paragraphe.  
 
« Tu crains, dis-tu, que l’on n’invente quelque manière de destruction plus cruelle que celle qui 
est en usage. Non. Si une si fatale invention venait à se découvrir, elle serait bientôt prohibée par 
le droit des gens, et le consentement unanime des nations ensevelirait cette découverte. Il n’est 
point de l’intérêt des princes de faire des conquêtes par de pareilles voies : ils doivent chercher 
des sujets, et non pas des terres.  
 
Lisez les deux paragraphes suivants.  
 
« Tu te plains de l’invention de la poudre et des bombes ; tu trouves étrange qu’il n’y ait plus de 
place imprenable : c’est-à-dire que tu trouves étrange que les guerres soient aujourd’hui termi-
nées plus tôt qu’elles ne l’étaient autrefois.  
« Tu dois avoir remarqué, en lisant les histoires, que, depuis l’invention de la poudre, les batailles 
sont beaucoup moins sanglantes qu’elles ne l’étaient, parce qu’il n’y a presque plus de mêlée. » 
 
On a souvent répété cette opinion, et vous en trouverez la critique la plus forte que j’ai 
pu lire dans le Marlborough de Churchill, où il rappelle les faits des guerres de Marlbo-
rough, elles n’étaient peut-être pas moins sanglantes que toutes les batailles de l’histoire. 
Sans parler de ce dont nous avons été témoins depuis.  

Mais, avant de passer à ce point, lisons quelques autres passages.  
 
Lorsqu’elles duraient, les batailles européennes étaient des guerres de position, et elles n’étaient pas si 
sanglantes… 
 
Mais les batailles décisives pour la guerre, la bataille de Blenheim et d’autres, furent très 
âpres, on y attaquait des positions défendues par l’artillerie et les pertes étaient considé-
rables lorsque les attaquants se trouvaient à portée de fusil. Il est vrai qu’il y eut une cer-
taine modération de la guerre, un certain respect des civils, et cela a joué un grand rôle 
pendant quelques générations, jusqu’à la Première Guerre Mondiale peut-être, mais cer-
tainement pas après. A l’âge de la guerre aérienne, il est pratiquement impossible de dis-
tinguer les civils des combattants. On peut seulement remarquer que les civils étaient 
plus respectés, par exemple, au cours de la Guerre de Trente Ans et avant qu’après. Mais 
c’est tout. Et il ne faut pas oublier qu’à l’époque les armées étaient principalement com-
posées de mercenaires, la lie de la société, avec des officiers qui étaient nobles ; et les 
pertes humaines n’étaient donc pas considérées comme dramatiques. On peut aussi dire 
ça.  

Allons maintenant un peu plus loin, lorsqu’il est dit que les arts efféminent 
les hommes.  
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« Tu crois que les arts amollissent les peuples et, par là, sont cause de la chute des empires ? tu 
parles de la ruine de celui des anciens Perses, qui fut l’effet de leur mollesse. Mais il s’en faut 
bien que cet exemple décide, puisque les Grecs, qui les vainquirent tant de fois et les subjuguè-
rent, cultivaient les arts avec infiniment plus de soin qu’eux.  
« Quand on dit que les arts rendent les hommes efféminés, on ne parle pas du moins de gens qui 
s’y appliquent, puisqu’ils ne sont jamais dans l’oisiveté, qui, de tous les vices, est celui qui amollit 
le plus le courage. »  
 
Que se passe-t-il ensuite ? « Le même esprit gagne la nation… » 
 
« Le même esprit gagne la nation : on n’y voit que travail et qu’industrie. Où est donc ce peuple 
efféminé dont tu parles tant ? » 
 
En d’autres termes, l’expérience des nations modernes industrielles et commerciales 
montre que l’argumentation n’est plus vraie, qui affirme que seule la paysannerie est 
bonne pour la virilité d’une nation. Ce vieil argument en faveur des classes rurales fut, je 
pense, réfuté pratiquement pour la première fois lors de la Première Guerre Mondiale, 
lorsque l’on s’aperçut que les travailleurs industriels faisaient des soldats au moins aussi 
bons que les paysans. Auparavant, on considérait la supériorité économique des paysans 
sur les artisans comme une vérité très généralement avérée. Voyez par exemple les dé-
clarations de Xénophon dans l’Economique sur la supériorité économique des paysans sur 
les artisans. C’était l’opinion traditionnelle, généralement acceptée jusqu’à il y a relative-
ment peu.  

Maintenant, le dernier paragraphe de cette lettre.  
 
« De tout ceci, on doit conclure, Rhédi, que, pour qu’un prince soit puissant, il faut que ses su-
jets vivent dans les délices ; il faut qu’il travaille à leur procurer toutes sortes de superfluités, avec 
autant d’attention que les nécessités de la vie. »  
 
En d’autres termes, la critique traditionnelle du luxe est totalement dénuée de fonde-
ment. La nation la plus forte est précisément celle qui cultive le luxe, et qui prend soin 
de le rendre accessible au plus grand nombre. Tout cela est très cohérent. Et la déclara-
tion la plus manifestement contestable de Montesquieu sur ce point est celle que l’on 
trouve dans le quatrième paragraphe de cette lettre 106 : « Si une si fatale invention ve-
nait à se découvrir, elle serait bientôt prohibée par le droit des gens… » Nous avons 
cette invention devant les yeux et nous savons ce qu’il en est bien mieux que n’aurait 
jamais pu le savoir Montesquieu lui-même.  

On pourrait caractériser cette pensée de Montesquieu comme libérale, et 
nous en avons déjà rencontré d’autres exemples chez lui. Vous en souvenez-vous ?  
 
La discussion vers la fin de L’Esprit des Lois, du change à Amsterdam, et comme cela a retenu tous 
les princes de l’Europe…  
 
Et aussi tout ce qui ne peut plus désormais avoir lieu, puisque nous avons atteint cette 
étape de la civilisation… Tandis que nous avons vu de nos propres yeux que l’horreur 
est encore possible dans nos pays hautement développés, au moins comparable aux 
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horreurs des époques les plus barbares. Si nous essayons de définir le libéralisme, j’ai ici 
un travail sur Steven Fitzjames dans lequel un certain nombre de choses sont dites sur le 
libéralisme. Steven Fitzjames était un critique de John Stuart Mill ; je vais en parler un 
peu. Que signifie ce libéralisme, cette croyance en un progrès qui ne saurait en aucune 
circonstance produire quoi que ce soit de négatif, cette croyance qu’il ne saurait jamais y 
avoir de retour à la barbarie antérieure ? Quelle en est la difficulté fondamentale ?  
 
Il me semble qu’il y a certaines conditions que Montesquieu ne pouvait pas connaître. Il pensait que les 
conditions qu’il connaissait se maintiendraient sans le développement du nationalisme et d’autres ten-
dances dangereuses.  
 
Mais comment se fait-il… qu’y a-t-il derrière ? Il y a toujours eu des tendances dange-
reuses. 
 
Il croyait que les valeurs que les princes partageaient persisteraient à jamais entre eux.  
 
Mais comment des hommes comme Montesquieu ont-il pu croire une chose pareille ? 
On ne le croyait pas auparavant.  
 
A cause des Lumières, je suppose.  
 
Ce n’est pas une explication, vous vous contentez de remplacer une chose par une autre.  
 
Il semble qu’ils voyaient une causalité : certaines choses en entraîneront nécessairement d’autres, et, dans 
le cas de Montesquieu, les Lumières étaient déterminantes. En d’autres termes, lorsque les Lumières, 
définies comme la cause de certaines attitudes, auront été diffusées…  
 
Mais vous devez éclairer ce que cela veut dire.  
 
Dans ce cas particulier, c’est, semble-t-il, une vision économiste de l’homme, que l’on pourrait peut-être 
faire remonter à Locke, qui déterminerait que, si le prince agit manifestement dans son intérêt propre, 
cela a quelque chose à voir avec l’économie dans la mesure où il veut que le peuple conquis soit prospère 
afin qu’il puisse lui payer beaucoup d’impôts, en laissant complètement de côté le fait que les hostilités 
entre une partie du peuple et une autre puissent grandir au point que l’une veuille anéantir l’autre. Et 
cela affecte ma façon de voir mon pays et ma conservation, et je ferai ce qu’il faut pour parvenir à ce 
résultat économique.  
 
Cela en fait bien partie. Oui ?  
 
Il semble que l’on n’insiste pas de la même manière sur les vices des hommes …  
 
Cela est également impliqué dans ce qu’a dit votre camarade, mais ce n’est pas assez 
précis.  
 



 248 

On reconnaissait bien les vices, mais on pensait pouvoir les réduire à une forme d’avidité, et par suite, on 
pensa qu’une fois l’avidité, vice principal, satisfaite, une activité susceptible d’être considérée comme ver-
tueuse s’ensuivrait, et le vice ne serait plus nécessaire.  
 
En d’autres termes, l’égoïsme, mais un égoïsme éclairé, est l’heureux intermédiaire entre 
la vertu et le vice. Et une fois que l’on en aura pris conscience, et qu’il l’emportera, il 
deviendra plus attrayant aux hommes égoïstes que la vertu, et plus attrayant également 
que le vice parce que cela « paie » davantage. Est-ce bien ça ? Quelque chose comme ça.  
 
Mais l’on peut comprendre l’égoïsme d’une manière assez différente. On peut être égoïste et troubler 
également le système libéral. Si l’égoïsme ne concerne que l’argent, tout va bien ; mais si l’égoïsme concer-
ne le pouvoir, le pouvoir au sens de la capacité à commander les autres…  
 
Mais nous considérerions alors les Lumières comme un intérêt personnel éclairé plus 
puissant que les passions dangereuses ; ou, en termes plus simples, si les hommes se 
soucient tellement de leur intérêt personnel ainsi compris, la question se pose de savoir 
si ces passions, spécialement dans les situations critiques, ne sont pas bien plus puis-
santes que le calcul. C’est une chose. Mais il y a autre chose, qui relève d’une ligne diffé-
rente, et que Kant a exprimée avec une particulière clarté lorsqu’il parle de la Révolution 
Française, dont il n’approuva pas le cours, mais dont il approuva les principes. Il fit cette 
remarque : on n’oubliera jamais que tout un peuple s’est soulevé contre toute la struc-
ture de pouvoir, comme on dit aujourd’hui. L’opinion ancienne était que les grands évé-
nements, bons ou mauvais, seront oubliés, si l’on ne fait rien pour les rappeler. Ici, Kant 
dit que cela ne sera jamais oublié. On avait vu à toutes les époques qu’il peut y avoir un pro-
grès sur un point ou un autre ; mais l’opinion ancienne sous-entendait que ce progrès 
n’est pas inconditionnel, parce qu’une connaissance nouvelle est en quelque sorte com-
pensée par un oubli, que cet oubli soit simple ou provoqué par les guerres ou la destruc-
tion de livres ou de bibliothèques. On pouvait également invoquer la providence. Le 
libéralisme dit quant à lui qu’il n’y aura pas d’oubli. En quelque sorte les hommes 
n’oublieront jamais ce qu’ils ont fait et ce qui s’est passé, de sorte si quelque chose de 
décisif est accompli, ce ne sera jamais oublié.  

La difficulté fondamentale semble être la suivante. Si l’on prend la concep-
tion libérale telle qu’elle a été exposée au 19e et au 20e siècles, les commencements en 
ont été très brutaux — c’est bien connu —, et il y eut ensuite un progrès lent et un pro-
grès compliqué, et il y aura encore un autre progrès dans le futur, mais ensuite ? Il y aura 
cette belle société, communiste ou n’importe quoi d’autre, et tout le monde vivra à ja-
mais heureux ?  
 
Les sociétés déclinent.   
 
Il y aura une fin de l’espèce humaine, oui ; je ne sais pas si Marx l’affirme jamais, mais 
Engels le dit très clairement. Si l’on en croit l’enseignement de la science moderne, 
l’ensemble du système du cosmos, au moins la partie sur laquelle nous sommes, se dé-
gradera. Les penseurs anciens auraient dit que si quelque chose est corruptible, c’est 
qu’elle a en elle les semences de sa corruption et cela se révélera en toutes sortes de lieux 
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inattendus, et c’est pourquoi l’on ne saurait espérer qu’il y ait un ordre parfaitement 
stable ; et le progrès n’a aucune nécessité intrinsèque.  

Lorsque la notion de progrès au sens moderne fut élaborée, spécialement au 
18e siècle, et en particulier par l’Abbé de Saint Pierre, il fondait le progrès sur 
l’argumentation suivante. Le monde a eu un commencement dans le temps — il 
s’appuyait sur la Bible, mais il aurait également pu partir de Descartes ou de Newton — 
et il n’a pas de fin dans l’avenir. De sorte que quel que soit le nombre d’années écoulées, 
que ce soit 6000 ou 60, des progrès énormes ont été accomplis en ce bref laps de temps. 
Or le temps à venir est infini, et l’on peut aisément imaginer les immenses progrès pos-
sibles dans le futur. Et quoi que l’on puisse penser du bon Abbé de Saint Pierre, cette 
conception était plausible : un temps passé fini, et un temps infini dans le futur. 
L’opinion dominante aujourd’hui est que nous sommes plus ou moins au milieu du pro-
cessus. Il n’y a pas 60 ou 6000 ans, mais des millions d’années que l’univers est né, et un 
nombre tout aussi grand nous attend dans le futur, si tout va bien. C’est donc également 
un aspect important de l’idée de progrès au sens moderne, qui n’existait pas dans le pas-
sé. Car même si l’opinion selon laquelle le monde est éternel, selon laquelle l’univers 
visible est éternel, n’est pas purement et simplement l’opinion de la Bible, je pense 
qu’elle peut être conciliée avec le point de vue de l’Ancien Testament. Mais l’opinion de 
la Bible se fonde sur la foi, et non sur la raison.  
 
Êtes-vous en train de dire que l’on peut concilier l’Ancien Testament avec l’idée que l’histoire n’aura 
pas de fin ?  
 
Oui, le pacte passé avec Noé, aux termes duquel la vie sur la terre ne sera plus jamais 
détruite, plus de déluge ni rien du même genre.  
 
Toute la philosophie de l’histoire, qui s’est bien davantage imposée à notre époque, était cependant en 
grande partie orientée contre les interprétations spécifiquement chrétiennes de l’histoire, qui…  
 
Nous rencontrerons, je pense, très vite quelqu’un dans les textes prévus pour au-
jourd’hui. Je ne suis pas très optimiste sur ce point. Mais autre chose, que l’on ne prend 
habituellement pas en considération lorsque l’on parle de l’idée de progrès… Il y a 
beaucoup de livres ; un livre de Bury, l’historien de l’antiquité, sur l’idée de progrès, et 
ensuite un Ecossais, un théologien, dont je ne me souviens plus du nom, sur la croyance 
au progrès, qui sont des livres très utiles, mais leurs analyses ne sont pas, je crois, suffi-
samment claires sur le point décisif. Ce qui me semble crucial, c’est que les déclarations 
concernant le progrès dans l’antiquité classique portent principalement sur le progrès 
intellectuel, sur le progrès dans les arts. Assurément, les Anciens ne reliaient pas le pro-
grès dans les arts et les sciences au progrès social, tandis qu’au 17e et au 18e siècle, le 
progrès social a été compris comme une conséquence du progrès intellectuel. On peut 
formuler cela de la manière suivante : les arts ou les sciences progressent nécessaire-
ment, si les conditions extérieures sont là ; il y a toujours des possibilités d’amélioration, 
et si les hommes sont suffisamment vigilants, ils feront ces améliorations. Ce que l’on 
ajoute dans les temps modernes, c’est que le progrès intellectuel va se diffuser nécessai-
rement au point d’affecter l’ensemble de la société, au point que la plupart des membres 
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de cette société vont devenir plus rationnels, plus éclairés, et la science deviendra pour 
ainsi dire une composante de l’opinion publique, et par conséquent de la puissance pu-
blique. Et cela conduira au changement social. Chez Descartes et chez Hobbes, de telles 
vues sont clairement exprimées. Ce qui est nouveau, c’est la coordination du progrès 
intellectuel et du progrès social.  

Passons maintenant à la lettre 107, dont Ibben est le destinataire. Dans le 
premier paragraphe, Rica dit : « les rois sont comme les dieux, et, pendant qu’ils vivent, 
on doit les croire immortels ». Il n’est pas sûr que la réciproque soit vraie, mais c’est 
possible ; mais ce n’est pas ce que je voulais souligner. Lisez le dernier paragraphe de 
cette lettre… 
 
« On se plaint, en Perse, de ce que le royaume est gouverné par deux ou trois femmes. C’est bien 
pis en France, où les femmes en général gouvernent, et non seulement prennent en gros, mais 
même se partagent en détail toute l’autorité. » 
 
Faut-il considérer cela comme une déclaration d’un patriote persan qui préférerait, cela 
va de soi, les choses persanes aux choses européennes ? Ou Montesquieu détruit-il ici 
l’illusion dramatique, en n’utilisant ce Persan que comme un porte-parole, de sorte que 
ce serait Montesquieu que nous entendons, pour ainsi dire, directement ? On ne peut 
s’empêcher de poser cette question, ici comme à d’autres moments. Il y a un bon 
nombre de passages où Montesquieu parle et préserve l’illusion dramatique : le Persan 
qui voyage en Europe se trouve modifié sous l’influence de l’Europe, mais qui critique 
aussi l’Europe. Que vouliez-vous dire ?  
 
Rica, l’un des deux Persans, semble bien plus accoutumé aux mœurs françaises. En de nombreuses 
lettres, il dit qu’il se tient lui-même pour un Français et qu’il s’est habitué aux coutumes du pays. 
Usbek est, quant à lui, d’une certaine manière choqué de voir toutes ces femmes non voilées devant lui, 
mais Rica dit souvent qu’il ne voit rien d’étrange à ce que les femmes jouissent de la liberté… 
 
Je n’ai pas suffisamment examiné cela ; il est sans aucun doute vrai qu’il faudrait travail-
ler beaucoup, et faire pas mal de statistiques, pour savoir à quoi s’en tenir sur ce point.  

Les quatre lettres suivantes, lettres 108 à 111. Elles sont toutes adressées à 
ce même homme aux trois étoiles. La première et la dernière sont d’Usbek, les deux 
centrales sont de Rica. Je ne sais pas ce que cela veut dire ni si cela veut dire quelque 
chose, c’est l’une des nombreuses choses où je ne puis vous être d’aucun secours.  

La lettre 112 est manifestement digne d’intérêt : c’est une situation déjà 
connue : Rhédi écrit à Usbek. Lisons les deux premiers paragraphes.  
 
« Pendant le séjour que je fais en Europe, je lis les historiens anciens et modernes : je compare 
tous les temps ; j’ai du plaisir à les voir passer, pour ainsi dire, devant moi, et j’arrête surtout 
mon esprit à ces grands changements qui ont rendu les âges si différents des âges, et la Terre si 
peu semblable à elle-même. 
« Tu n’as peut-être pas fait attention à une chose qui cause tous les jours ma surprise. Comment 
le monde est-il si peu peuplé en comparaison de ce qu’il était autrefois ? Comment la nature a-t-
elle pu perdre cette prodigieuse fécondité des premiers temps ? Serait-elle déjà dans sa vieillesse, 
et tomberait-elle de langueur ? » 
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Et puis les deux derniers paragraphes de cette lettre.  
 
« Après un calcul aussi exact qu’il peut l’être dans ces sortes de choses, j’ai trouvé qu’il y a à 
peine sur la terre la dixième partie des hommes qui y étaient dans les anciens temps. Ce qu’il y a 
d’étonnant, c’est qu’elle se dépeuple tous les jours, et, si cela continue, dans dix siècles elle ne 
sera qu’un désert.  
« Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui soit jamais arrivée dans le monde ; mais 
à peine s’en est-on aperçu, parce qu’elle est arrivée insensiblement et dans le cours d’un grand 
nombre de siècles ; ce qui marque un vice intérieur, un venin secret et caché, une maladie de 
langueur qui afflige la nature humaine. » 
 
Rhédi joue ici le « pessimiste », comme Usbek fera encore l’optimiste. Nous avons déjà 
rencontré cela dans la lettre 105 et je pense également une autre fois. Le tableau que 
dresse Rhédi rappelle la description faite par Lucrèce de l’imminence plus ou moins 
grande du vieillissement et de la dégradation du monde, ce qui serait bien entendu fatal à 
la croyance au progrès. Voyons donc comment le sage Usbek y répond. C’est un en-
semble de lettres, qui va de la lettre 113 à la lettre 122. Vous voulez dire quelque chose.  
 
Cela ressemble beaucoup à ce que l’on trouve dans L’Esprit des Lois.  
 
Oui, mais pas exactement sur le même point.  
 
Pas aussi explicite.  
 
L’Esprit des Lois ne pose pas de cette façon cette question fondamentale du caractère 
périssable du monde. Mais lisons tout d’abord la lettre la plus théorique, la première.  
 
« Le monde, mon cher Rhédi, n’est point incorruptible ; les cieux mêmes ne le sont pas : les 
astronomes sont des témoins oculaires de leurs changements, qui sont des effets bien naturels 
du mouvement universel de la matière. » 
 
Arrêtons-nous là. Le monde n’est pas incorruptible ; il peut être détruit, et cela jette bien 
entendu une ombre sur la croyance au progrès. Il emploie une expression ici « les cieux 
mêmes », qui est intéressante en ce qu’elle est une expression biblique ; la même expres-
sion en grec est au singulier ; dans la Bible, le mot hébreu est shamaim, qui est un pluriel 
ou peut-être un duel, que l’on traduit par « les cieux », dans toutes les langues euro-
péennes. Je dis cela seulement en passant. Il accorde donc que le monde est corruptible. 
Que dit-il ensuite ?  
 
« La terre est soumise, comme les autres planètes, aux lois des mouvements ; elle souffre au-
dedans d’elle un combat perpétuel de ses principes : la mer et le continent semblent être dans 
une guerre éternelle ; chaque instant produit de nouvelles combinaisons.  
« Les hommes, dans une demeure si sujette aux changements, sont dans un état aussi incertain : 
cent mille causes peuvent agir, capables de les détruire et, à plus forte raison, d’augmenter ou de 
diminuer leur nombre.  
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« Je ne te parlerai pas de ces catastrophes particulières si communes chez les historiens, qui ont 
détruit des villes et des royaumes entiers ; il y en a de générales, qui ont mis bien des fois le 
genre humain à deux doigts de sa perte.  
« Les histoires sont pleines de ces pestes universelles qui ont tour à tour désolé l’univers. Elles 
parlent d’une, entre autres, qui fut si violente qu’elle brûla jusqu’à la racine des plantes et se fit 
sentir dans tout le monde connu. Jusques à l’empire du Catay ; un degré de plus de corruption 
aurait peut-être, dans un seul jour, détruit toute la nature humaine. »  
 
L’empire du Catay est la Chine. Ce passage ne fait que confirmer la corruptibilité parti-
culière de la terre et du genre humain.  
 
« Il n’y a pas deux siècles que la plus honteuse de toutes les maladies se fit sentir en Europe, en 
Asie et en Afrique ; elle fit, dans très peu de temps, des effets prodigieux : c’était fait des 
hommes si elle avait continué ses progrès avec la même furie. Accablés de maux dès leur nais-
sance, incapables de soutenir le poids des charges de la société, ils auraient péri misérablement.  
« Qu’aurait-ce été si le venin eût été un peu plus exalté ? Et il le serait devenu sans doute si l’on 
n’avait été assez heureux pour trouver un remède aussi puissant que celui qu’on a découvert. 
Peut-être que cette maladie, attaquant les parties de la génération, aurait attaqué la génération 
même. »  
 
La génération même. C’est justement quelque chose que Lucrèce a dit contre Aristote. 
Aristote, et également Platon, parlent de cataclysmes, qui impliquent la destruction de la 
plupart des hommes, de la plupart des animaux et des arts, par un déluge ou je ne sais 
quoi d’autre, mais jamais la destruction de l’ensemble du genre humain. C’est sous-
entendu ; sinon, le genre humain ne pourrait être éternel, ce qu’il est pour Aristote. Lu-
crèce souligne que si ces cataclysmes sont assez puissants pour détruire presque tous les 
hommes, pourquoi ne pourraient-ils les détruire tous ? Ce n’est pas la voie que prend 
Montesquieu. Il accorde qu’il y a des pestes et toutes sortes d’autres fléaux qui ont dé-
truit presque tous les hommes, mais l’homme, par des inventions opportunes, s’est révé-
lé capable d’empêcher que la syphilis anéantisse le genre humain. Il a donc une raison 
d’être optimiste.  
 
« Mais pourquoi parler de la destruction qui aurait pu arriver au genre humain ? N’est-elle pas 
arrivée, en effet, et le déluge ne le réduisit-il pas à une seule famille ? » 
 
Arrêtons-nous là. En d’autres termes, il n’est pas nécessaire d’envisager ces destructions 
éventuelles. Prenons le déluge que tout le monde admet du fait du récit biblique. Le 
déluge se distingue en ce qu’un seul couple humain à été sauvé, par un miracle, et non 
par des inventions humaines ; et cela nous amène à l’affirmation que les miracles ne sont 
pas possibles si le monde n’est pas un monde créé. Il faut garder cela à l’esprit ; autre-
ment, nous ne comprendrons pas le paragraphe suivant.  
 
« Il y a des philosophes qui distinguent deux créations : celle des choses et celle de l’homme. Ils 
ne peuvent comprendre que la matière et les choses créées n’aient que six mille ans ; que Dieu 
ait différé pendant toute l’éternité ses ouvrages et n’ait usé que d’hier de sa puissance créatrice. 
Serait-ce parce qu’il ne l’aurait pas pu, ou parce qu’il ne l’aurait pas voulu ? Mais, s’il ne l’a pas pu 
dans un temps, il ne l’a pas pu dans l’autre. C’est donc parce qu’ils ne l’a pas voulu. Mais, 



 253 

comme il n’y a point de succession dans Dieu, si l’on admet qu’il ait voulu quelque chose une 
fois, il l’a voulue toujours et dès le commencement. »  
 
Le paragraphe suivant, dans la première version.  
 
« Il ne faut donc pas compter les années du monde ; le nombre des grains de sable de la mer ne 
leur est pas plus comparable qu’un instant. »  
 
Il distingue ici entre la création des choses et la création de l’homme. Les choses n’ont 
pas été véritablement créées parce qu’elles n’ont pas eu de commencement, mais, c’est 
encore sous-entendu, il y a eu un commencement de l’homme, et c’est cela qu’il doit 
examiner dans le paragraphe suivant. En d’autres termes, la matière mue a toujours exis-
té, la matière n’a pas été créée. Mais l’homme lui-même n’a pas toujours été là.  
 
« Cependant, tous les historiens nous parlent d’un premier père. Ils nous font voir la nature 
humaine naissante. N’est-il pas naturel de penser qu’Adam fut sauvé d’un malheur commun, 
comme Noé le fut du déluge, et que ces grands événements ont été fréquents sur la terre depuis 
la création du monde ? »  
 
La question est donc de savoir s’il y a jamais eu un premier homme, Adam ; et la ré-
ponse de ce philosophe ou d’Usbek lui-même, sans parler de Montesquieu, est que, dans 
tous ces cas, il y a eu un survivant unique du cataclysme. Comme Noé survécut au dé-
luge, Adam survécut à une catastrophe antérieure, etc. La suite des génération n’a jamais 
été interrompue.  
 
Cela ne rendrait-il pas encore plus douteux le progrès ? On parvient à un certain niveau, où le genre 
humain a réalisé certaines choses, et puis survient l’un de ces désastres qui ne laissent subsister qu’un 
petit nombre de gens, qui doivent tout recommencer à zéro.  
 
C’est vrai, mais je trouve une autre chose encore plus intéressante : cela sous-entend que 
le genre humain est éternel, ce que l’on ne penserait pas pouvoir trouver au 18e siècle. Je 
ne parle pas ici de penseurs attachés à la tradition biblique, mais même de gens aussi peu 
attachés que Montesquieu à la tradition biblique. On s’attendrait à ce qu’il rejette pure-
ment et simplement l’éternité du genre humain. J’ai observé cela chez Hobbes et chez 
Spinoza, et j’ai interrogé des savants qui en savent bien plus que moi sur l’histoire de la 
science, sans en recevoir de réponse satisfaisante. Par exemple, que Descartes fasse la 
description de la genèse de l’univers ne prouve pas que cela fût vrai au sens strict à ses 
yeux. Ce pouvait être une espèce de représentation figurée de l’univers, à ne pas prendre 
au pied de la lettre : considérer l’univers comme s’il était apparu un jour, en donner une 
représentation génétique afin de le rendre plus intelligible. Mais quoi qu’il en soit pour 
Descartes, Hobbes et Spinoza, j’ai lu ces déclarations, et il serait tout à fait remarquable 
que cette tendance à considérer comme vraie une explication génétique de l’univers soit 
apparue si tard chez des gens détachés de la tradition biblique. Cela vaudrait la peine de 
se pencher là-dessus.  
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Mais pour en revenir à votre question, vous avez tout à fait raison. Il y aura 
nécessairement un terme au progrès si ces destructions universelles ont lieu régulière-
ment ; mais je ne pense pas que Montesquieu ait suffisamment examiné ce problème.  
 
Si c’avait été le cas, on pourrait encore avoir recours en pratique à la notion de progrès. On supposerait 
simplement dans la pratique politique que les choses vont de mieux en mieux, et lorsque le cataclysme 
survient… 
 
Certainement, certainement, mais il n’est pas tout à fait digne d’un philosophe de laisser 
de coté ces difficultés, bien que vous ayez tout à fait raison en pratique.  
 
Lisons maintenant le paragraphe suivant.  
 
« Mais toutes les destructions ne sont pas violentes : nous voyons plusieurs parties de la terre se 
lasser de fournir à la subsistance des hommes. Que savons-nous si la terre entière n’a pas des 
causes générales, lentes et imperceptibles, de lassitude ? » 
 
En d’autres termes, c’est une confirmation. Il est tout à fait prêt à accorder que la terre 
pourra être détruite, et avec elle les hommes. Or ce bref propos, de trois pages, est tout 
ce qu’il a à dire sur la cosmologie ou sur les propriétés physiques, et ensuite, dans la 
lettre suivante, il se tourne vers les causes morales de la dépopulation. Lisez la lettre 114.  
 
« Tu cherches la raison pourquoi la terre est moins peuplée qu’elle ne l’était autrefois, et, si tu y 
fais bien attention, tu verras que la grande différence vient de celle qui est arrivée dans les 
mœurs. 
« Depuis que la religion chrétienne et la mahométane ont partagé le monde romain, les choses 
sont bien changées : il s’en faut de beaucoup de ces deux religions soient aussi favorables à la 
propagation de l’espèce que celle de ces maîtres de l’univers.  
« Dans cette dernière, la polygamie était défendue ; et, en cela, elle avait un très grand avantage 
sur la religion mahométane. Le divorce y était permis ; ce qui lui en donnait un autre, non moins 
considérable, sur la chrétienne. »  
 
C’est très clair, et bien que ce soit la lettre d’un musulman, il est très critique envers 
l’islam, et par conséquent pareillement critique du christianisme, et l’on peut remplacer 
Usbek par Montesquieu. Il fait en premier lieu une critique de l’islam, que nous allons 
lire tout d’abord.  
 
« Je ne trouve rien de si contradictoire que cette pluralité des femmes permises par le saint Alco-
ran, et l’ordre de les satisfaire donné dans le même livre. 
« Voyez vos femmes, dit le Prophète, parce que vous leur êtes nécessaires comme leurs vête-
ments, et qu’elles vous sont nécessaires comme vos vêtements. » Voilà un précepte qui rend la 
vie d’un véritable musulman bien laborieuse. Celui qui a les quatre femmes établies par la Loi, ou 
seulement autant de concubines ou d’esclaves, ne doit-il pas être accablé de tant de vêtements ? 
« Vos femmes sont vos labourages, dit encore le Prophète. Approchez-vous donc de vos labou-
rages, faites du bien pour vos âmes, et vous le trouverez un jour. 
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« Je regarde un bon musulman comme un athlète destiné à combattre sans relâche ; mais qui, 
bientôt faible et accablé de ses premières fatigues, languit dans le champ même de la victoire et 
se trouve, pour ainsi dire, enseveli sous ses propres triomphes. »  
 
Voilà pour la critique de l’islam. Et ensuite, il développe dans le même esprit. Ne lisons 
que le deuxième paragraphe à partir de la fin de cette lettre.  
 
« Voilà comment un seul homme occupe à ses plaisirs tant de sujets de l’un et de l’autre sexe, les 
fait mourir pour l’Etat, et les rend inutiles à la propagation de l’espèce. » 
 
Parce que la polygamie requiert d’avoir un eunuque, et les eunuques se trouvent aussi 
empêchés d’engendrer, etc. C’est bien sûr le propre cas d’Usbek en Europe, bien qu’il ne 
parle pas ici de son propre cas. Il n’en parle pas parce qu’il lui manque un peu de con-
naissance de soi. C’est un aspect crucial du personnage d’Usbek dans ce livre. Il est plus 
facile de critiquer des institutions, que de s’appliquer à soi-même cette critique.  
 
Je me souviens d’une lettre des mille et une nuits dans laquelle il est sous-entendu que la polygamie, 
convenablement utilisée, favorise la procréation, mais je ne me souviens pas de la référence.  
 
Mais l’argument n’est-il pas bon ? Un homme seul peut bien féconder quatre femmes ou 
davantage comme il peut en féconder une seule, c’est tout à fait vrai. Mais la difficulté 
apparaît lorsque cet homme vieillit et qu’il s’empare de jeunes filles, esclaves ou non, et 
les retire de la circulation, si l’on peut ainsi parler.  
 
C’est ce qu’il veut dire, dans la lettre suivante. Et il dit que les Romains avaient coutume de faire passer 
les femmes entre plusieurs maris.  
 
Nous y venons. Qu’y a-t-il dans la lettre suivante ?  
 
« Les Romains n’avaient pas moins d’esclaves que nous… » 
 
Il veut dire bien sûr que les musulmans.  
 
« Les Romains n’avaient pas moins d’esclaves que nous ; ils en avaient même plus ; mais ils en 
faisaient un meilleur usage.  
« Bien loin d’empêcher, par des voies forcées, la multiplication de ces esclaves, ils la favorisaient 
au contraire de tout leur pouvoir : ils les associaient le plus qu’ils pouvaient par des espèces de 
mariages. Par ce moyen, ils remplissaient leurs maisons de domestiques de tous les sexes, de tous 
les âges, et l’Etat d’un peuple innombrable.  
« Ces enfants, qui faisaient à la longue la richesse d’un maître, naissaient sans nombre autour de 
lui ; il était seul chargé de leur nourriture et de leur éducation ; les pères, libres de ce fardeau, 
suivaient uniquement le penchant de la nature et multipliaient sans craindre une trop nombreuse 
famille. »  
 
Sautons maintenant les deux paragraphes suivants.  
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« Ces esclaves, devenus riches par leurs soins et leur travail, se faisaient affranchir et devenaient 
citoyens. La république se réparait sans cesse et recevait dans son sein de nouvelles familles, à 
mesure que les anciennes se détruisaient.  
« J’aurai peut-être, dans mes lettres suivantes, occasion de te prouver que plus il y a d’hommes 
dans un Etat, plus le commerce y fleurit ; je prouverai aussi facilement que plus le commerce y 
fleurit, plus le nombre des hommes y augmente : ces deux choses s’entraident et se favorisent 
nécessairement. » 
 
Quelqu’un d’entre vous n’a-t-il pas dit que cela lui rappelait L’Esprit des Lois ? Et c’est 
bien sûr vrai. Oui ?  
 
N’est-ce pas une façon d’atténuer les catastrophes, parce qu’il parle de catastrophes, puis il dit que la 
nature avance lentement, et ensuite, dans la lettre 115, que le commerce aide à atténuer ces catastrophes.  
 
Nous avions bien vu, je crois, qu’entre les catastrophes, lorsque tout va bien, la richesse 
humaine peut augmenter considérablement. C’est compatible avec le fait qu’à la fin, il y 
aura un autre cataclysme. Nous savons qu’en tant qu’individus nous allons mourir, et 
cela ne change rien à la manière dont nous vivons jusque-là, que nous soyons pauvres 
ou riches, malades ou en bonne santé, honnêtes ou malhonnêtes ; il pourrait en être de 
même pour ce qu’on appelle une civilisation : si elle est périssable, peu importe le temps 
qu’elle a duré. Ne pourrait-on pas dire cela ?  
 
Et le commerce n’est pas un obstacle, ni une atténuation…  
 
Non, non, le commerce est manifestement quelque chose de bon. La diminution de la 
population est quelque chose de mauvais ; son augmentation quelque chose de bon, et 
cette augmentation de population est très liée à l’augmentation du commerce. Il déve-
loppe plus complètement cela dans L’Esprit des Lois. Il poursuit cette argumentation 
dans la lettre 116. C’est l’argumentation anti-chrétienne, au sujet du divorce. Lisons le 
début de cette lettre.  
 
« Nous avons, jusques ici, parlé des pays mahométans et cherché la raison pourquoi ils sont 
moins peuplés que ceux qui étaient soumis à la domination des Romains. Examinons à présent 
ce qui a produit cet effet chez les chrétiens.  
« Le divorce était permis dans la religion païenne, et il fut défendu aux chrétiens. Ce change-
ment, qui parut d’abord de si petite conséquence, eut insensiblement des suites terribles, et telles 
qu’on peut à peine les croire.  
« On ôta non seulement toute la douceur du mariage, mais aussi l’on donna atteinte à sa fin : en 
voulant resserrer ses nœuds, on les relâcha ; et, au lieu d’unir les cœurs, comme on le prétendait, 
on les sépara pour jamais.  
« Dans une action si libre, et où le cœur doit avoir tant de part, on mit la gêne, la nécessité et la 
fatalité du destin même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices et l’insociabilité des hu-
meurs ; on voulut fixer le cœur, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus variable et de plus inconstant 
dans la nature ; on attacha sans retour et sans espérance des gens accablés l’un de l’autre et 
presque toujours mal assortis ; et l’on fit comme ces tyrans, qui faisaient lier des hommes vivants 
à des corps morts. »  
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Ici, il s’agit de défendre le divorce : des époux qui ne peuvent s’entendre ne devraient 
pas être maintenus ensemble. Mais il va plus loin. Le cœur : ils doivent s’aimer l’un 
l’autre du fond du cœur. Et le cœur ne peut pas être contrôlé, ou il ne peut se fixer, 
parce qu’il est la chose du monde la plus variable et la plus inconstante. Cela va bien 
plus loin que ce que voulait d’abord Montesquieu, à savoir permettre de divorcer, parce 
que les époux peuvent aisément retomber amoureux de quelqu’un d’autre deux ans 
après leur mariage, et si cela n’est pas fortement contrecarré par les mœurs, cela aura 
l’effet que le divorce a souvent à notre époque. Peut-on édifier quelque institution que 
ce soit sur le cœur, précisément s’il a ce caractère variable ? Telle était l’opinion an-
cienne, qui ne considérait pas le mariage comme une question d’amour, je veux dire 
d’amour au sens actuel de ce mot, et n’était-elle pas plus sage ? Montesquieu ne posera 
plus ces questions ; elles sont réglées pour lui. Cela fait également partie de son libéra-
lisme : le cœur contre les institutions, c’est un autre aspect de la même chose. Le trans-
personnel, l’impersonnel, ou quel que soit le nom que vous lui donniez, doit être moins 
respecté que le cœur, le cœur de l’individu avec toutes ses fluctuations. 
 
Cela semble un peu incompatible avec ce qu’il a dit sur la régulation des lois à la lumière du principe du 
gouvernement où il insiste plus sur le fait que ce qu’il critique entrave la bonne marche du principe, que 
sur le cœur.  
 
Oui, je crois que nous ne trouverions aucun équivalent direct à de tels propos dans 
L’Esprit des Lois. Il ne parle pas ici en tant que législateur, ni en tant que maître de légi-
slateurs, il ne faut pas l’oublier.  
 
N’attire-t-il pas aussi l’attention là-dessus ? car si le mariage est heureux, ou s’il y a de l’amour, il y 
aura plus d’enfants.  
 
Vous avez parfaitement raison, mais cette phrase « on voulut fixer le cœur », dont la 
nature est d’être très variable et très inconstant, signifie que si le cœur connaît de tels 
changements, même la présence d’enfants ne serait pas déterminante pour lui. Il y a cer-
tainement une difficulté ici.  
 
Je ne vois pas tout à fait ça ; il me semble que tout ce qui est réglé par le cœur est un fait assez triste : 
tout passe, l’amitié demeure. Quelque chose peut remplacer la passion du cœur. La raison peut interve-
nir.  
 
Et comment cela s’applique-t-il au problème du divorce ?  
 
La possibilité de la liberté par une procédure rationnelle pourrait alors régler la question.  
 
Voyons si cela marche, parce que l’on sous-entend ainsi que l’amitié opérera ce que le 
désir sexuel ne fait plus. 
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Cela ne pourrait-il être interprété comme rendant le divorce assez facile ? Beaucoup de changements ont 
lieu au cours d’un mariage ordinaire au cours d’une vie, qui pourraient être compatibles avec les incons-
tances du cœur.   
 
Mais néanmoins, cette affirmation sur le cœur comme la chose la plus variable et la plus 
inconstante par nature. Par définition, le cœur ne devrait pas suffire à fonder le mariage. 
Cette difficulté persiste, mais sautons les deux paragraphes suivants.  
 
« Si, de deux personnes ainsi liées, il y en a une qui n’est pas propre au dessein de la nature et à la 
propagation de l’espèce, soit par son tempérament, soit par son âge, elle ensevelit l’autre avec 
elle et la rend aussi inutile qu’elle l’est elle-même. » 
 
Il ne parle pas ici de l’amour ou du cœur, mais du but du mariage. Le but du mariage est 
la procréation, et l’interdiction du divorce pourrait contrecarrer ce but de la nature. Il 
parle du dessein de la nature. C’est une autre considération, une considération très diffé-
rente.  
 
Mais il semble également dire impropre à la propagation du fait du tempérament.  
 
Mais il fait ici référence à la manière dont le tempérament ou l’âge influe sur la procréa-
tion. Le paragraphe suivant.  
 
« Il ne faut donc pas s’étonner si l’on voit chez les chrétiens tant de mariages fournir un si petit 
nombre de citoyens. Le divorce est aboli ; les mariages mal assortis ne se raccommodent plus ; 
les femmes ne passent plus, comme chez les Romains, successivement dans les mains de plu-
sieurs maris, qui en tiraient, dans le chemin, le meilleur parti qu’il était possible.  
« J’ose le dire : si, dans une république comme Lacédémone, où les citoyens étaient sans cesse 
gênés par des lois singulières et subtiles, et dans laquelle il n’y avait qu’une famille, qui était la 
république, il avait été établi que les maris changeassent de femmes tous les ans, il en serait né 
un peuple innombrable. » 
 
Cela conduit  à l’abolition de la famille dans l’intérêt de la procréation. S’il n’y a qu’une 
seule famille dans un Etat, il n’y aura manifestement pas de famille. C’est cohérent, mais 
cela conduit à des difficultés manifestes qui ne sauraient avoir échappé à Montesquieu. 
A propos, cette question de la procréation comme la fin du mariage — la procréation et 
l’éducation des enfants — conduit à une difficulté supplémentaire en dehors de la ques-
tion du divorce en cas de mariage sans enfant. Et je crois que telle est la raison de la très 
étrange définition kantienne du mariage comme un contrat visant à l’usage mutuel des 
organes sexuels valable pendant tout le cours de la vie. Cette définition est très étrange 
et l’on dirait sans doute que cela vient de ce que Kant était célibataire, mais cela n’a rien 
à voir. Kant essayait de donner une définition valable universellement. Dans la mesure 
où il y a des mariages sans enfant, l’éducation des enfants ne saurait être la fin du ma-
riage, et c’est pourquoi il a donné cette définition atroce.  
 
Lisons maintenant le paragraphe suivant.  
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« Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison qui a porté les chrétiens à abolir le di-
vorce. Le mariage, chez toutes les nations du monde, est un contrat susceptible de toutes les 
conventions, et on n’en a dû bannir que celles qui auraient pu en affaiblir l’objet. Mais les chré-
tiens ne le regardent pas dans ce point de vue ; aussi ont-ils bien de la peine à dire ce que c’est. 
Ils ne le font pas consister dans le plaisir des sens, au contraire, comme je te l’ai déjà dit, il 
semble qu’ils veulent l’en bannir autant qu’ils peuvent ; mais c’est une image, une figure et 
quelque chose de mystérieux que je ne comprends point. » 
 
Voilà pour le christianisme sur ce point. Dans la lettre suivante, il y a des affirmations de 
grande importance. Lisons les deux premiers paragraphes.  
 
« La prohibition du divorce n’est pas la seule cause de la dépopulation des pays chrétiens. Le 
grand nombre d’eunuques qu’ils ont parmi eux n’en est pas une moins considérable.  
« Je parle des prêtres et des dervis de l’un et de l’autre sexe, qui se vouent à une continence éter-
nelle : c’est chez les chrétiens la vertu par excellence ; en quoi je ne les comprends pas, ne sa-
chant ce que c’est qu’une vertu dont il ne résulte rien. »  
 
Ici, le clergé chrétien est explicitement identifié aux eunuques. Nous avons parlé plus 
haut de cette identification : ce n’est plus une conjecture. Il avait d’abord parlé de la po-
pulation, et ensuite, il parle dans le contexte présent de religion. Revenons à nouveau à 
L’Esprit des Lois. Vous vous souvenez du plan des Livres XX-XXV : les Livres XX-XXII 
portent sur le commerce, le Livre XXIII sur la population, et les Livres XXIV-XXV sur 
la religion. Le rapport devient ici plus clair et plus explicite que dans L’Esprit des Lois. 
Jusqu’au Livre XIX, le plan était clair — le Livre XIX traite du caractère national, vous 
vous en souvenez. Et pourquoi a-t-il examiné le caractère national avant le commerce, la 
population et la religion ? Après tout, ces facteurs affectent eux aussi le caractère natio-
nal. Nous avons examiné cette question le trimestre dernier. Je crois avoir une réponse, 
qu’elle soit suffisante, je ne sais pas, à savoir que le caractère national est du point de vue 
de Montesquieu un phénomène naturel, bien qu’il ne nierait pas qu’il soit influencé par 
les autres facteurs, mais fondamentalement, c’est un phénomène naturel ; il ne dépend 
pas des opinions et d’autres choses variables, dont font partie le commerce, la religion, 
etc.  
 
Nous pouvons maintenant continuer la lecture de la lettre 117.  
 
« Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifestement, quand ils disent que le mariage est 
saint, et que le célibat, qui lui est opposé, l’est encore davantage ; sans compter qu’en fait de 
préceptes et de dogmes fondamentaux, le bien est toujours le mieux. » 
 
Sautons les trois paragraphes suivants.  
 
« Je ne te parle ici que des pays catholiques. Dans la religion protestante, tout le monde est en 
droit de faire des enfants ; elle ne souffre ni prêtres ni dervis ; et si, dans l’établissement de cette 
religion, qui ramenait tout aux premiers temps, ses fondateurs n’avaient été accusés sans cesse 
d’intempérance, il ne faut pas douter qu’après avoir rendu la pratique du mariage universelle, ils 
n’en eussent encore adouci le joug et achevé d’ôter toute la barrière qui sépare, en ce point, le 
Nazaréen et Mahomet. »  
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Il évoque évidemment l’accusation selon laquelle Luther n’aurait accompli la Réforme 
que pour épouser une nonne. Les pays protestants sont donc supérieurs aux pays catho-
liques sur ce point. Je vous rappelle seulement l’éloge de l’Angleterre dans L’Esprit des 
Lois.  
 
« Mais, quoi qu’il en soit, il est certain que la religion donne aux protestants un avantage infini 
sur les catholiques.  
« J’ose le dire : dans l’état présent où est l’Europe, il n’est pas possible que la religion catholique 
y subsiste cinq cents ans.  
« Avant l’abaissement de la puissance d’Espagne, les catholiques étaient beaucoup plus forts que 
les protestants. Ces derniers sont peu à peu parvenus à un équilibre. Les protestants deviendront 
tous les jours plus riches et plus puissants, et les catholiques, plus faibles.  
« Les pays protestants doivent être et sont réellement plus peuplés que les catholiques. »  
 
Etc. Qu’en est-il en réalité ? La France n’était-elle pas le pays le plus peuplé d’Europe, au 
moins lors du déclenchement de la Révolution Française en 1789 ? Il en était vraisem-
blablement déjà ainsi à l’époque de Montesquieu. Je ne sais donc pas sur quoi il se fonde 
ici.  
 
La pauvreté de l’Italie et de l’Espagne, le déclin évident de ces deux pays…  
 
Mais du point de vue du nombre d’habitants ? Nous avons appris à l’école que le pays le 
plus peuplé d’Europe était la Belgique, et la Belgique était un pays catholique.  
 
Avec une population très dense.  
 
Le taux de croissance de la population en France a toujours été l’un des plus bas d’Europe.  
 
Pas toujours, il n’en était pas ainsi au 18e siècle. La France avait vingt-cinq millions 
d’habitants en 1789, et ce fut l’une des raisons pour lesquelles elle put écraser le reste de 
l’Europe : elle avait bien plus de soldats.  
 
Peut-être pense-t-il seulement en termes de densité de population ? Il y a des exemples comme les Pays-
bas, qui avaient probablement une population plus dense qu’en France, et qui donnaient certainement 
l’impression d’une plus grande activité…  
 
Je ne sais pas sur quelles statistiques il se fondait, s’il en a utilisé.  
 
La France a toujours paru sous-peuplée, parce qu’on disait qu’elle pouvait nourrir davantage de popula-
tion, bien qu’on avance qu’il devrait aujourd’hui y en avoir moins. Est-ce là l’argumentation des 
Lettres Persanes, ou ai-je lu quelque part récemment que la France s’en sortirait mieux avec une 
population moins nombreuse ? bien qu’en même temps, il était évident que de vastes parties de la France 
étaient susceptibles d’être cultivées et de nourrir plus d’habitants.  
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La dépopulation qui préoccupe Montesquieu et pour laquelle il critique les pratiques catholiques, si je ne 
me trompe pas, a eu lieu environ cent ans après Montesquieu. La population de l’Europe augmentait-
elle… 
 
En Allemagne, la Guerre de Trente Ans diminua beaucoup la population, qui augmenta 
ensuite régulièrement. Or la France n’a pas connu une telle catastrophe et elle ne fut 
dépassée par l’Allemagne que dans la deuxième moitié du 19e siècle avec la montée de 
l’industrialisation. Mais en 1789, la France était le pays le plus peuplé d’Europe.  
 
La raison pour laquelle je soulève cette question est que cela peut avoir quelque chose à voir avec la cri-
tique des pratiques catholiques par Montesquieu parce qu’elles entraînent une dépopulation. Si la 
France était le pays le plus peuplé à l’époque, alors il se peut qu’il ne s’intéresse pas tant à la population 
qu’à critiquer les pratiques catholiques.  
 
Oui, mais il les attaque pour cela. Il aurait pu donner d’autres raisons, mais il les attaque 
parce qu’elles favorisent la dépopulation.  
 
En d’autres passages, il donne l’impression que puisque le commerce et la population vont ensemble, et il 
parle certainement des temps modernes comme de l’époque où le commerce est devenu plus fort et plus 
lointain, c’est là une des limitations de la population qui ne sont pas nécessaires, et qui sont nuisibles, 
mais la notion générale de progrès implique certainement une augmentation de la population.  
 
Dans une autre lettre, il affirme qu’à l’époque de l’empire romain, il y avait beaucoup d’habitants en 
Europe, et je pense que c’est là qu’il fait cette comparaison entre les temps antérieurs au christianisme 
et… 
 
Certainement, mais même ici, la question serait de savoir si les millions d’hommes qui 
sont venus du nord pour envahir l’empire romain venaient de tribus assez peu nom-
breuses. Je crois que c’est l’opinion que l’on a aujourd’hui. Passons maintenant à la lettre 
119, qui est également très importante, le début. 
 
« La fécondité d’un peuple dépend quelquefois des plus petites circonstances du monde ; de 
manière qu’il ne faut souvent qu’un nouveau tour dans son imagination pour le rendre beaucoup 
plus nombreux qu’il n’était. » 
 
Voyons maintenant ce qu’il entend par « un nouveau tour dans son imagination ».  
 
« Les Juifs, toujours exterminés et toujours renaissants, ont réparé leurs pertes et leurs destruc-
tions continuelles par cette seule espérance qu’ont parmi eux toutes les familles, d’y voir naître 
un roi puissant qui sera le maître de la terre. »  
 
Ce tour est donc ici un espoir. Le cas suivant maintenant.  
 
« Les anciens rois de Perse n’avaient tant de milliers de sujets qu’à cause de ce dogme de la reli-
gion des Mages, que les actes les plus agréables à Dieu que les hommes pussent faire, c’était de 
faire un enfant, labourer un champ et planter un arbre. »  
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C’est donc là un autre tour de l’imagination qui influence la population. Au début du 
paragraphe suivant, il dit : « Si la Chine… » 
 
« Si la Chine a dans son sein un peuple si prodigieux, cela ne vient que d’une certaine manière de 
penser… »  
 
On appelle cela aujourd’hui l’idéologie. C’est manifestement ce dont il parle, mais il 
n’emploie ce vilain mot, comme a dit un jour Churchill. Nous avons donc ici des « idéo-
logies » favorables à la population. Et le paragraphe suivant.  
 
« D’un autre côté, les pays des Mahométans deviennent tous les jours déserts à cause d’une opi-
nion, qui, toute sainte qu’elle est, ne laisse pas d’avoir des effets très pernicieux lorsqu’elle est 
enracinée dans les esprits. Nous nous regardons comme des voyageurs qui ne doivent penser 
qu’à une autre patrie… » 
 
« Une autre patrie », cela vaut bien sûr, non seulement pour l’islam, mais aussi pour le 
christianisme, la patrie céleste. Cette expression a un certain intérêt ici. Les politiques con-
cernant la population dépendent de façon décisive des opinions que nourrissent les 
hommes ; et bien sûr, ces opinions peuvent varier.  
 
Dans la lettre 121, dans le troisième paragraphe.  
 
« L’air se charge, comme les plantes, des particules de la terre de chaque pays. Il agit tellement 
sur nous que notre tempérament en est fixé. »  
 
C’est une autre confirmation de ce que j’ai dit. Montesquieu essaie de comprendre le 
caractère national comme déterminé par la nature, et nous en avons vu bien plus de 
preuves dans L’Esprit des Lois.  

Tout cela traite des politiques touchant la population ; passons à la lettre 
122.  
 
« La douceur du gouvernement contribue merveilleusement à la propagation de l’espèce. Toutes 
les républiques en sont une preuve constante, et, plus que toutes, la Suisse et la Hollande, qui 
sont les deux plus mauvais pays de l’Europe, si l’on considère la nature du terrain, et qui cepen-
dant sont les plus peuplés. » 
 
Et maintenant quelques paragraphes plus loin.  
 
« Il n’en est pas de même des pays soumis au pouvoir arbitraire : le prince, les courtisans et 
quelques particuliers possèdent toutes les richesses pendant que tous les autres gémissent dans 
une pauvreté extrême. »  
 
La religion, la population, la forme du gouvernement, toutes ces choses se tiennent, et 
L’Esprit des Lois le montre moins clairement que ces dix lettres.  
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La lettre suivante n’est plus adressée à Rhédi, mais à un derviche musulman, 
et ici, Usbek annonce la défaite des musulmans, que ce soit par la mains des chrétiens ou 
des hérétiques, ici les Turcs. C’est à nouveau un rappel de cet autre versant du problème.  

Passons à la lettre 125.  
 
« On est bien embarrassé dans toutes les religions, quand il s’agit de donner une idée des plaisirs 
qui sont destinés à ceux qui ont bien vécu. On épouvante facilement les méchants par une 
longue suite de peines dont on les menace ; mais, pour les gens vertueux, on ne sait que leur 
promettre. Il semble que la nature des plaisirs soit d’être d’une courte durée ; l’imagination a 
peine à en représenter d’autres. »  
 
Ce qui est ici sous-entendu, et qui est dans une certaine mesure développé dans la suite, 
c’est le problème de la félicité éternelle : une telle chose est-elle possible ? Il n’est pas 
besoin de dire que c’est très important pour l’ensemble du livre.  

Maintenant, la lettre 129, qui traite à nouveau de questions politiques. Li-
sons le début.  
 
« La plupart des législateurs ont été des hommes bornés, que le hasard a mis à la tête des autres, 
et qui n’ont presque consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies.  
« Il semble qu’ils aient méconnu la grandeur et la dignité même de leur ouvrage : ils se sont amu-
sés à faire des institutions puériles, avec lesquelles ils se sont à la vérité conformés aux petits 
esprits, mais décrédités auprès des gens de bon sens.  
« Ils se sont jetés dans des détails inutiles ; ils ont donné dans les cas particuliers, ce qui marque 
un génie étroit qui ne voit les choses que par parties et n’embrasse rien d’une vue générale. »  
 
Cette critique extrême de la plupart des législateurs contredit directement la déclaration 
apparemment opposée faite au début de L’Esprit des Lois, où il semble suggérer que la 
plupart des lois sont raisonnables, c’est-à-dire faites par des gens raisonnables. La vérité 
est plus proche de ce qu’il dit ici que de ce qu’il dit au début de L’Esprit des Lois. Lisez la 
suite.  
 
« Quelques-uns ont affecté de se servir d’une autre langue que la vulgaire : chose absurde pour 
un faiseur de lois. Comment peut-on les observer, si elles ne sont pas connues ? 
« Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu’ils ont trouvées établies ; c’est-à-dire qu’ils ont jeté 
les peuples dans les désordres inséparables des changements. 
« Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de l’esprit des hommes, il est 
quelquefois nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est rare, et, lorsqu’il arrive, il n’y faut 
toucher que d’une main tremblante : on y doit observer tant de solennités et apporter tant de 
précautions que le peuple en conclut naturellement que les lois sont bien saintes, puisqu’il faut 
tant de formalités pour les abroger. »  
 
Nous voyons très bien cela dans L’Esprit des Lois.  
 
Dans le Livre XXIX, sur les législateurs. Presque tout ce qu’il dit… 
 
Lorsqu’il parle des Français. Sautez le paragraphe suivant.  
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« Il faut pourtant avouer que quelques-uns d’entre eux ont eu une attention qui marque beau-
coup de sagesse : c’est qu’ils ont donné aux pères une grande autorité sur leurs enfants. Rien ne 
soulage plus les magistrats ; rien ne dégarnit plus les tribunaux ; rien, enfin, ne répand plus de 
tranquillité dans un Etat, où les mœurs font toujours de meilleurs citoyens que les lois. » 
 
Et il pense ici à la pater potestas, à la puissance paternelle dans le droit romain.  
 
Ne semble-t-il pas y avoir une contradiction entre cela et l’effondrement éventuel de la famille du fait des 
lois facilitant le divorce ?  
 
Le divorce peut être autorisé sans aucun laxisme. La difficulté concerne seulement le 
principe qu’évoque Montesquieu, le cœur fondement du mariage : c’est incompatible 
avec la vision politique du mariage, ce qui n’est pas le cas du divorce. Les Romains, les 
Romains de la République, avaient de bons hommes d’Etat, et le divorce était permis 
chez eux. Cela ne règle donc pas la question.  
 
A la fin de cette lettre, où il dit que les Français n’ont pas conservé cette puissance paternelle et qu’ils 
ont pris beaucoup de choses dans le droit romain qui se sont révélées inutiles ou même nuisibles. C’est en 
opposition directe avec ce qu’il dit dans L’Esprit des Lois où il dit que la puissance paternelle est une 
très bonne idée en république, où les mœurs doivent être maintenues très pures et très strictes, et que l’un 
des relâchements possibles en monarchie vient du fait qu’il n’y a pas cette puissance paternelle. Peut-être 
n’est-ce là qu’une indication du fait qu’Usbek n’a guère compris la France et la manière dont fonctionne 
une monarchie. 
 
Quelle différence précise y a-t-il ? Je ne vous suis pas bien.  
 
Dans le dernier paragraphe…  
 
« et ils [les Français] n’ont pas pris d’elles [des lois romaines] la puissance paternelle… » 
 
Dans L’Esprit des Lois, j’ai oublié où exactement, il prend cet exemple de la puissance paternelle, 
pour montrer la différence entre la république austère, où il y a cette puissance paternelle, et une monar-
chie où elle serait une mauvaise idée ; et il dit que les Français ont eu essentiellement raison de ne pas 
avoir repris cette loi romaine.  
 
Voyons. C’était l’un des derniers Livres ? 
 
Non, c’est vers le début, Livre V, chapitre 7. Il s’agit du pouvoir de vie et de mort sur les enfants.  
 
Cela fait bien partie de la pater potestas romaine. Sur la question de l’amour en tant que 
fondement du mariage, j’ai relu les romans de Jane Austen, que j’aime beaucoup, et j’ai 
été frappé que pour elle, ou du moins pour ses héroïnes, une jeune fille véritablement 
comme il faut, une jeune fille morale, n’épouserait jamais un homme qu’elle n’aimerait 
pas. Autrement, la morale serait… ce sont de merveilleux passages, que l’on pourrait 
prendre pour commenter l’Ethique d’Aristote. Mais ce n’est évidemment pas quelque 
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chose d’aristotélicien. Je ne dis pas que cela contredise Aristote… mais si l’on y pense, 
on peut dire en toute sécurité que cela le contredit si l’on pense à la belle proposition 
que l’on trouve dans la Politique : un homme de 45 ans devrait épouser une jeune fille de 
18 ans afin qu’ils puissent parvenir plus ou moins en même temps au terme de leur pé-
riode de fécondité. Etait-ce 45 ans ?  
 
Trente-sept.  
 
Je m’excuse, bon, la différence n’est pas si grande. Il est intéressant que Jane Austen, qui 
est un écrivain si sobre…  
 
Si je me souviens, c’est exactement l’âge du Colonel Bradlee dans Sense and Sensibility. N’est-il pas 
un peu décrépit ?  
 
Oui, il est bien plus âgé qu’elle, c’est vrai. Ordinairement, je pense, la différence d’âge 
entre les époux est d’environ vingt ou vingt-cinq ans.  
 
Mais les héroïnes de Jane Austen étant libres de leur choix, il est réellement tout à fait approprié que 
20 000 livres de rente ne les impressionnent pas… 
 
C’est tout à fait vrai. L’alternative pratique au mariage d’amour est sans doute le mariage 
arrangé par les tantes et les parents, qui se fondent sur des considérations très pratiques : 
sur les biens plus que sur les êtres humains.  
 
Et en un sens, dans les livres de Jane Austen, l’amour n’est jamais aussi variable que l’on ne puisse… 
  
Non, non, tous ses romans finissent en supposant que les époux ont toujours été heu-
reux par la suite. Aucun problème ne peut arriver dans des unions aussi parfaitement 
accordées. C’est exclu par un noble silence, c’est tout à fait vrai.  
 
La prochaine fois, nous examinerons le reste des Lettres Persanes. 
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Seizième leçon, le 18 mai 1966 
De la lettre 137 à la fin 

 
 

Nous étions arrivés à la lettre 131. C’est une lettre à laquelle notre lecture de l’Esprit des 
Lois nous a bien préparés. Lisons le début. 
 
« De Rhédi à Rica, à Paris.  
 
« Une des choses qui a le plus exercé ma curiosité en arrivant en Europe, c’est l’histoire et 
l’origine des républiques. Tu sais que la plupart des Asiatiques n’ont pas seulement l’idée de cette 
sorte de gouvernement, et que l’imagination ne les a pas servis jusques à leur faire comprendre 
qu’il puisse y en avoir sur la terre d’autre que le despotique. 
« Les premiers gouvernements que nous connaissons étaient monarchiques : ce ne fut que par 
hasard et par la succession des siècles que les républiques se formèrent. »  
 
Sautez le paragraphe suivant, et à la fin du suivant.  
 
« Ces colonies grecques apportèrent avec elles un esprit de liberté qu’elles avaient pris dans ce 
doux pays. Ainsi on ne voit guère, dans ces temps reculés, de monarchies dans l’Italie, l’Espagne, 
les Gaules. Tu verras bientôt que les peuples du nord et d’Allemagne n’étaient pas moins libres ; 
et, si l’on trouve des vestiges de quelque royauté parmi eux, c’est qu’on a pris pour des rois les 
chefs des armées ou des républiques. » 
 
Sautez les deux paragraphes suivants.  
 
« Il semble que la liberté soit faite pour le génie des peuples d’Europe et la servitude pour celui 
des peuples d’Asie ».  
 
Et un peu plus loin :  
 
« Cependant une infinité de nations inconnues sortirent du nord, se répandirent comme des 
torrents dans les provinces romaines, et, trouvant autant de facilité à faire des conquêtes qu’à 
exercer leurs pirateries, elles démembrèrent l’Empire et fondèrent des royaumes. Ces peuples 
étaient libres, et ils bornaient si fort l’autorité de leurs rois qu’ils n’étaient proprement que des 
chefs ou des généraux. »  
 
Il dit à peu près la même chose à la fin de cette lettre. C’est l’un des grands thèmes de 
L’Esprit des Lois.  
 

Il y a une suite de lettres sur les bibliothèques et les livres en général, qui 
commence avec la lettre 133. Prenons la lettre 135, le troisième paragraphe.  
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« Voici les livres de métaphysique, qui traitent de si grands intérêts, et dans lesquels l’infini se 
rencontre partout ; les livres de physique, qui ne trouvent pas plus de merveilleux dans 
l’économie du vaste univers que dans la machine la plus simple de nos artisans. » 
 
De grands intérêts sont en jeu dans la métaphysique : l’infini s’y rencontre partout, 
l’infini, c’est-à-dire ce qui dépasse l’entendement humain, à la différence fondamentale 
de la physique. La physique ne trouve rien de plus merveilleux dans l’économie du vaste 
univers que dans la plus simple machine de nos artisans. En d’autres termes, la physique 
est une science démystifiante. Et il en fut ainsi dès le début, si l’on s’en tient à la manière 
dont les Nuées d’Aristophane présentent la physique « présocratique », le point principal 
étant que toutes ces merveilles s’expliquent par des choses très élémentaires. Bien sûr, 
dans une comédie, le trait est forcé, mais l’esprit de celle-là en est néanmoins remar-
quable : une tempête relève du même principe que lorsque notre estomac se soulève 
après qu’on a trop mangé. Cette démystification s’est fortement accentuée dans les 
temps modernes : rien de merveilleux, rien de mystérieux, tout au plus des problèmes 
qui ne sont pas encore résolus. Tout cela est bien connu.  

Dans la lettre 136, il parle encore des livres dans le sixième paragraphe.  
 
« Ce sont ici les historiens d’Angleterre, où l’on voit la liberté sortir sans cesse des feux de la 
discorde et de la sédition ; le prince toujours chancelant sur un trône inébranlable ; une nation 
impatiente, sage dans sa fureur même, et qui, maîtresse de la mer (chose inouïe jusqu’alors), 
mêle le commerce avec l’empire. » 
 
Ici, l’accent est, encore plus fortement peut-être que dans L’Esprit des Lois, placé sur le 
fait que la meilleure solution découle « des feux de la discorde et de la sédition ». Ma-
chiavel avait affirmé la même chose vers le début de ses Discorsi : Rome l’emportait sur 
tous les autres Etats à cause du conflit constant et du tumulte opposant les patriciens et 
les plébéiens.  

Les lettres 138 et 139 sont les dernières lettres adressées à Ibben, mais elles 
ne sont pas d’Usbek, mais de Rhédi. Je n’y vois rien de particulièrement important.  

Passons à la lettre 141. Elle se distingue de la plupart des autres en ce qu’elle 
inclut une histoire, une histoire que Rica a traduite du Persan pour une dame française 
curieuse. Or cette histoire est racontée par une femme nommée Zulema, une femme 
extraordinaire et très savante. Commençons par le deuxième paragraphe de cette histoire 
d’Ibrahim.  
 
« Un jour qu’elle était avec ses compagnes dans une des salles du sérail, une d’elles lui demanda 
ce qu’elle pensait de l’autre vie, et si elle ajoutait foi à cette ancienne tradition de nos docteurs, 
que le paradis n’est fait que pour les hommes. » 
 
J’ai posé la question à M. Mahdi. C’est une tradition, mais certainement pas 
l’enseignement officiel de l’islam, que les femmes n’ont pas de part au paradis. La fille 
du Prophète, Fatima, est louée comme une femme importante au paradis ou quelque 
chose comme ça. Nous ne devons donc pas prendre tout ce que Montesquieu nous dit 
sur ces questions comme vrai littéralement. Sautons le paragraphe suivant et continuons.  
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« Ces opinions si injurieuses n’ont d’autre origine que l’orgueil des hommes, qui veulent porter 
leur supériorité au-delà même de leur vie et ne pensent pas que, dans le Grand Jour, toutes les 
créatures paraîtront devant Dieu comme le néant, sans qu’il y ait entre elles de prérogatives que 
celles que la vertu y aura mises. » 
 
On voit bien ce qu’il veut dire, il argumente si souvent de cette manière que cela ne nous 
surprend plus. La supériorité des hommes, et particulièrement une telle supériorité, a 
pour seul fondement l’orgueil masculin. En vérité, les deux sexes sont égaux, et la seule 
différence ne peut venir que d’une supériorité en vertu, même s’il s’agit d’une femme. 
Lisons le paragraphe suivant.  
 
« Dieu ne se bornera point dans ses récompenses ; et comme les hommes qui auront vécu et 
bien usé de l’empire qu’ils ont ici-bas sur nous, seront dans un paradis plein de beautés célestes 
et ravissantes, et telles que, si un mortel les avait vues, il se donnerait aussitôt la mort dans 
l’impatience d’en jouir, aussi les femmes vertueuses iront dans un lieu de délices, où elles seront 
enivrées d’un torrent de voluptés avec des hommes divins qui leur seront soumis : chacune 
d’elles aura un sérail dans lequel ils seront enfermés, et des eunuques encore plus fidèles que les 
nôtres, pour les garder. » 
  
Vous voyez ce qu’il advient de l’égalité : les inégalités sont inversées.  
 
« J’ai lu, ajouta-t-elle, dans un livre arabe, qu’un homme nommé Ibrahim était d’une jalousie 
insupportable. Il avait douze femmes extrêmement belles, qu’il traitait d’une manière très 
dure… » 
 
Voilà donc cet Ibrahim. Maintenant, que lui arrive-t-il ? Le paragraphe suivant.  
 
« Un jour qu’il les avait toutes assemblées dans une salle de son sérail, une d’entre elles, plus 
hardies que les autres, lui reprocha son mauvais naturel. “Quand on cherche si fort les moyens 
de se faire craindre, dit-elle, on trouve toujours auparavant ceux de se faire haïr. Nous sommes 
si malheureuses que nous ne pouvons nous empêcher de désirer un changement. D’autres, à ma 
place, souhaiterait votre mort, je ne souhaite que la mienne ; et, ne pouvant espérer d’être sépa-
rée de vous que par là, il me sera encore bien doux d’en être séparée. » Ce discours, qui aurait dû 
le toucher, le fit entrer dans une furieuse colère ; il tira son poignard et le lui plongea dans le 
sein. “Mes chères compagnes, dit-elle d’une voix mourante, si le Ciel a pitié de ma vertu, vous 
serez vengées.” A ces mots, elle quitta cette vie infortunée pour aller dans le séjour des délices 
où les femmes qui ont bien vécu jouissent d’un bonheur qui se renouvelle toujours. »  
 
Et ce bonheur consiste en ce qu’elle a constamment à sa disposition plusieurs hommes 
célestes et qu’elle ne cesse de passer d’un plaisir à l’autre. Nous n’avons pas besoin de 
lire ce passage. Sautez 7 paragraphes.  
 
« Il y avait plus de huit jours qu’elle était dans cette demeure heureuse, que, toujours hors d’elle-
même, elle n’avait pas fait une seule réflexion : » 
 
Ses plaisirs l’avaient à ce point occupée qu’elle n’avait pas eu un seul instant pour réflé-
chir. 
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« elle avait joui de son bonheur sans le connaître et sans avoir eu un seul de ces moments tran-
quilles où l’âme se rend, pour ainsi dire, compte à elle-même et s’écoute dans le silence des pas-
sions.  
« Les bienheureux ont des plaisirs si vifs qu’ils peuvent rarement jouir de cette liberté d’esprit. 
C’est pour cela qu’attachés invinciblement aux objets présents, ils perdent entièrement la mé-
moire des choses passées et n’ont plus aucun souci de ce qu’ils ont connu ou aimé dans l’autre 
vie.  
« Mais Anaïs, dont l’esprit était vraiment philosophe, avait passé presque toute sa vie à médi-
ter… » 
 
Cette femme, vous vous en souvenez, avait été assassinée par son abominable mari.  
 
« Mais Anaïs, dont l’esprit était vraiment philosophe, avait passé presque toute sa vie à méditer ; 
elle avait poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu’on n’aurait dû l’attendre d’une femme 
laissée à elle-même. La retraite austère que son mari lui avait fait garder ne lui avait laissé que cet 
avantage. C’est cette force d’esprit qui lui avait fait mépriser la crainte, dont ses compagnes 
étaient frappées, et la mort, qui devait être la fin de ses peines et le commencement de sa félicité.  
« Ainsi elle sortit peu à peu de l’ivresse des plaisirs et s’enferma seule dans un appartement de 
son palais. Elle se laissa aller à des réflexions bien douces sur sa condition passée et sur sa félici-
té présente ; elle ne put s’empêcher de s’attendrir sur le malheur de ses compagnes : on est sen-
sible à des tourments que l’on a partagés. Anaïs ne se tient pas dans les simples bornes de la 
compassion : plus tendre envers ces infortunées, elle se sentit portée à les secourir. 
« Elle donna l’ordre à un de ces jeunes hommes qui étaient auprès d’elle de prendre la figure de 
son mari, d’aller dans son sérail, de s’en rendre maître, de l’en chasser, et d’y rester à sa place 
jusqu’à ce qu’elle le rappelât. » 
 
Il en fut ainsi et ce fut bien sûr un succès extraordinaire. Le faux Ibrahim envoyé d’en 
haut est de loin supérieur au vrai, à tous égards. Nous pouvons peut-être lire encore ; 
sautez les deux paragraphes suivants.  
 
« Si vous n’êtes pas Ibrahim, il nous suffit que vous ayez si bien mérité de l’être ; vous êtes plus 
Ibrahim en un jour qu’il ne l’a été dans le cours de dix années. — Vous me promettez donc, 
reprit-il, que vous vous déclarerez en ma faveur contre cet imposteur ? — N’en doutez pas, 
dirent-elles d’une commune vois : nous vous jurons une fidélité éternelle ; nous n’avons été que 
trop longtemps abusées : le traître ne soupçonnait point notre vertu ; il ne soupçonnait que sa 
faiblesse. Nous voyons bien que les hommes ne sont point faits comme lui ; c’est à vous sans 
doute qu’ils ressemblent. Si vous saviez combien vous nous le faites haïr ! — Ah ! je vous don-
nerai souvent de nouveaux sujets de haine, reprit le faux Ibrahim : vous ne connaissez point 
encore tout le tort qu’il vous a fait. — Nous jugeons de son injustice par la grandeur de votre 
vengeance, reprirent-elles. — Oui, vous avez raison, dit l’homme divin : j’ai mesuré l’expiation 
au crime ; je suis bien aise que vous soyez contentes de ma manière de punir. — Mais, dirent ces 
femmes, si cet imposteur revient, que ferons-nous ? — Il lui serait, je crois, difficile de vous 
tromper, répondit-il ; dans la place que j’occupe auprès de vous, on ne se soutient guère par la 
ruse, et, d’ailleurs, je l’enverrai si loin, que vous n’entendrez plus parler de lui. Pour lors, je pren-
drai sur moi le soin de votre bonheur : je ne serait point jaloux ; je saurai m’assurer de vous sans 
vous gêner ; j’ai assez bonne opinion de mon mérite pour croire que vous me serez fidèles. Si 
vous n’étiez pas vertueuses avec moi, avec qui le seriez-vous ?  
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« Cette conversation dura longtemps entre lui et ces femmes, qui, plus frappées de la différence 
des deux Ibrahim que de leur ressemblance, ne songeaient pas même à se faire éclaircir de tant 
de merveilles. Enfin le mari désespéré revint encore les troubler : il trouva toutes sa maison dans 
la joie et ses femmes plus incrédules que jamais. La place n’était pas tenable pour un jaloux : il 
sortit furieux, et un instant après le faux Ibrahim le suivit, le prit, le transporta dans les airs, et le 
laissa à deux mille lieux de là. »  
 
Très bien, et tout cela finit donc bien.  
 
Non pas.  
 
Qu’y a-t-il donc ?  
 
Il y avait 36 enfants  
 
En trois ans. C’est vrai qu’il y avait douze femmes. Chacune a donc eu chaque année un 
enfant. Mais néanmoins, dans l’ensemble, elles diraient sans aucun doute qu’elles ont 
passé un moment merveilleux, et dans cette mesure on peut parler d’un fin heureuse. Le 
passage où le faux Ibrahim dit : « Si vous n’étiez pas vertueuses avec moi, avec qui le 
seriez-vous ? » sous-entend que la vertu des femmes dépend de la vertu des hommes. La 
question est de savoir si la vertu a le même sens pour les unes et pour les autres. Je veux 
dire, vous vous souvenez de l’emploi que fait Machiavel du mot vertu : il a certes quel-
quefois sa signification ordinaire, mais il peut également désigner les qualités qui ont fait 
de César Borgia et de ses semblables, des hommes puissants. Il y a ici une semblable 
ambiguïté sur la vertu. Si vous n’êtes pas vertueuses avec moi, dit-il, avec qui le serez-
vous ? Cet homme a une vertu particulière. On peut dire que les femmes ont réellement 
fait l’expérience de sa vertu, tandis que la vertu du vrai Ibrahim ne pouvait qu’être objet 
de croyance. Par conséquent, le vrai Ibrahim trouva « toute sa maison dans la joie, et ses 
femmes plus incrédules que jamais ». Il n’est pas besoin d’insister là-dessus. Et je 
m’excuse auprès de la personne de sexe féminin d’avoir fait lire ce passage en sa pré-
sence, mais je pense qu’à notre époque, nous pouvons nous permettre des choses que 
nous ne pouvions pas nous permettre dans le passé.  

La lettre suivante, 142, ressemble à la précédente. Il y a d’abord une lettre, 
puis une histoire y est insérée, un « fragment d’un ancien mythologiste ». Nous n’avons 
pas besoin de la lire, ce n’est qu’une présentation du célèbre système financier de Law. 
Vous connaissez cette grande spéculation, et nous pouvons peut-être nous contenter de 
lire le début, pour que vous ayez une idée de la chose.  
 
« Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait pour père Eole, Dieu des vents, et 
pour mère une nymphe de Calédonie. » 
 
En d’autres termes, il était écossais, et son père était le dieu des vents. C’est la concep-
tion la plus venteuse jamais inventée.  

Passons à la lettre 143, le début.  
 
« Rica à Nathanaël Lévi, médecin juif, à Livourne,  
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« Tu me demandes ce que je pense de la vertu des amulettes et de la puissance des talismans. 
Pourquoi t’adresses-tu à moi ? Tu es juif, je suis mahométan ; c’est-à-dire que nous sommes tous 
deux bien crédules.  
« Je porte toujours sur moi plus de deux mille passages du saint Alcoran ; j’attache à mes bras un 
petit paquet où sont écrits les noms de plus de deux cents dervis ; ceux d’Ali, de Fatmé et de 
tous les Purs, sont cachés en plus de vingt endroits de mes habits.  
« Cependant je ne désapprouve point ceux qui rejettent cette vertu que l’on attribue à de cer-
taines paroles : il nous est bien plus difficile de répondre à leurs raisonnements qu’à eux de ré-
pondre à nos expériences. 
« Je porte tous ces chiffons sacrés par une longue habitude, pour me conformer à une pratique 
universelle ; je crois que, s’ils n’ont pas plus de vertu que les bagues et les autres ornements dont 
on se pare, ils n’en ont pas moins. Mais, toi, tu mets toute ta confiance sur quelques lettres mys-
térieuses, et, sans cette sauvegarde, tu serais dans un effroi continuel. »  
 
En d’autres termes, Rica l’éclairé porte de nombreuses amulettes sur lui, sans y croire en 
rien. Voyons maintenant un petit peu plus loin, environ dix paragraphes plus loin.  
 
« Quoique les livres sacrés de toutes les nations soient remplis de ces terreurs paniques ou surna-
turelles, je n’imagine rien de si frivole, parce que, pour s’assurer qu’un effet qui peut être produit 
par cent mille causes naturelles est surnaturel, il faut avoir auparavant examiné si aucune de ces 
causes n’a agi ; ce qui est impossible. » 
 
Ce bref rappel ne permet pas de voir l’importance de cet argument. Il y avait deux ma-
nières d’argumenter sur les miracles aux 17e et au 18e siècles. L’une d’elles, que l’on 
trouve rarement, est que les miracles sont impossibles : les miracles sont impossibles, 
parce qu’ils impliqueraient un changement dans la volonté de Dieu. L’autre est que les 
miracles ne sont pas connaissables en tant que tels. C’est l’argument qu’on trouve ici. 
Pour être sûr qu’il s’agit d’un miracle, il faudrait exclure toutes les possibilités que le 
phénomène en question soit naturel, et ce serait sans fin. Si l’on formule cela d’une ma-
nière un peu différente, notre connaissance de la nature est encore incomplète, et nous 
ne savons pas tout ce que la nature peut faire. Par conséquent, il nous faut renvoyer 
notre décision à plus tard, jusqu’à ce que la science naturelle soit achevée, ce qui signifie 
sine die. Si les miracles ne sont pas connaissables, ils ne sont évidemment pas possibles, 
parce qu’alors ce seraient des actes futiles de Dieu, qui ne siéraient pas à un être sage. 
Bon, c’est là un exposé très grossier. Oui ?  
 
Vous voulez dire que les miracles continueraient à impressionner les foules ?  
 
Oui, mais ils n’impressionneraient que dans la mesure où l’on n’est pas convenablement 
prudent, convenablement rationnel. La question surgit alors de savoir si Dieu s’adresse 
principalement à de tels individus, bien qu’ils soient la majorité. Je pensais devoir men-
tionner aussi ce point, pour la bonne compréhension de l’ensemble des Lettres Persanes. 
Et ici encore, cette lettre de Rica à ce Lévi en contient une autre, d’un médecin de pro-
vince à un médecin de Paris, qui se moque de l’étrange médecine en vigueur, comme la 
médecine de notre époque sera regardée dans cent ans.  
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Je me demande si ce destinataire ne serait pas l’anonyme auquel Rica a déjà souvent écrit. Ils semblent 
bons amis, il l’appelle de son prénom.  
 
Je ne sais pas. Je pense qu’il considère les Juifs comme des gens particulièrement cré-
dules. Il fait référence à une loi secrète des Juifs, à la cabale etc. Je ne sais pas.  
 
Il faudrait comparer les thèmes des lettres. 
 
J’hésite à conclure d’une seule phrase, mais il commence un paragraphe, le sixième, en parlant de ce que 
pourrait produire l’arrangement de certaines lettres (de l’alphabet). Il parle d’amulettes, mais 
l’arrangement de lettres pourrait aussi renvoyer à l’ensemble des Lettres Persanes.  
 
Je vois. Le fondement en est bien ténu, mais peut-être trouverez-vous autre chose dans 
ce sens.  

Les lettres 144 et 145 traitent des savants et d’hommes d’esprit. Dans la 
lettre 145, il y a à nouveau une lettre insérée. La lettre 146 est en un sens la dernière 
lettre d’Usbek à Rhédi, la dernière lettre à traiter de l’Europe en particulier, il s’agit du 
ministre d’un roi, de ses fonctions et de ses devoirs.  

 
Vient ensuite la grande conclusion de l’action du livre, dans les lettres 147 

jusqu’à la fin : la révolte dans le sérail d’Usbek. Nous pourrions lire peut-être la lettre 
148.  

Bon, c’est l’une des nombreuses questions qu’il faudrait éclaircir. Lisons 
maintenant la lettre 148.  
 
« Usbek au premier eunuque, au sérail d’Ispahan,  
 
« Recevez par cette lettre un pouvoir sans bornes sur tout le sérail. » 
 
Il avait demandé ce pouvoir dans la lettre précédente.  
 
« commandez avec autant d’autorité que moi-même. Que la crainte et la terreur marchent avec 
vous ; courez d’appartements en appartements porter les punitions et les châtiments. Que tout 
vive dans la consternation ; que tout fonde en larmes devant vous. Interrogez tout le sérail ; 
commencez par les esclaves. N’épargnez pas mon amour : que tout subisse votre tribunal redou-
table. Mettez au jour les secrets les plus cachés. Purifiez ce lieu infâme, et faites-y rentrer la vertu 
bannie : car, dès ce moment, je mets sur votre tête les moindres fautes qui se commettront. Je 
soupçonne Zélis d’être celle à qui la lettre que vous avez surprise s’adressait. Examinez cela avec 
des yeux de lynx. » 
 
Voilà la situation. Dans la lettre 151, l’eunuque lui écrit que seule Roxane est restée dans 
les bornes de son devoir et conserve une pudeur féminine.  

Passons à la lettre 156, où Roxane elle-même écrit à Usbek.  
 
« L’horreur, la nuit et l’épouvante règnent dans le sérail : un deuil affreux l’environne. Un tigre y 
exerce à chaque instant toute sa rage : il a mis dans les supplices deux eunuques blancs qui n’ont 
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avoué que leur innocence ; il a vendu une partie de nos esclaves et nous a obligées de changer 
entre nous celles qui nous restaient. Zachi et Sélis ont reçu dans leur chambre, dans l’obscurité 
de la nuit, un traitement indigne : le sacrilège n’a pas craint de porter sur elles ses viles mains. Il 
nous tient enfermées chacune dans notre appartement, et quoique nous y soyons seules, il nous 
fait vivre sous le voile. Il ne nous est plus permis de nous parler ; ce serait un crime de nous 
écrire ; nous n’avons plus rien de libre que les pleurs.  
« Une troupe de nouveaux eunuques est entrée dans le sérail, où ils nous assiègent nuit et jour : 
notre sommeil est sans cesse interrompu par leurs méfiances feintes ou véritables. Ce qui me 
console, c’est que tout ceci ne durera pas longtemps, et que ces peines finiront avec ma vie. Elle 
ne sera pas longue, cruel Usbek ! je ne te donnerai pas le temps de faire cesser tous ces ou-
trages. » 
 
Et maintenant la lettre 159, une nouvelle lettre de l’eunuque, le quatrième paragraphe.  
 
« Roxane, la superbe Roxane ! Ô Ciel ! à qui se fier désormais ? Tu soupçonnais Zélis, et tu avais 
pour Roxane une sécurité entière. Mais sa vertu farouche était une cruelle imposture : c’était le 
voile de la perfidie. Je l’ai surprise dans les bras d’un jeune homme, qui, dès qu’il s’est vu décou-
vert, est venu sur moi. Il m’a donné deux coups de poignard. Les eunuques, accourus au bruit, 
l’ont entouré. Il s’est défendu longtemps, en a blessé plusieurs ; il voulait même rentrer dans la 
chambre, pour mourir, disait-il, aux yeux de Roxane. Mais enfin, il a cédé au nombre, et il est 
tombé à nos pieds. » 
 
Et maintenant la dernière lettre à Roxane, la plus digne de foi et la plus vertueuse de 
toutes ses femmes.  
 
« Oui, je t’ai trompé ; j’ai séduit tes eunuques, je me suis jouée de ta jalousie, et j’ai su, de ton 
affreux sérail, faire un lieu de délices et de plaisirs. 
« Je vais mourir : le poison va couler dans mes veines. Car que ferais-je ici, puisque le seul 
homme qui me retenait à la vie n’est plus ? » 
 
C’est-à-dire son amant.  
 
« Je meurs ; mais mon ombre s’envole bien accompagnée ; je viens d’envoyer devant moi ces 
gardiens sacrilèges qui ont répandu le plus beau sang du monde. 
« Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m’imaginer que je ne fusse dans le 
monde que pour adorer tes caprices ? que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit 
d’affliger tous mes désirs ? Non ! j’ai pu vivre dans la servitude, mais j’ai toujours été libre : j’ai 
réformé tes lois sur celles de la nature, et mon esprit s’est toujours tenu dans l’indépendance. » 
 
C’est important, c’est ici l’une des rares mentions des lois de la nature. L’ordre du sérail 
est un ordre totalement cruel et contre nature, et elle a réformé ces lois simplement po-
sitives, faites de la main de l’homme.  
 
« Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je t’ai fait : de ce que je me suis abaissée 
jusqu’à te paraître fidèle ; de ce que j’ai lâchement gardé dans mon cœur ce que j’aurais dû faire 
paraître à toute la terre ; enfin, de ce que j’ai profané la vertu, en souffrant qu’on appelât de ce 
nom ma soumission à tes fantaisies. »  
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En d’autres termes, une autre très importante implication de la vie dans le sérail est que 
l’on doit dissimuler ses pensées et que l’on doit faire semblant d’être satisfaite, on doit 
faire semblant d’aimer ce que l’on hait, ce que l’on n’aime pas véritablement.  
 
« Tu étais étonné de ne point trouver en moi les transports de l’amour. Si tu m’avais bien con-
nue, tu y aurais trouvé toute la violence de la haine.  
« Mais tu as eu longtemps l’avantage de croire qu’un cœur comme le mien t’était soumis. Nous 
étions tous deux heureux : tu me croyais trompée, et je te trompais.  
« Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait-il possible qu’après t’avoir accablé de dou-
leurs, je te forçasse encore d’admirer mon courage ? Mais c’en est fait : le poison me consume ; 
ma force m’abandonne ; la plume me tombe des mains ; je sens affaiblir jusqu’à ma haine ; je me 
meurs. » 
 
Ce nouveau langage est le langage de la révolution ; mais ici la révolutionnaire ne peut 
que se donner la mort, on ne sait pas si les autres la suivront. Et si nous pensons que 
cette intrigue de sérail est une image du véritable problème de Europe, en particulier en 
France, on peut la lire comme un oracle, l’annonce d’une révolution. Les eunuques et 
leur maître seront bannis, et la loi de la nature sera rétablie. Il va sans dire que Montes-
quieu ne se représentait pas cela d’une manière aussi simple, mais c’est aussi une compo-
sante de son enseignement. Oui ?  
 
Cela vient-il de sa remarque antérieure sur le cœur tenu en captivité ? Et dirait-il carrément que le ma-
riage en général, que le dogme de l’église catholique tient pour sacré…, tout cela rappelle son affirmation 
que le cœur ne peut être enfermé.  
 
Nous avons examiné cela la dernière fois. Il est difficile de dire jusqu’où irait Montes-
quieu, dans la défense de son affirmation que le cœur est le pivot du mariage. Si l’on 
prend cela littéralement, cela ferait du mariage quelque chose de totalement dépendant 
des caprices et des fluctuations de la passion. Montesquieu était trop sain d’esprit pour 
croire que l’on pouvait faire du cœur le seul critère de la stabilité d’un mariage. Et c’était 
un haut magistrat. Pensons seulement à la question des enfants. Oui ?  
 
Pensez-vous que Montesquieu ne parodie pas ici le «  tout est accompli » du Nouveau Testament ? Elle 
dit « je meurs, mais j’ai accompli ma mission ». Il y a un parallèle intéressant lorsque Roxane réécrit la 
loi conformément aux lois de la nature. On pourrait dire que Christ a réécrit la loi juive selon…  
 
Jésus ne fait pas référence à la loi de la nature, ce que fait Roxane ici. Jésus dit : « la loi 
ancienne vous dit que… et moi je vous dis que… ». Ce n’est pas un appel de la tradition 
à la nature. Il y a assurément cette différence.  

 
Avant de poursuivre, faisons un bref survol des Lettres Persanes. Je rappelle 

les points principaux, tant du point de vue du contenu que du point de vue de la forme, 
et je suis sûr d’avoir omis beaucoup de choses, que vous découvrirez peut-être par vous-
mêmes, mais j’ai pu avoir omis des choses qui devraient se trouver dans un tel survol 
très général, soyez donc attentifs.  
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En premier lieu, ce sont des lettres écrites par des Persans. Pourquoi des 
Persans ? Pourquoi pas, par exemple, des indiens peaux-rouges ? Ce n’est pas entière-
ment absurde, il y a un conte de Voltaire, L’Ingénu, où un peau-rouge venu en France y 
exprime son étonnement devant les choses extraordinaires que font les Français. Un 
Persan, par opposition à un païen d’Amérique du nord, croit en une religion révélée, et 
le problème de la religion révélé doit donc apparaître dans de telles lettres, qui viennent 
de Perse ; et en outre, un Persan étant un chi’ite et non un sunnite, cette différence cor-
respond très grossièrement à la différence entre un protestant et un catholique dans le 
christianisme.  

Ces Persans regardent la France autour de 1707 avec des yeux étrangers. Ils 
sont étonnés. Ils ne considèrent pas ce qu’ils voient comme allant de soi. Ils n’ont pas de 
« préjugés », ce qui signifie qu’ils ne sont pas prévenus en faveur de l’Europe. Ils ont des 
préjugés qui leur sont propres. Et ils regardent d’abord les événements de l’époque, par 
exemple la mort de Louis XIV, mais ils regardent aussi, ce qui est plus intéressant, les 
mœurs du temps, les caractères, les poètes, les courtisans et les autres, et enfin et surtout 
ils regardent les caractères de la France et de l’Europe qui ne sont pas propres à ce 
temps particulier, et surtout ils comparent le christianisme à l’islam.  

Ils observent de tous leurs yeux. Ils voient de bonnes choses en Europe, et 
des mauvaises. Montesquieu montre comment les préjugés orientaux influencent les 
jugements que ces Persans portent sur la France, et il parle lui-même par la bouche de 
ces Persans. Le mot latin persona, dont dérive le mot personne, signifie le masque par le-
quel les acteurs latins s’exprimaient. Montesquieu utilise ces Persans comme ses porte-
parole. C’est le trait le plus manifeste de l’ouvrage.  
 
Voulez-vous dire que Montesquieu utilise ces Persans de deux manières différentes : l’une comme des 
porte-parole, l’autre pour montrer comment les préjugés orientaux peuvent influencer les orientaux ? 
 
Oui, ce sont deux choses différentes. Il faut les distinguer.  

Le deuxième point important est l’action, et je n’entends pas par là celle 
dont nous sommes témoins dans les dernières lettres, la révolte du sérail, mais les chan-
gements qui ont lieu dans ces Persans au cours de leur séjour en France : ils se libèrent 
de leurs préjugés, et de ce point de vue, ils sont des modèles pour les Européens. Tout 
comme ces musulmans se libèrent de leurs préjugés musulmans, les chrétiens doivent se 
libérer de leurs préjugés chrétiens. Les Européens doivent faire sur leurs préjugés ce que 
font les Persans sur les préjugés persans. La lettre 97 est d’une importance spéciale à cet 
égard. En un sens, les Persans s’assimilent à Europe. Ils trouvent très intéressant de voir 
les femmes sans voile, et il y a d’autres choses qui les attirent beaucoup. Ils sont devenus 
assimilés, mais n’y a-t-il pas une limite à l’assimilation des Persans en Europe ? Une li-
mite absolue.  
 
Ils restent musulmans. 
 
Oui, ils ne se convertissent pas au christianisme. Nous n’avons pas envisagé cela. Ils 
restent musulmans, et c’est encore un exemple à suivre pour les Européens, qui doivent 
se délivrer de leurs préjugés et demeurer aussi chrétiens. Mais restent-ils musulmans ? 
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Extérieurement, oui. L’islam est pour eux un préjugé comme le christianisme en est un 
autre. Ce n’est que leur préjugé national.  

La lettre 119 en est je pense le document le plus important. C’est une lettre 
d’Usbek, adressée à Rhédi. Elle porte sur la diminution de la population mondiale. Le 
point clef ici est que les religions sont des « tours de l’imagination », des manières de 
pensée. Si nos Persans ont cessé d’être musulmans, ils ne sont pas devenus chrétiens. Et 
la raison en est qu’il y a une alternative à toutes les religions révélée. Nous pouvons ap-
peler cette alternative la religion naturelle et la morale naturelle. Le mot de justice in-
dique assez ce qu’est la morale naturelle. C’est la règle d’or dans sa formulation négative 
ou positive9. Et la religion naturelle, qu’est-ce que c’est ? Un Dieu toujours présent, par 
opposition au Dieu qui se révèle quand Il le veut. Cette distinction est faite dans un es-
prit de moquerie par Platon dans le Timée, lorsqu’il décrit comment le démiurge, l’artisan 
qui fabrique l’univers, a fait les dieux, et il entend ici les dieux cosmiques, qui mettent en 
mouvement les astres, et ensuite, il les distingue des dieux que l’on voit régulièrement, et 
ensuite des autres dieux qui se révèlent sous forme humaine quand ils l’estiment appro-
prié, lorsqu’ils le décident. J’utilise cette distinction ici pour comprendre ce que l’on peut 
vouloir dire par la religion naturelle.  

Cela signifie qu’il est nécessaire de faire une critique des dieux de la religion 
révélée. Et cela joue un très grand rôle tout au long des Lettres Persanes, le Dieu biblique 
comparé à un despote oriental, les prêtres chrétiens comparés à des eunuques, et les 
eunuques sont les serviteurs d’un maître ; le Dieu biblique est donc comparé au proprié-
taire d’un harem, comme le jaloux Usbek, et par suite ses sujet sont des femmes. Et bien 
sûr, il faut aussi voir les sujets de ce Dieu comme des hommes efféminés. C’est une 
formule de Machiavel, le monde désarmé de la chrétienté et ici le harem désarmé.  

La troisième strate maintenant, et en un sens la plus importante, est la cri-
tique de la religion naturelle et de la morale naturelle. La formulation la plus radicale de 
la critique de la morale naturelle est que la morale naturelle vient de la conservation de 
soi ; or la lettre 89 a montré que la conservation de soi conduit également au désir de 
gloire, c’est-à-dire à quelque chose d’incompatible avec la justice qui découle aussi de la 
conservation de soi ; ce désir de gloire troublera donc la paix et l’harmonie auxquelles 
aspire notre souci de nous conserver.  

En ce qui concerne la religion naturelle, nous avons observé au début de la 
partie consacrée aux Troglodytes et dans toutes les lettres sur les Troglodytes, qu’ils sont 
des polythéistes, pas des monothéistes. Conformément à cela, il y a une supériorité de 
l’antiquité païenne, spécialement des Romains, sur les chrétiens et les musulmans. Pen-
sez à la lettre 114, qui défend le suicide en invoquant les Romains. Mais quelque chose 
apparaît ici que l’on ne peut pas réduire à l’antiquité classique : le progrès caractéristique 
des temps modernes, Newton. On ne peut donc pas faire remonter purement et sim-
plement la critique de la religion naturelle à des sources classiques.  

La forme la plus simple de la critique de la religion naturelle que je vois dans 
les Lettres Persanes est, selon la formule de Spinoza, l’identification de la volonté de Dieu 
et de l’entendement de Dieu. Cela conduit immédiatement à la conclusion que l’univers 
est éternel, parce que, selon la doctrine traditionnelle, la doctrine de la théologie, parce 

                                                
9 Cf. Livre X, chapitre 3 de L’Esprit des Lois. 
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que Dieu est omniscient et immuable, il connaît toujours l’univers, et si sa volonté est 
identique à son entendement, alors il veut toujours ce qu’il veut, et ce qu’il veut est.  

Nous avons également remarqué la contradiction, ou ce que l’on tient pour 
une contradiction, entre l’omniscience divine et la liberté humaine.  

Rappelez-vous également, bien que cela relève peut-être davantage de la 
morale naturelle, la mise en question de l’interdiction de l’inceste dans la première lettre 
destinée à Ibben, la lettre 67.  

Telles sont je pense les strates principales de l’argument dans les Lettres Per-
sanes. J’ai omis certaines choses tout aussi fondamentales et importantes, rappelez-les 
moi donc. Ou au moins discutons-en parce que, si j’ai raison, il faut que je le montre.  
 
Vous avez dit que la morale naturelle remontait à l’antiquité et aux Troglodytes, mais que cela ne 
suffisait pas parce qu’il y a le progrès des temps modernes. Vous avez dit que l’on pouvait résumer ce 
progrès à un nom. Quel était ce nom ?  
 
Newton, Sir Isaac Newton. Nous avons souvent soulevé ces petites questions : l’une 
d’elles porte sur le destinataire aux trois étoiles, sur les caractères des différents auteurs 
des lettres. Nous savons qu’Usbek est plus âgé que Rhédi, des choses de ce genre, mais 
leurs caractères restent assez flous. Peut-être n’avons-nous pas lu avec assez de soin. 
Peut-être sont-ils réellement flous, et ce livre pas un chef-d’œuvre, bien qu’il recèle de 
très belles choses. On ne peut s’empêcher de rire plus d’une fois, c’est un fait. Et il y a 
d’autres choses encore que nous n’avons pas lues en cours, et qui sont véritablement 
hilarantes.  
 
Si la critique de la morale naturelle est totale et complète, comment Montesquieu répondrait-il à la ques-
tion : pourquoi écrire ce livre ?  
 
La vérité, enseigner la vérité.  
 
Cela va de soi de soi en un sens, mais dans un autre, c’est irrationnel.  
 
Oui, mais, comme dans toutes les questions pratiques, envisagez l’alternative : allez-vous 
abandonner tout souci de la vérité ? Vous serez alors esclave de l’opinion dominante, de 
la superstition ou de n’importe quoi. 
 
Mais il n’avait pas besoin de l’écrire.  
 
Peut-être y a-t-il au niveau le plus bas un désir de gloire, et à un niveau plus élevé un 
amour pour ses semblables. N’est-ce pas impossible ?  
 
Je suppose que c’est si, mais cela semble contredit par sa critique de la morale naturelle.  
 
Pourquoi ? Le désir de gloire peut animer le conquérant, qui est une espèce de fléau du 
genre humain, et que la morale naturelle condamne pour cela. Mais s’il était possible 
d’harmoniser la morale naturelle et le désir de gloire, cela ne serait-il pas préférable ? 
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Agir pour le bien des hommes et en tirer gloire. Cela ne résoudrait-il pas cette difficul-
té ? S’il y a un conflit à un niveau premier entre le désir de gloire et la règle d’or, ne 
pourraient-ils s’accorder à un niveau plus élevé, lorsque la gloire est obtenue en aidant 
ses semblables ? Non seulement ses compatriotes, comme le fait un conquérant, mais 
tous les hommes qui peuvent raisonner. Jusque-là, s’il n’y a pas d’autre difficulté, cette 
solution ne serait-elle pas satisfaisante ?  
 
Je pense que cette figure du philosophe dans l’une des dernières lettres est très semblable à Descartes, qui 
dissèquerait le chien de ses voisins pour étudier l’anatomie.  
 
Pas seulement à Descartes.  
 
Mais spécialement à cause de ses derniers travaux anatomiques.  
 
Il les a faits également en considération du bien éventuel du genre humain.  
 
Lorsque vous dites que la morale naturelle se fonde sur la règle d’or, entendez-vous qu’elle se fonde en-
core sur la crainte ?  
 
Non, pas seulement. C’est un argument simple des Troglodytes : que se passe-t-il si nous 
nous comportons comme des animaux les uns envers les autres ? La guerre de tous 
contre tous, et ce serait notre ruine à tous. Par conséquent, respectons-nous les uns en-
vers les autres. Telle est la leçon toute simple des lettres sur les Troglodytes, et la ques-
tion est seulement de savoir si un simple calcul suffit à résoudre le problème moral. 
Parce que, comme vous le savez par la République de Platon, par le long discours de 
Glaucon au début du Livre II, on peut profiter de tous les bienfaits de la société, avoir la 
protection de la police par exemple, tout en étant malhonnête, en exploitant la société 
comme un parasite. On se conduit en apparence comme un citoyen honnête, et cepen-
dant on trompe la société. C’est l’anneau de Gygès. Et c’est ce que font les criminels 
véritablement intelligents qui ne seront jamais pris.  
 
Montesquieu, selon vous, s’est-il rendu compte… 
 
Il connaissait certainement ce problème, mais cela reste ouvert ici, et la seule réponse 
qu’il donne, et qui suffit à son propos, est : trouvons une forme de gouvernement et de 
lois qui rende le crime et les attitudes anti-sociales très difficiles. Machiavel dirait : ayez 
une police très efficace et des châtiments rapides et spectaculaires. Pas ces procédures 
judiciaires longues et laborieuses. Car on se soucie plus de ce que l’on peut faire contre 
la loi que de ce que la loi peut infliger. Il y a aussi l’éventualité qu’il y ait autre chose en 
l’homme, dans le langage chrétien, la conscience, dans le langage de Platon, l’amour du 
beau, du noble, et il est très difficile de voir dans quelle mesure Montesquieu en tient 
compte. Ce n’est pas très visible, ni dans les Lettres Persanes, ni dans L’Esprit des Lois.  
 
Dans L’Esprit des Lois, je pense, dans le Livre IX, lorsque Montesquieu parle des confédérations, et 
dans le Livre X, où il parle du droit international, il dit en se fondant sur la règle d’or que le conqué-
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rant ne doit pas trop faire de mal au peuple conquis, et il revient ensuite au fait qu’il est du plus grand 
intérêt du conquérant de ne pas trop peser sur le peuple conquis. Dans ces Lettres, j’ai été étonné de voir 
Montesquieu dire que ce qui avait fait la grandeur de Rome et des républiques, y compris l’Angleterre, 
c’était la sédition.  
 
Vous savez, c’est là un aspect bien connu de l’enseignement de Machiavel qui n’est cer-
tainement pas très visible dans L’Esprit des Lois, mais dont on peut trouver plus claire-
ment quelques traces ici. On peut formuler la position de Machiavel d’une façon assez 
inoffensive, mais on peut également la formuler de manière très choquante. Machiavel 
aime quelquefois les formules les plus scandaleuses, mais on peut les reformuler de fa-
çon à ce qu’elles ne choquent plus. Machiavel argumente contre la tradition, à la fois la 
tradition biblique et la tradition classique, de la façon suivante. Vous vous souciez de la 
justice, moi aussi, mais la question est de savoir comment elle peut régner, comment il 
peut y avoir un peu de justice dans les choses humaines. Et ce n’est pas en faisant des 
prêches qu’on y parviendra. On a répété cela maintes et maintes fois jusqu’à ceux qui 
poursuivent la tradition fondée par Machiavel aujourd’hui. Comment donc y parvenir ? 
Par des institutions appropriées, des institutions qui ne rendent guère profitable de vivre 
injustement. La doctrine démocratique moderne en est en un sens une forme qui a 
beaucoup réussi. Dans cette doctrine, on prétend que le régime ne tolère pas en principe 
l’exploitation de l’homme par l’homme parce que chacun dispose de son propre suf-
frage, et qu’en utilisant cette arme, les plus pauvres et les plus démunis peuvent, s’ils 
sont assez avisés pour s’unir, protéger leurs intérêts. Machiavel dirait donc que la bonne 
conduite de l’individu est bien moins importante que les institutions. On peut se rendre 
compte en lisant le journal que la victoire est totale de ce point de vue : ce ne sont pas 
les criminels qui sont responsables des crimes, mais la société. C’est une posture à la 
mode. Le principal, ce sont de bonnes institutions, les exhortations… On parle cons-
tamment d’éducation, mais l’éducation signifie ici davantage la transmission 
d’informations que la formation du caractère, alors que c’est à la formation du caractère 
que Platon et Aristote pensaient lorsqu’ils parlaient d’éducation.  

Il va sans dire que l’on ne saurait identifier Montesquieu aux théoriciens 
contemporains, mais il est un de ceux qui ont modifié le projet machiavélien et qui l’ont 
rendu plus acceptable. L’importance accordée à l’économie est une modification de Ma-
chiavel : si tout le monde a de quoi manger, un logement et les autres nécessités de la 
vie, il n’y aura plus de crime ; ou ce qui en subsistera ne sera plus purement et simple-
ment un crime, mais une maladie malheureuse. Et, dans une société riche, on peut avoir 
un psychiatre pour cent personnes. Si je ne me sens pas très bien, je vais voir un psy-
chiatre pour lui demander de s’occuper de mon problème moral, et il s’en occupera sans 
que j’aie à faire moi-même aucun effort.  
 
Qui sont ceux qui, selon Machiavel, enseignaient que les hommes ne changeraient que par les exhorta-
tions ?  
 
Pas uniquement par les exhortations, mais aussi beaucoup par elles ; Platon et Aristote. 
Ils savaient à quel point les institutions étaient importantes, mais ils supposaient qu’il est 
possible d’avoir une société gouvernée par les « gentilshommes ». La solution la plus 
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désirable pour eux serait une société dans laquelle les gentilshommes gouverneraient 
sans aucun empêchement, c’est-à-dire dans laquelle leur règne serait absolu, dans la-
quelle ils seraient les seuls à avoir leur mot à dire. La vertu doit pouvoir être pratiquée et 
il faut qu’elle ait le pouvoir de se faire accepter. Les gentilshommes devraient être les 
seuls à disposer d’armes, etc. Platon développe cela dans sa République et Aristote dans sa 
Politique.  

C’est exactement ce que conteste Machiavel. De tels « gentilshommes » 
n’existent pas à ses yeux. Un homme individuel peut bien être un « gentilhomme », mais 
il n’y aura jamais de classe dirigeante vertueuse ; et il montre que la classe dirigeante ro-
maine, que l’on considérait généralement comme un modèle de vertu au sens politique, 
était composée d’hypocrites. Il n’y a pas de différence entre eux et une oligarchie, ce 
mauvais régime dont ont parlé Platon et Aristote. Jamais une classe dirigeante ne sera 
vertueuse. Sans doute y aura-t-il toujours des gens honnêtes, mais ils n’ont pas d’impact 
politique. La société doit être édifiée sur autre chose.  

La formule qu’il emploie si souvent, en particulier dans le Prince est, quand il 
parle du prince et de ses conseillers, par exemple, qu’il faut que le prince rende bons ses 
conseillers et les maintienne tels : ils ne seront pas bons si le prince ne fait pas en sorte 
qu’ils le soient et qu’ils le restent. Que veut-il dire par là ? Par exemple, que le prince 
doit les payer décemment afin qu’ils ne le trahissent pas en faveur de son voisin, et qu’il 
doit toujours s’en défier raisonnablement, avoir l’œil sur eux. Comme le souligne Ma-
chiavel au début des Discorsi, le législateur doit supposer que les hommes sont mauvais, 
mais c’est seulement ici une affirmation de bon sens, il n’est pas nécessaire de penser à 
un péché originel. Mais cela va plus loin qu’une simple observation de bon sens : Ma-
chiavel veut dire que l’homme n’est pas naturellement enclin à vivre en société, et par 
conséquent qu’il faut suppléer à cette absence d’inclination sociale naturelle par des 
moyens mécaniques extérieurs, et ces moyens sont, sous leur forme la plus simple, la 
carotte et le bâton. Cela se complique à l’infini, mais fondamentalement, la question est : 
l’homme est-il par nature un être social et politique ? Et, si la réponse est négative, il faut 
la carotte et le bâton sous une forme ou sous une autre.  
 
Ainsi, la différence n’est pas entre l’exhortation et l’absence d’exhortation, mais elle tient à la nature de 
l’homme.  
 
Oui, mais cela est sous-jacent. Si l’homme a une inclination naturelle à la société au sens 
classique, il sera efficace de faire appel à la nature, tandis que si tel n’est pas le cas, faire 
appel à la nature ne sera que des mots en l’air.  
 

Il y a une autre histoire, au moins dans mon édition des Lettres Persanes, Ar-
sace et Ismène, une histoire orientale. C’est également, comme dans une certaine mesure les 
Lettres Persanes, une histoire d’amour. Il y a un passage spécialement intéressant. Il y dé-
crit la situation dans laquelle l’amant et sa bien-aimée « sont adorés de la petite nation » 
que formait leur maison.  

 
« Nous nous aimions, Ardasire et moi ; et sans doute que l’effet naturel de l’amour est de rendre 
heureux ceux qui s’aiment. Mais cette bienveillance générale que nous trouvons dans tous ceux 
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qui sont autour de nous, peut rendre plus heureux que l’amour même. Il est impossible que ceux 
qui ont le cœur bien fait ne se plaisent au milieu de cette bienveillance générale. Étrange effet de 
la nature ! l’homme n’est jamais si peu à lui que lorsqu’il paraît l’être davantage. Le cœur n’est 
jamais le cœur que quand il se donne, parce que ses jouissances sont hors de lui. 
« C’est ce qui fait que ces idées de grandeur qui retirent toujours le cœur vers lui-même trom-
pent ceux qui en sont enivrés ; c’est ce qui fait qu’ils s’étonnent de n’être point heureux au mi-
lieu de ce qu’ils croient être le bonheur : que, ne le trouvant point dans la grandeur, ils cherchent 
plus de grandeur encore. S’ils n’y peuvent atteindre, ils se croient plus malheureux ; s’ils y attei-
gnent, ils ne trouvent pas encore le bonheur.  
« C’est l’orgueil qui, à force de nous posséder, nous empêche de nous posséder, et qui, nous 
concentrant dans nous-mêmes, y porte toujours la tristesse. Cette tristesse vient de la solitude du 
cœur, qui se sent toujours fait pour jouir, et qui ne jouit pas ; qui se sent toujours fait pour les 
autres, et qui ne les trouve pas. 
 
Nous avons ici une opposition entre la bienveillance, la bienveillance naturelle, et ce 
serait un peu comme une socialité naturelle, et l’orgueil, la chose la plus destructrice et la 
plus isolante. On en trouve quelques traces dans L’Esprit des Lois, mais ce n’est pas le 
nerf de la pensée de Montesquieu.  

Cette histoire est un conte de fées, deux amants, un prince et une princesse, 
parfaitement heureux dans leur amour, qui rencontrent toutes sortes de vicissitudes. Il y 
a des forces hostiles qui empêchent leur union, mais leur amour n’est jamais mis en 
doute, jamais ébranlé. En même temps, ces amants parfaits sont des gouvernants parfai-
tement justes. Mais c’est un conte de fées. La justice et l’amour ne sont pas aussi naturel-
lement en harmonie que ce conte de fées nous le dit, c’est une autre façon de souligner 
le problème dont Montesquieu était conscient.  

Nous avons vu bon nombre de passages de L’Esprit des Lois qui indiquent 
ce problème. En critiquant Sir William Petty sur le prix d’un homme, Montesquieu dit 
qu’en certains pays un homme vaut bien moins et dans d’autres, « moins que rien ». Ce 
qui revient à dire que si la population est excessive et qu’il y a une famine, les droits de 
l’homme perdent de leur pertinence. C’est une autre manière d’indiquer la même diffi-
culté. Vous souvenez-vous de l’un de ces passages ?  

Si Montesquieu acceptait cette opinion du caractère naturellement social de 
l’homme, avec tout ce qu’elle implique, pourquoi s’est-il écarté de la vertu telle qu’elle 
est présentée dans la première partie de L’Esprit des Lois ? 
 
Lorsque vous dites que l’homme est naturellement social, cela ne veut pas nécessairement dire que la 
société humaine soit possible sans ces secours extérieurs. L’homme pourrait bien être social au sens où il 
vit ordinairement en société, mais le résultat pourraient en être mauvais tant que l’on n’introduit pas 
quelques stratagèmes avisés. La socialité pourrait aboutir aussi à une espèce de guerre civile permanente.  
 
La question est certainement plus compliquée. Prenons, par exemple, un philosophe 
moderne, Spinoza. Il dit lui aussi que l’homme est un animal social, mais qu’entend-il 
par là ? Il ne part pas de la socialité naturelle de l’homme au sens aristotélicien, mais du 
fait que nous avons des douleurs et des plaisirs, et que nous sommes principalement 
soucieux d’avoir du plaisir et d’éviter la douleur ; à partir de là, un certain mécanisme 
entre en jeu que Hume a appelé plus tard l’association des idées. Lorsque je vois un 
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homme avoir du plaisir, je suis non seulement affecté par le fait qu’il est un autre 
homme, c’est-à-dire qu’il n’est pas moi, mais également par le fait qu’il a du plaisir, et 
dans cette mesure, le fait qu’il ait du plaisir me fait plaisir à moi. De manière semblable, 
lorsque je vois un autre homme ressentir de la douleur, je vois qu’il n’est pas simplement 
un autre homme, et qu’il peut aller se faire pendre ailleurs, mais cela m’affecte parce que 
cela me rappelle ma propre douleur. Telle est le point de départ de la construction de 
Spinoza qui conduit à quelque chose qui ressemble à la socialité naturelle. Mais si l’on con-
sidère le fondement de l’ensemble de la conception politique de Spinoza, ce fondement 
est simplement que le droit est identique à la puissance. Il va en un sens encore plus loin 
que Machiavel parce qu’il réduit cela à quelque chose de purement formel. Je sais bien 
que Spinoza était sûr que c’était le seul fondement possible d’une société libre et hu-
maine, mais c’est une grande question. Et si les déclarations terrifiantes de Machiavel 
sont en dernière instance au service de quelque chose qui veut être aussi humain que 
possible et qui soit compatible avec la condition humaine, cela est encore plus vrai de 
Spinoza. Il faut donc comprendre la socialité naturelle de l’homme en un sens plus limi-
té encore, et ne pas se contenter de la carotte et du bâton : il peut y avoir un mécanisme 
interne au psychisme qui engendre une certaine socialité. Voyez-vous ce que je veux 
dire ?  
 
Il me semble qu’il y a bien d’autres moyens par quoi l’on pourrait obtenir quelque chose comme une 
socialité naturelle de l’homme qui ne serait pas aussi favorable que ce tableau. C’est purement et sim-
plement le désir de gloire, qui est une excroissance du désir de se conserver. De sorte que, s’il y a un désir 
de gloire, cela sous-entend aussi une certaine socialité.  
 
C’est tout à fait vrai, et cela implique une critique radicale de la position moderne, à ses 
débuts, de Hobbes —Hobbes est un cas clair : pour lui, l’homme est asocial parce qu’il 
est poussé par le désir de l’emporter sur les autres êtres humains. Or ce fait même qu’in-
voque Hobbes révèle que l’homme est par nature social. Autrement, pourquoi se soucie-
rait-il tellement des autres, de leur reconnaissance ? Est-ce ce que vous voulez dire ?  
 
Oui, mais étant donnée la socialité naturelle de l’homme comprise de cette manière, et supposons que 
Hobbes avait tort d’appeler cela un état asocial, cela a prouvé réellement le contraire…  
 
Mais on ne peut en rester là. Il faut aller plus loin : même si le vice et la méchanceté des 
hommes prouvent la socialité de l’homme, il est également au moins possible que la 
socialité de l’homme ait des formes qui conduisent davantage à une vie commune pai-
sible que le vice et la méchanceté qui mettent en péril une vie commune paisible.  
 
On pourrait répliquer qu’il suffit donc de trouver un fondement à la société qui ignore le fait que 
l’homme est un être social parce que la socialité naturelle de l’homme est son désir de l’emporter sur tous 
les autres… 
 
D’accord, je dirais alors : avançons de manière empirique et voyons si c’est la seule fa-
çon dont la socialité de l’homme se manifeste. S’il y a pas également de temps en temps 
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des signes que l’homme est sensible aux souffrances de ses semblables, par exemple, 
qu’il est disposé à les aider.  
 

Avez-vous maintenant des questions sur les caractéristiques générales des 
Lettres Persanes ?  
 
Son histoire des Troglodytes me semble un peu semblable à sa description de la république ordinaire au 
début de L’Esprit des Lois. Il parle de la république extraordinaire comme une institution singulière, 
comme la république de Platon, mais après avoir dit que ces républiques sont extraordinaires, il parle 
des républiques ordinaires, et les Troglodytes semblent en être une, leur société est fondée sur 
l’agriculture… 
 
Oui, chez les Troglodytes, il n’y pas du tout de communisme, à ce que je puis voir. 
Qu’en concluez-vous ?  
 
Dans L’Esprit des Lois, la république ordinaire se trouve finalement rejetée pour autre chose, et je me 
demandais s’il n’y avait pas dans les Lettres Persanes une tendance à s’écarter de cette peinture des 
Troglodytes. A la fin de cette histoire, il y a ce vieil homme qui dit que la seule raison pour laquelle ils 
veulent un roi est qu’ils veulent être vertueux malgré eux, pour pouvoir subsister sans être aussi exi-
geants avec eux-mêmes, ce qui semble assez sensé. En quelque sorte, on s’attendrait à partir de 
L’Esprit des Lois à ce que dans la suite des Lettres Persanes on trouve une confirmation de ce que 
disait ce vieil homme.  
 
Mais la société des Troglodytes n’est-elle pas une société très simple, et ne trouve-t-on 
pas plus loin dans les Lettres Persanes une défense de la république, de la science, qui 
montre qu’il ne se satisfaisait pas des Troglodytes, pas plus que Platon ne se satisfaisait 
de la cité des pourceaux ? C’est assurément une société charmante, mais quelque chose 
de très important n’y est pas développé. Tout comme la cité des pourceaux est pleine de 
charme, mais les plus grandes possibilités de l’homme y sont en sommeil. On peut attri-
buer sans hésiter à Montesquieu une telle pensée.  
 
Y a-t-il dans L’Esprit des Lois une république simple de ce type ? Toutes les républiques y semblent 
devoir finir d’une manière ou d’une autre. Par suite, la question se pose de savoir si une république 
simple peut durer.  
 
C’est certainement une question, mais cela vaudrait aussi bien pour n’importe quelle 
société. Toutes sont mortelles, du point de vue de Montesquieu.  
 
Je pensais que la société commerciale avec l’équilibre des pouvoirs et la liberté était plus stable : elle a 
plusieurs fins : la liberté, et le commerce.  
 
Cela se manifeste par le fait que ses membres sont dans l’ensemble plus heureux que les 
membres des autres sociétés. A Sparte, les Spartiates pourraient bien avoir été tout à fait 
heureux, mais les hilotes et les esclaves ? Dans une société commerciale, on a le plus 
grand bonheur pour le plus grand nombre. Mais toute société est mortelle.  
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Mais les autres, si elles ont des essences particulières, sont essentiellement instables. La société commer-
ciale est mortelle, mais une autre société peut surgir.  
 
C’est surtout lorsqu’il traite de la confédération, qu’il évoque la stabilité, n’est-ce pas ? 
Quelle peut être la stabilité d’un Etat face à des ennemis de l’extérieur ? c’est alors qu’il 
dit que la société doit avoir une certaine taille, et si la société elle-même n’a pas cette 
taille, il faut qu’elle ait des alliés solides.  
  


