T.eo Strauss et le droit naturel
par Olivier Sedeyn

La question du droit naturel est de celles qui traversent toute
Peeuvre de Strauss et nous n’avons pas la prétention ici de présenter cette
question. Nous n’avons cherché qu’a y introduire et pour cela, la lecture
commentée de 'introduction a Droit Naturel et Histoire nous semble la voie 2 la
fois la plus facile et la plus féconde.

Faisons donc comme si nous ouvtions Droit Naturel et Histoire pour
la premicre fois.

L’ouvrage commence par deux citations de la Bible dont la pre-
micre, tirée du deuxieme livre de Samuel, décrit 'injustice d’un riche envers un
pauvre, et dont la deuxieme, tirée du premier livre des Rois, raconte le refus de
Naboth de céder sa vigne, méme a son juste prix, parce que cette terre est
I’héritage de ses peres: «je n’ai pas le droit» (sous-entendu «le Seigneur
m’interdit »), dit Naboth a Achab, « de te donner la terre de mes ancétres ».
Ces citations de la Bible veulent peut-étre signifier que le droit naturel a besoin
d’un soutien supra-humain. Ou que le droit naturel strictement philosophique
n’a pas sa place dans la sphére publique. On peut également noter que I'une
des citations décrit une injustice qui suscite en chacun de nous,
immédiatement, de la réprobation (nous réagissons comme si nous sentions ce
que serait la justice, ce qui montre que la justice est appréhendée
immédiatement par ’homme), et que 'autre décrit I'attitude d’'un homme qui,
par fidélité a sa tradition, refuse de faire quelque chose qui pourrait étre considéré
comme juste, sur le plan de la légalité ou sur le simple plan du calcul de
lintérét (ce qui peut vouloir dire que la justice n’est pas seulement le calcul de
lintérét personnel, il faut tenir compte d’une «loi plus haute » que le simple
intérét, et peut-¢tre méme que le strict intérét de la communauté).

L’introduction se compose de neuf paragraphes que je vais exa-
miner I'un apres autre.

Le premier énonce le contexte dans lequel 'ouvrage a été écrit. 11
est convenable de commencer un ouvrage traitant du droit naturel par la cita-
tion du passage de la Déclaration d’Indépendance des Etats-Unis qui affirme :
« Nous tenons pour évidentes en elles-mémes les vérités que tous les hommes
ont été créés égaux, que leur Créateur les a dotés de certains droits inaliénables,
entre lesquels le droit a la Vie, le droit a la Liberté et le droit a la poursuite du
Bonheur. » Et Strauss pose ensuite la question de savoir si la nation qui s’est
consacrée a cette proposition y croit encore. Il est certainement important de
se poser cette question. Pourtant, nous dit Strauss, a I’époque ou les
Américains croyaient encore dar comme fer au fondement naturel et divin des



droits de ’homme, les savants allemands affirmaient quant a eux que les
expressions mémes de droit naturel et d’humanité semblaient avoir perdu tout
sens. Grace a 'abandon du droit naturel, les savants allemands avaient créé le
sens historique, c’est-a-dire le sens des relativités historiques, et la pensée
allemande fut finalement conduite a un relativisme sans réserves. Et Strauss
note que ce qui était vrai dans les années trente pour la pensée allemande est
aujourd’hui vrai pour I’ensemble de la pensée occidentale. Et il remarque que
ce n’est pas la premicre fois que les vaincus sur le terrain politique ou sur le
champ de bataille sont cependant vainqueurs sur le terrain de la pensée. Strauss
laisse ainsi entendre trés clairement que la pensée allemande des années trente,
donc la pensée qui a nourri, permis, favorisé les comportements des
Allemands de cette période, régne aujourd’hui dans les pays alliés. Strauss fait
cependant immédiatement apres une restriction : s’il n’est pas sir que le peuple
américain partage le relativisme sans réserves de la pensée allemande des
années trente, assurément, les spécialistes de science sociale ont adopté cette
pensée comme la leur. Autrement dit, dans le domaine des sciences sociales, et
lon pourrait dire plus généralement des sciences humaines, il régne un
relativisme sans réserve et donc la notion d’un droit naturel ou de droits de
I’homme est clairement rejetée. Strauss poursuit en disant que désormais les
gens instruits qui sont de plus en plus nombreux dans les sociétés occidentales
qui partagent encore les principes de la Déclaration d’Indépendance (ou ceux
qui aujourd’hui croient aux droits de ’'Homme) ne considérent plus que ces
droits sont naturels, (sans parler sans doute d’étre divins), mais qu’il s’agit la
d’un idéal. Et Strauss ajoute, voire d’une idéologie ou d’un mythe. Il ne nous
dit pas si le terme d’idéologie est ici pris en son sens marxiste de
travestissement de la réalité au service d’une classe, mais le terme de mythe
montre bien le probleme. Il est sans doute bien difficile de défendre jusqu’au
bout quelque chose que I'on considére comme un mythe. Et il conclut ce
paragraphe en affirmant que la science sociale américaine, a part celle de
Iéglise catholique, défend l'opinion selon laquelle I’évolution, ou un destin
mystérieux, a donné aux hommes toutes sortes d’impulsions et d’aspirations,
mais assurément aucun droit naturel. En d’autres termes, il semble que si la
société moderne est fondée sur la croyance en un droit naturel, on ne croit
plus aujourd’hui, en tout cas d’abord chez les spécialistes de science sociale, a
un droit naturel quelconque. L’affaire est entendue, il n’existe pas de droit
naturel, on ne peut pas patler de droit naturel. Chaque lecteur peut se
demander s’il croit lui-méme a I'existence d’un droit naturel. Et regarder autour
de lui. Et se demander ce qui permet d’avoir une pensée et des actes sensés.

Le premier paragraphe aboutit donc a laffirmation selon laquelle
plus personne aujourd’hui ou presque parmi les gens instruits, qu’il s’agisse du
grand nombre de la classe moyenne ou du petit nombre des spécialistes des
sciences de ’'homme ou de la philosophie, ne croit a Iexistence réelle, a la
vérité, du droit naturel. En outre, Strauss avait souligné la liaison entre cette
négation du droit naturel et la pensée allemande a I"époque de la deuxieme
guerre mondiale. Et il a trés clairement laissé entendre que le relativisme a fait



le lit, ou a favorisé, ou n’a pas su s’opposer, a ce qu’il appellera plus loin dans
I'introduction, « 'obscurantisme fanatique ». Ces questions, posées par Strauss
au début des années cinquante, n’ont pas perdu de leur actualité, bien au
contraire peut-étre.

Le deuxi¢me paragraphe de l'introduction est un texte bien connu
des professeurs de philosophie puisqu’il fait partie de trés nombreux recueils
de textes. Certains d’entre vous l'ont peut-étre déja expliqué en classe. Il
affirme que le besoin du droit naturel est aujourd’hui aussi évident qu’il I'a été
pendant des si¢cles et méme pendant des millénaires. Il argumente en
soulignant que si 'on rejette le droit naturel, on affirme par la méme que tout
droit est positif et par suite que le juste ne peut plus dés lors étre déterminé
que par la décision des législateurs et des tribunaux. Or il est nécessaire,
parfois, de parler de «lois injustes ». Et de fait, de tels jugements sont souvent
portés. Mais lorsque 'on porte de tels jugements, on suppose immédiatement
que nous disposons d’un critere, d’'un étalon, d’'une regle, du juste et de
I'injuste qui se distingue des lois existantes, qui en est indépendant et qui leur
est supérieur puisque c’est par rapport a cette régle, a ce critere, a cet étalon,
que nous jugeons de la justice des lois. Par conséquent, affirme Strauss, on ne
peut pas se passer aujourd’hui comme hier de I'invocation du droit naturel qui
serait donc la formulation réfléchie de ce critere du juste qui, dans la premicre
citation mise en exergue au livre, fait justement s’indigner David du
comportement de ce riche qui ne veut pas nourrir le voyageur arrivé dans sa
maison avec son bétail et qui prend la brebis du pauvre. Ici, une ambiguité.
Strauss nous dit que le besoin du droit naturel est aussi évident aujourd’hui
qu’il I'a été pendant des siccles et méme pendant des millénaires. Il affirme
donc que le droit naturel a une histoire, qu’il n’a pas toujours existé. En fait, la
lecture de 'ouvrage et en particulier du chapitre trois intitulé « Porigine de
I'idée du droit naturel » montre que Strauss pense que le droit naturel est lié a
Papparition de la philosophie au Ve siecle avant ].C.. Par ailleurs, 'exemple
que je viens de prendre dans les citations bibliques qu’il a mises en exergue a
son livre, ainsi que les déclarations des droits de ’'homme, en tout cas de la
Déclaration d’Indépendance, laissent entendre que « Dieu» est 'origine du
droit naturel ou le fondement du droit naturel. Autrement dit que la religion, et
plus spécifiquement la religion biblique, est nécessaire. Il nous avait également
dit que seule ’église catholique affirmait encore Pexistence d’un droit naturel.
Tout cela trouble la clarté de notre vision, mais ce trouble est constitutif de la
réalité méme et pour nous éclaircir, il est nécessaire de réfléchir, autant que
possible sans parti pris.

Si le besoin de droit naturel semble évident, c’est donc d’abord
parce qu’il est quelquefois nécessaire de parler de lois injustes qui supposent
une certaine idée d’un droit « naturel ». Cependant, continue Strauss, beaucoup
de gens aujourd’hui (ce sont tous ces gens instruits évoqués dans le paragraphe
précédent) ne considérent cette idée du juste qui dépasse les lois existantes, qui
dépasse le droit positif, que comme un idéal (le paragraphe précédent disait



aussi «une idéologie ou un mythe ») propre a notre société ou a notre
civilisation et qui s’incarne dans ses institutions et dans le mode de vie. Tout
comme on affirme que cette idée du juste « naturel » n’est qu'un idéal, on
suppose que toute société a un idéal, y compris les sociétés cannibales. Bien
sur, Strauss semble plaisanter. Pourtant ce n’est pas le cas. Une société canni-
bale a un idéal, si 'on entend par 1a des normes de conduite, une conception
de ’homme et du monde. Mais si le fait qu'une société a un idéal suffit pour
que cet idéal soit justifié, alors tout idéal de n’importe quelle société est aussi
justifié que n’importe quel autre, celui des sociétés cannibales comme celui des
sociétés occidentales qu'on dit «civilisées ». En outre, la méme opinion
soutient que les idéals sont « variables », qu’ils changent. S’il en est ainsi nous
dit Strauss avec ironie, alors si nous ne nous dirigeons pas vers le cannibalisme,
C’est seulement par habitude, parce que nous sommes enkystés dans nos
habitudes, par conformisme. Par conséquent, s’il n’existe pas de critére plus
élevé que I'idéal propre a notre société, alors il est impossible de prendre une
distance critique vis a vis de cet idéal. Il serait par conséquent impossible de
critiquer sa propre société. Remarquons bien le changement de niveau par
rapport a 'argumentation du début de ce paragraphe. Au début, il s’agissait de
juger une loi injuste a lintérieur dune société, et l'on invoquait, pour
condamner une loi comme injuste (alors que la justice est assurément d’abord
définie comme conformité a la loi) un juste qui pouvait correspondre au juste
« par nature » du droit naturel. Maintenant, il s’agit de juger une société, ou
plutot I'idéal d’une société. En d’autres termes, a l'intérieur d’une société, nous
dira le relativiste, on juge de la justice des lois ou du droit positif au moyen de
I'idéal de la société (ainsi, notre société a cru pendant un certain temps a
Pexistence d’un droit naturel) ; mais, de 'extérieur, on ne peut plus juger de la
justice de I'idéal d’une société ou d’une civilisation sans commettre le péché
d’ethnocentrisme. Mais répond Strauss, le fait est que nous sommes capables
de juger notre société, et donc I'idéal de notre société ; et par conséquent, cela
prouve par le fait quil y a quelque chose dans ’homme qui n’est pas
totalement asservi a sa société et par suite que nous pouvons, et donc que nous
devons, rechercher un critére grace auquel nous pourrons juger les idéals de
notre société comme ceux de toute société. Cette argumentation est
déterminante et il faut bien en mesurer I'enjeu, qui sera développée plus
profondément dans le chapitre 1 du livre. L’affirmation du relativisme,
laffirmation selon laquelle tout est historique, P'affirmation selon laquelle par
conséquent il n’existe pas de vérité trans-historique, pas de vérité éternelle et
que nous sommes nécessairement déterminés par les conditions historiques
dans lesquelles nous vivons, implique elle-méme la négation de Iidée de la
philosophie, de l'idée d’une recherche indépendante, elle nie méme que
I’homme soit capable de prendre une distance critique vis a vis de quoi que ce
soit, elle nie par conséquent la présence de la conscience critique en ’homme.
(Il me semble que Louis Althusser avait thématisé quelque chose comme cela
dans sa théorie des « Appareils Idéologiques d’Etat».) Il reste que pour
Strauss, il est possible de prendre une distance critique et puisque c’est



possible, le devoir moral de '’homme qui s’en rend compte est de tenter
d’avoir une conscience plus vraie. Quelque part, le relativisme ni cette
possibilité et donc a fortiori ce devoir moral. Cet argument révele une autre
dimension du droit naturel. La premiere dimension du droit naturel, ou de
Iexigence d’un droit naturel, c’est que, de fait, nous jugeons certaines lois
«injustes », il faut déterminer ce qui est juste par nature, pour faire, autant que
possible, des lois «justes ». Mais cette dimension débouche sur une autre
dimension, trans-politique celle-1a : juger de la justice naturelle dans son propre
pays implique de la juger aussi dans les autres. Le droit naturel tente de
déterminer le juste par nature, dans une société, et dans toutes les sociétés. Le
droit naturel est universel, comme le manifeste la « déclaration universelle des
droits de I’homme » qui ne correspond pas seulement au fait qu’elle a été
déclarée par les Nations Unies, mais au fait que la théorie du droit naturel est
nécessairement universelle.

Compte-tenu de la possibilité et du devoir moral de rechercher un
critere nous permettant de juger les idéals de toutes les sociétés, Strauss
termine ce paragraphe en soulignant que 'on ne saurait rechercher ce critére
parmi les besoins des sociétés, car les besoins sont en conflit et il faut choisir
entre les besoins ; et pour cela il faut un critére permettant de distinguer entre
les besoins véritables et les faux besoins. Pour déterminer quels sont les
besoins véritables, il faut déja posséder la connaissance du droit naturel. Cette
dernicre précision répond, me semble-t-il, a ceux qui voudraient enraciner les
idéals ou les valeurs d’une société dans les besoins, sans rechercher, dans la
théorie, le critere déterminant. On ne saurait résoudre un probleme sans guitter le
domaine concret. La philosophie est nécessaire. Ce paragraphe laisse donc
entendre que le droit naturel est intimement lié a la philosophie. Que
I’évidence du besoin de droit naturel est liée a I’évidence du besoin de la
philosophie. Affirmer qu’il n’y a pas de droit naturel, cela conduit en fait a nier
la philosophie, ou du moins ce que Strauss appelle « I'idée de la philosophie ».
Cela n’est pas évident et cela choque assurément le lecteur moderne qui s’en
rend compte, mais cela mérite réflexion.

Le paragraphe trois commence en résumant I'enseignement du
paragraphe deux en soulignant que le rejet du droit naturel semble voué a
conduire a des conséquences désastreuses. Ce paragraphe traite des consé-
quences désastreuses du rejet du droit naturel. Strauss reconnait que méme des
adversaires du droit naturel trouveraient désastreuses ces conséquences. Il y a
une conscience malheureuse chez 'homme contemporain affranchi. Strauss
décrit ici la science sociale non sans humour, non sans ironie, mais les enjeux
sont assurément sérieux. Le ton général est sérieux, et méme grave, mais il y a
de lironie partout dans le détail. La science sociale d’aujourd’hui peut nous
rendre tres avisés, tres intelligents du point de vue des moyens de réaliser nos
fins, mais elle se reconnait incapable de choisir entre les fins, bonnes ou
mauvaises, légitimes ou non, justes ou injustes. Ce choix est laissé a la volonté
arbitraire de chacun, car il n’y a pas de critére pour discriminer rationnellement



entre les fins. C’est la le théme du chapitre II. Une science sociale ou humaine
qui ne s’occupe que des moyens et non pas des fins est une science qui se
pense comme un instrument, comme un pur instrument. Elle peut étre utilisée
par n’importe quel pouvoir, par n’importe quels intéréts. La technique, nous le
savons, est neutre moralement, et c’est bien pourquoi elle peut étre utilisée
aussi bien pour le mal que pour le bien ; et cC’est peut-étre bien pourquoi les
Anciens pensaient quil fallait toujours maintenir un controle moral sur la
technique. Assurément, la technique moderne s’est émancipée de tout controle
moral, et il ne semble pas que cela soit pour le meilleur. La science moderne se
caractérise elle aussi par la neutralité morale. Elle se pense ainsi comme une
technique. La science sociale ou humaine, qui porte sur les actions humaines,
qui sont constituées par la manié¢re méme dont les hommes les comprennent,
peut-elle se passer d’une réflexion sur les fins que poursuivent effectivement
les hommes ? La science sociale contemporaine semble le penser. Par la, elle se
met a la disposition de n’importe quel pouvoir et le monde contemporain est
effectivement un monde dans lequel la science est au service des pouvoirs,
quels qu’ils soient. Si nous nous en scandalisons parfois, devrions-nous pas
réfléchir a lorigine de ce fait? Et Strauss évoque Machiavel. On accuse
Machiavel de machiavélisme, c’est-a-dire de fournir une science utilisable par
les tyrans, mais notre science sociale se refusant a choisir entre les fins, se
refusant a affirmer Pexistence d’un juste par nature, devrait logiquement se
mettre au service aussi bien des tyrans que des démocrates, et n’est-ce pas le
cas souvent aujourd’hui. Mais la science sociale occidentale préfere adhérer a
un progressisme généreux, Dieu seul sait pourquoi dit Strauss car
effectivement aucune raison ne peut étre invoquée pour justifier ce choix
puisque tous les choix ne sont pas du domaine de la science. Elle préféere ce
choix irrationnel (comme tous les choix) a la rigueur qui consisterait a se
mettre au service aussi bien des tyrans que des démocrates. Par conséquent, la
science sociale d’aujourd’hui, en refusant de réfléchir aux fins et en pensant
que tout choix de vie est arbitraire et irrationnel (il n’y a pas plus de raison a
étre amoureux de la sagesse que cadre ou p.d.g. ou méme a la limite escroc) se
consacre a déterminer avec précision et rationalité les questions d’importance
secondaire, et néglige totalement les questions les plus importantes, celles qui
intéressent nécessairement tout homme en tant qu’homme. En écrivant cela, je
me demande si la société moderne, quarante ans apres la publication de
Pouvrage de Strauss, n’est par parvenu a réaliser ce tour de magie de
déposséder la plupart des hommes d’aujourd’hui de tout souci des choses
importantes. Et j’ai du mal a trouver qu’il s’agit la d’un progres. Possédant des
instruments rationnels pour déterminer les petites choses, nous sommes
incapables de nous orienter sur les grandes. Bon sens au détail, nous dit
Strauss, folie en gros. Conséquence désastreuse du rejet du droit naturel :
puisque les principes sur lesquels nous agissons ne sont fondés que sur des
préférences aveugles, alors tout est permis, n’importe qui pourra oser faire
n’importe quoi. Et Strauss conclut le paragraphe : le rejet contemporain du
droit naturel conduit au nihilisme, mieux, il se confond avec le nihilisme. Nous



sommes familiarisés avec laffirmation que le monde moderne est lié au
nihilisme, a laffirmation que rien ne compte, que rien n’a d’importance, et
qu’en derniere analyse on peut dire pour toute chose : « A quoi bon ? » Le rejet
du droit naturel engendre la négation de toute valeur. C’est la une conséquence
désastreuse nous dit Strauss. Ici encore, Strauss pense sans doute encore aux
barbaries nazies et communistes et aux dangers sociaux qu’il y a a justifier la
pensée que tout est permis. Cette expression fait évidemment penser aussi au
propos de Jean Karamazov : « Si Dieu n’existe pas, tout est permis ». Et cela
nous fait a nouveau penser a la liaison du droit naturel avec la religion. Cela
n’est peut-ctre pas fortuit dans la mesure ou dans le chapitre II, qui traite
particulicrement du droit naturel et de la distinction entre les faits et les
valeurs, donc de la science sociale de Weber, c’est-a-dire grosso modo de toute la
science sociale contemporaine, Strauss souligne que « Ce fut le conflit entre la
révélation et la philosophie ou la science au plein sens du terme et les
implications de ce conflit qui ont conduit Weber a affirmer que lidée de
science ou de philosophie souffre d’une faiblesse qui lui est fatale. Il tenta de
rester fidele a la cause de I'exercice autonome de la connaissance, mais il perdit
Pespoir lorsqu’il sentit que le sacrifice de I'intelligence, dont la science ou la
philosophie a horreur, est au fondement de la science ou de la philosophie. » et
cela parce qu’il lui était apparu qu’il était impossible de trancher entre les
prétentions de la philosophie et celles de la religion révélée. C’est seulement
dans le chapitre II que Strauss évoque la question de la religion, ou le théme
d’Athénes et Jérusalem, qui est un theme fondamental de toute son ceuvre.

Le paragraphe 4 nous affirme que des progressistes généreux
considérent, en dépit de cette conséquence désastreuse qu’est 'impossibilité de
justifier la morale, 'abandon du droit naturel avec sérénité, et méme avec
soulagement. L’ironie de Strauss est manifeste : comment peut-on bien aban-
donner avec sérénité le droit naturel, c’est-a-dire, si ce que nous avons dit est
juste, la possibilité de juger avec vérité de la justice ou de I'injustice des lois, de
la valeur d’un idéal social, et méme la philosophie, ou du moins «I'idée de la
philosophie » ? Comment I’accepter avec soulagement ? Parler de soulagement
est plus crédible. En effet, les normes sociales, morales, I'exigence que le
professeur de philosophie impose tyranniquement a ses éleves de penser « par
eux-mémes », c’est-a-dire de se soumettre a ce qu’il pense, lui, ne sont-elles pas
pesantes, ne serions-nous pas soulagés de pouvoir, enfin, penser ce que nous
voulons, faire ce que nous voulons ? Il n’est pas sur que le soulagement que
certains éprouvent a ne plus devoir se référer a un droit naturel soit tellement
différent de lattitude a peu prés normale chez les adolescents. Le caractere
injustifiable de toute fin permet, conduit a la tolérance. Le généreux
progressiste pense que notre incapacité a obtenir une connaissance véritable
quelle qu’elle soit de ce qui est intrinsequement bon ou juste nous contraint a
étre tolérants envers toute opinion touchant le bien et le juste ou a reconnaitre
toutes les préférences individuelles et toutes les civilisations comme
pareillement respectables. Nous avons vu que Strauss prétendait que le rejet du



droit naturel conduisait au nihilisme, a 'affirmation que tout était permis.
Nous voyons ici quil y a une alternative. Le rejet du droit naturel nous rend,
non pas libres, mais tolérants. Car le rejet du droit naturel ne se présente pas
comme un rejet arbitraire, mais comme un rejet raisonné : c’est parce que le
droit naturel est impossible, c’est parce qu’il est impossible d’atteindre une
connaissance qui dépasse son époque, quiil faut rejeter le droit naturel, qu’il
faut rejeter la philosophie. L’impossibilité du droit naturel donc contraint a la
tolérance. C’est la le grand mot, la grande idole de notre époque. Que ne dirait-
on pas en faveur de la tolérance! Strauss nous laisse entendre dans ce
paragraphe l'origine, peut-étre pas si tolérante, de cette tolérance. Puisque la
raison ne nous permet pas de discriminer entre un idéal ou un autre, entre une
préférence individuelle ou une autre, alors la raison conduit a la tolérance sans
limites. Ici Strauss fait quelque chose d’intéressant. Il souligne que le fait
d’affirmer la tolérance universelle revient a affirmer «un droit naturel ou
rationnel pour toute préférence qui est tolérante pour d’autres préférences, ou,
exprimé de maniere négative, a la reconnaissance d’un droit naturel ou
rationnel de rejeter ou de condamner toute position “absolutiste” ». Cela
revient a dire que laffirmation selon laquelle aucune norme ne saurait
s'imposer justement, rationnellement, conduit a une nouvelle norme qui
s'impose rationnellement, et qui est l'obligation d’étre tolérant. Reprenons
Pargumentation. L’affirmation de la tolérance universelle revient a accorder, a
reconnaitre un droit naturel ou rationnel, c’est-a-dire une supériorité, une
valeur supérieure, a une position qui se montre plus tolérante qu’une autre.
L’affirmation de I'absence de toute justification a toute préférence conduit a la
justification d’une préférence. L’affirmation que tout est permis conduit 2
laffirmation que seule est permise la tolérance. Si la raison en effet ne peut pas
dire que telle préférence est meilleure qu’une autre, que tel comportement est
plus juste qu’un autre (puisque la justice n’est que I'idéal d’une société), alors le
comportement le plus conforme a la raison sera I'acceptation de toutes les
opinions, de toutes les préférences. Le rejet du droit naturel en tant que théorie
affirmant une valeur universelle conduit a une nouvelle norme qui prétend a
une valeur universelle. On veut s’affranchir des normes pesantes et exigeantes,
et 'on instaure une nouvelle norme, peut-étre aussi pesante et aussi exigeante,
peut-étre difficile, peut-étre impossible. Mais celui qui refuse toute norme
transcendante parce que transcendante et qui aboutit a affirmer une norme
transcendante ne se contredit-il pas ? C’est ce que veut dire Strauss lorsqu’il
parle d’un droit naturel ou rationnel de la tolérance par rapport a I'intolérance.
Mais en outre, 'affirmation de la tolérance sans limite comme valeur aboutit
également au «droit naturel et rationnel» de rejeter toute affirmation
« absolutiste ». Une affirmation « absolutiste » est n’importe quelle affirmation
de n’importe quelle valeur qui n’est pas tolérante, qui est exclusive des autres.
Par conséquent, toutes les affirmations traditionnelles du droit naturel, ou de la
religion ou de la morale, peuvent légitimement, rationnellement, étre condam-
nées de ce point de vue. On ne peut pas étre sensé et rationnels et croire a un
droit naturel «absolutiste » quelconque. Il est donc juste de condamner les



positions intolérantes qui, en tant que telles, se fondent sur une prémisse
fausse, la prémisse selon laquelle 'homme peut connaitre le bien. On sait que
l'on ne peut pas connaitre le bien, par conséquent, la tolérance illimitée est
conforme a la raison, et toute position tolérante est @ priori meilleure qu’une
position intolérante, le prototype de I'intolérance étant dans la prétention a
détenir la vérité qui peut fort bien se présenter comme la recherche d’une
vérité que P'on croit pouvoir atteindre. Car I'ildée méme de la philosophie
comme tentative de connaitre une vérité que I'on suppose accessible est fausse,
C’est-a-dire non-vraie. Mais cette proposition contredit les principes mémes sur
lesquels elle se fonde. D’une certaine maniere, Strauss décrit dans cette page ce
qui se passe effectivement dans les discours communément ressassés dans nos
pays et dans les attitudes les plus répandues. Curieusement, les positions qui
sont a lorigine de la tradition de tolérance, lattitude religieuse et lattitude
philosophique, sont plutot considérées comme « absolutistes » et intolérantes.
Et, 'on trouve un curieux entrelacement entre la phobie de la distinction qui se
généralise dans les sociétés démocratiques (personne ne doit apparaitre
supérieur de quelque manicre que ce soit), et Paffirmation de la tolérance sans
limite qui est aujourd’hui une norme qui prétend s’imposer absolument. Le
paradoxe, ou la contradiction, étant que le rejet du droit naturel, qui est le rejet
de toute norme transcendante, conduise a Iaffirmation d’une norme
transcendante.

En outre, Strauss affirme discerner au fond du rejet passionné de
tous les « absolus » la reconnaissance d’un droit naturel ou plus précisément
d’une interprétation particuliére du droit naturel selon laquelle la seule chose
nécessaire est le respect de la diversité ou de l'individualité. Strauss ironise
lorsqu’il parle ainsi de droit naturel pour cette opinion fondée sur le rejet du
droit naturel. Mais il montre ainsi que cette opinion se présente comme une
norme a prétention universelle tout a fait semblable au droit naturel. Et c’est
pourquoi il parlait du « droit naturel et rationnel de la tolérance ». Strauss nous
dit que c’est Topinion selon laquelle le respect de la diversité ou de
I'individualité est la seule chose nécessaire qui est au fondement de la norme de
la tolérance sans limite. Il souligne la un point déterminant de ’histoire de la
société occidentale. La modernité se caractérise par la promotion de 'individu,
cela remonte a la Renaissance et cela continue jusqu’a aujourd’hui. Jusqu’ou
peut aller le respect de lindividu? En outre, le droit naturel woderne se
caractérise par le fait qu’il affirme des droits naturels pour Iindividu isolé,
indépendant de toute société. Mais précisément, la reconnaissance d’un droit
naturel, quel qu’il soit, implique des limitations a la diversité ou a I'individualité.
Sl y a des normes transcendantes valables universellement, alors, la diversité
n’est pas permise n’importe comment, et I'individualité n’est pas totalement
libre. Et ici Strauss fait comme il expliquait un moment historique, le
moment ou le droit natutel s’est effacé devant I'histoire. Précisément le théme
du livre tout entier, particulicrement traité dans le chapitre I et dans la
deuxiéme partie du chapitre V, consacrée a Burke et a ’école historique. La

N

modernité, et le passage du droit naturel a I’histoire, reposent sur la valeur
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accordée a I'individu. Plus exactement, il suggere une explication du passage du
droit naturel a la promotion sans limite de I'individu. Quand est-on passé de
laffirmation du droit naturel a la promotion sans limite de I'individualité ? Si
lon en croit le premier paragraphe, cela ne remonte pas si loin que cela.
Lorsque les progressistes en vinrent a s’impatienter des limites absolues
imposées a la diversité et a I'individualité par la version la plus progressiste du
droit naturel elle-méme, ils durent choisir entre le droit naturel et
I’épanouissement sans frein de I'individualité. Il est difficile de saisir a quoi
précisément Strauss fait ici allusion. Faisons quelques suggestions. D’abord, il
parle fréquemment dans cette introduction et dans Touvrage, des
« progressistes », traduction meilleure de /Zberals que celle de libéraux qui préte
a confusion en francais. Il entend sans doute par la un trait propre du droit
naturel moderne. Le droit naturel moderne, ou la loi naturelle moderne, est
nettement plus progressiste, plus révolutionnaire, que le droit naturel classique.
Strauss dit souvent que le droit naturel classique était essentiellement
conservateur, qu’il ne poussait en rien a se révolter contre 'ordre établi. Cela
ne signifiait aucunement pour autant qu’il fat réactionnaire. Le droit naturel
moderne, soulignant les droits des individus, le droit a la vie, le droit a
P'acquisition illimitée, le droit (et pourquoi pas le devoir?) de révolution, est
nettement plus directement politique, comme toute la philosophie moderne
que la philosophie classique qui, elle, était aussi, une philosophie politique,
mais un en tout autre sens. C’est le droit naturel moderne qui a conduit au
remplacement du droit naturel par lhistoire et au relativisme et au nihilisme
qui régne dans les sociétés contemporaines, c’est le droit naturel moderne, la
philosophie moderne, qui a conduit a la crise des valeurs de la civilisation
occidentale, cette crise qui a le bon c6té qu’elle permet une reconsidération de
Iensemble des problemes, politiques et philosophiques. De fait, la scene
politique dans les pays occidentaux est régie par lopposition entre
conservateurs et progressistes que les americains disent /zberals. Et cela depuis
longtemps, en fait depuis le remplacement de ’Ancien Régime par le régime
républicain. Il existe une tendance manifeste, dans le monde occidental, vers
davantage de liberté individuelle, et 'on se demande jusqu’ou cela peut aller
(Tocqueville a fait quelques observations des son époque), il semble que la
tendance au changement, qu’on appelle quand on en est partisan, progres, soit
extrémement puissante dans les sociétés modernes. La crise des valeurs est
peut-étre la crise du progres. En tout cas, dans ce mouvement, Strauss semble
dire qulil y a eu un moment ou les progressistes ont eu a choisir entre la
défense du droit naturel et 'épanouissement de I'individu. Peut-étre ne s’agit-il
la pour Strauss que dune «expérience de pensée», mais on peut
schématiquement reconstruire le calcul. La loi naturelle (moderne) a permis de
renverser I’Ancien Régime fondé sur I'inégalité des hommes : par nature, les
hommes sont libres et égaux en droits. ’homme a donc une nature et il existe
une justice par nature qui a permis de critiquer et méme de justifier le
renversement d’un ordre politique fondé sur la violence ou contraire a la
nature, et d’instaurer un ordre politique conforme a la nature de ’homme, un
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ordre politique dans lequel par conséquent tout homme se voit reconnu libre
et égal en droit a tout autre homme. Cette loi naturelle affirmait sa valeur
universelle — elle parlait de « tous les hommes », quelle que soit leur société.
Elle reconnaissait par conséquent un droit naturel, une justice par nature, qui
devait, selon elle, s’imposer a tous les hommes. Mais cette loi naturelle était
fondée sur le droit naturel de 'individu, pensé indépendamment de la société,
dans P’état de nature, de I'individu qui, par calcul, a jugé utile de contracter un
lien social et d’instaurer une société politique pour survivre et pour assurer son
bien-étre. Dans les sociétés démocratiques, fondées sur cette loi naturelle
moderne, I'individu se libére chaque jour davantage d’une autre contrainte. Et
cette libération apparait comme une valeur, comme la poursuite de la libération
qui a eu lieu par le remplacement de 'ordre ancien par la république. Et de fait,
ce mouvement de libération de TIindividu ne cesse de se développer. Les
progressistes, les partisans du progres, ceux qui considerent que le changement
ne peut qu’étre positif ont da étre ainsi placés « un jour » devant lalternative :
ou bien le droit naturel de ’homme, et la nature de ’homme, ou bien
I’épanouissement de l'individu et la liberté de I'individu. Et nous avons, parmi
les philosophes contemporains, 'exemple de Jean-Paul Sartre qui a vivement
contesté la notion d’une nature humaine, au nom de la liberté. Il est donc clair
que la nature, la notion méme de nature, qui est liée a la notion de vérité
transcendante, impose des limites au développement de lindividu, a sa
«libération ». Mais on peut répondre que la liberté n’était certainement pas
absente de la notion de droit naturel, en tout cas elle n’était pas absente du
droit naturel moderne puisque 'un des droits fondamentaux de ’'homme est
précisément la liberté. Elle n’était pas absente du droit naturel classique, mais
la liberté, comme la nature, y étaient congues autrement (la-dessus voir les
chapitres III et IV). Mais si la notion de nature impose des limites a
I’épanouissement sans frein de I'individualité, c’est aussi le cas de la notion de
vérité. S en est ainsi, le choix pour le progres a tout prix, pour
I’épanouissement et la liberté de I'individu, n’apparait-il pas comme une course
aveugle, une fuite vers I'inconnu, une peur de la vérité, une peur de la sagesse,
de cette sagesse humaine dont parlait Socrate et qui est peut-étre aujourd’hui
comme hier accessible a ’homme. Il semble bien y avoir 1a quelque chose
comme une fuite devant la philosophie, et plus concrétement, une fuite devant
les responsabilités qui ne peuvent manquer de tomber sur les épaules de
I’'adolescent, si tard qu’il devienne un adulte.

A la croisée des chemins entre la nature et l'individualité, les
progressistes ont choisi I'individualité. Et cela fait, toutes les préférences sont
devenues égales. Y compris la tolérance illimitée que les progressistes généreux
ont élevé indament au rang d’une nouvelle valeur universelle. Si bien que la
tolérance est apparue comme une valeur ou un idéal parmi beaucoup d’autres,
pas particuliecrement supérieure a I'intolérance.

Mais en pratique, on ne peut considérer toutes les préférences
comme égales. Comment les distinguer alors, si 'on ne peut le faire du point
de vue de leur contenu ? Il n’y a pas de droit naturel, il n’y a pas de nature hu-
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maine, comment distinguer les actions humaines entre elles ? La réponse est :
En ne s’attachant qu’a la maniére de choisir. Il y a le choix « authentique » et il
y a les choix « inauthentiques ». Le choix véritable est une décision résolue, une
décision qui engage tout I'étre. Le probléme n’est pas de distinguer entre les
choix équivoques ou moralement abjects, car ce sont des contenus et rien
n’autorise a dire que telle préférence, celle de trahir ses amis ou sa patrie par
exemple, soit plus condamnable que le contraire. Le vrai choix est celui qui est
fait avec résolution. Clest la ce qu'entendait Sartre quand i parlait
d’ « engagement ». Strauss observe que par sa résolution qui est indépendante
de la fin poursuivie, un tel choix s’apparente davantage a I'intolérance qu’a la
tolérance. Un étre passionné a plus tendance a lintolérance qu’un étre plus
flegmatique. En termes plus vulgaires, 'important, c’est d’avoir une passion
(sous-entendu, n’importe laquelle).

Strauss conclut ce paragraphe en disant que, si le relativisme des
progressistes a son origine dans le droit naturel moderne et sa tradition de to-
lérance, en lui-méme le relativisme conduit a I'intolérance. Assurément, ce que
beaucoup de partisans de la tolérance illimitée ne savent souvent pas, c’est que
la notion de tolérance est enracinée dans la tradition « absolutiste » du droit
naturel moderne, lequel est incompréhensible sans la référence a la philosophie
politique classique, c’est-a-dire au droit naturel de Platon, Aristote, des
stoiciens et de Thomas d’Aquin, d’un c6té et a la tradition biblique de l'autre.
Méme si c’est une chose difficile a admettre pour les relativistes, ce qu’ils
considerent comme des valeurs a son origine dans ce qu’ils condamnent
presque instinctivement. Mais en lui-méme, en ce que, aprés avoir dépassé le
droit naturel, il met sur le méme plan, la tolérance et Iintolérance, le
relativisme pousse a I'intolérance. En d’autres termes, ce paragraphe 4 aboutit
au méme résultat que le paragraphe 3 qui montrait que la conséquence
désastreuse du rejet du droit naturel par la science sociale conduisait au
nihilisme. Le paragraphe 3 se situait sur le plan de la science sociale, le
paragraphe 4 se situe davantage sur le plan des effets sociaux du rejet du droit
naturel.

Le paragraphe 5 conclut la démonstration des paragraphes 3 et 4.
Le rejet du droit naturel par la science sociale conduit au nihilisme, et son effet
sur le plan social, le relativisme conduit a lintolérance. Si la raison nous
conduit a penser que les principes de nos actions ne sont légitimés par rien
d’autre que notre préférence aveugle, alors nous n’avons plus foi en ces
principes. Nous ne pouvons pas croire a ce que nous savons arbitraire. Nous
ne pouvons plus agir en mettant toute notre conviction dans ce que nous fai-
sons. Nous ne pouvons plus étre vraiment convaincu de la justesse de ce que
nous faisons, si nous savons que cela n’a pas de fondement solide, que nous
pourrions faire tout autre chose. Et si nous ne pouvons pas croire entierement
a ce que nous faisons, alors nous ne pouvons plus vivre comme des étres
responsables, des étres qui savent ce qu’ils font et les conséquences de ce qu’ils
font. Les actions deviennent sans conséquence : ainsi, je me marie, je fais un
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enfant, je divorce, je fais d’autres enfants, je m’engage, je me désengage, je
refuse tout engagement, je choisis d’abord de me faire plaisir, de me satisfaire ;
finalement, tout est sans conséquence, tout est égal, sans importance. Pourtant,
s’il est assurément vrai que beaucoup de gens vivent effectivement aujourd’hui
avec cette légereté, on ne peut pas dire que cela soit tres gai. Pour vivre, nous
dit Strauss, il faut oublier cette raison qui égalise tous les principes. Et il précise
en incise qu’il est tres facile de réduire cette voix de la raison. Veut-il seulement
dire comme bien des moralistes avant lui que la raison est faible devant la
passion ? Ou bien veut-il dire plutét que la voix d’une raison qui justifie
n’importe quel principe d’action n’a guere de force contre la passion ? Cela
revient au méme apres tout puisque, bien que cette raison ne soit pas la raison
du droit naturel, qui prétend énoncer rationnellement des jugements de
valeurs, qui prétend affirmer rationnellement en quoi consiste la nature du
juste, et qui donc a des arguments « forts», c’est toujours la passion qui
Iemporte. Car plus nous cultivons la raison, cette raison précisément qui
prétend ne pas pouvoir porter de jugements de valeur rationnels, plus nous
sommes poussés a comprendre qu’aucune préférence ne peut étre préférée
rationnellement a une autre, et par conséquent, plus nous cultivons le
nihilisme, c’est-a-dire I'affirmation que tout est égal, que rien n’a d’importance,
quaucune action n’est plus justifiée qu’un autre, et pas plus I'inaction que
l'action. Par conséquent, nous sommes d’autant moins susceptibles d’étre des
sujets fidéles de notre république quelle qu’elle soit. Or, toute société a un
besoin impératif de la fidélité, de la loyauté, de I'esprit de sacrifice de ses
membres, faute de quoi au moment décisif, il n’y aura plus personne pour dé-
fendre le pays. Et si défendre ou ne pas défendre, la n’est pas la question
puisque rien n’a d’importance, pourquoi défendre ? Et pour fuir cette incer-
titude, n’est-il pas salvateur d’embrasser une position extrémiste et fanatique,
afin enfin de ne plus penser. Et Strauss conclut : la conséquence pratique iné-
luctable du nihilisme, qui est lui-méme la conséquence désastreuse du rejet du
droit naturel, est 'obscurantisme fanatique. Plus précisément, le paragraphe 3
concluait que le rejet du droit naturel conduisait au nihilisme ; le paragraphe 4
concluait que le relativisme, fondé sur le rejet du droit naturel et sur la
promotion de I'individu, conduisait a I'intolérance ; le paragraphe 5 conclut en
combinant le nihilisme et lintolérance: la conséquence du rejet du droit
naturel est 'obscurantisme fanatique.

Le paragraphe 6 commence une nouvelle étape. La cruelle expérience de
cette conséquence a abouti a faire renaitre un intérét général pour le droit
naturel. Il est difficile de ne pas penser que cette cruelle expérience est pour
Strauss Pexpérience de la deuxiéme guerre mondiale et en particulier I'ex-
périence du nazisme. Strauss ne patle pas de Hitler dans I'introduction et une
seule fois je crois dans ouvrage tout entier (p. 42 e.o., 8 pages apres le début
du chapitre II, éd. Plon p. 58 en bas :

Pour voir cela plus clairement et pour voir en méme temps pourquoi Weber a
pu se dissimuler a lui-méme la conséquence nihiliste de sa doctrine des valeurs, il nous
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faut suivre sa pensée pas a pas. En suivant ce mouvement vers sa fin, nous atteindrons
inévitablement un point au-dela duquel la scene est obscurcie par 'ombre de Hitler.
Malheureusement, il est important de dire que dans notre examen il nous faudra éviter
Perreur qui a souvent dans les dernieres décades été utilisée a la place de la reductio ad
absurdum : la reductio ad Hitlernm. Une opinion n’est pas réfutée du fait qu’elle se trouve
avoir été partagée par Hitler.

Mais Hitler profile son ombre sur I'ensemble de l'ouvrage et peut-étre sur
I'ensemble de 'ceuvre de Strauss. Mais comme le dit cette citation du chapitre
II, une opinion n’est pas réfutée par le seul fait qu'elle se trouve avoir été
partagée par Hitler. En d’autres termes, assurément, la pensée et Pceuvre de
Strauss ont été sans nul doute marquées par le nazisme, mais cela ne signifie
pas ni qu’elles en soient nécessairement moins clairvoyante, ni nécessairement
plus clairvoyante. Ce qui permettra de voir plus clair, c’est une véritable
enquéte théorique. Elle fait 'objet de ouvrage et Strauss s’en fait le défenseur,
contre ceux qui en ont nié la possibilité.

Les horreurs nazies ont été une cruelle expérience, elles ont donc été
pour Strauss la cruelle expérience du fait que la conséquence pratique inéluc-
table du nihilisme est 'obscurantisme fanatique. Mais, et c’est la I'essentiel de
ce paragraphe, il ne faut pas s’indigner, il faut comprendre. Le lecteur familier
des livres de Strauss a plusieurs fois déja rencontré cette critique de
I'indignation morale. Entre parenthéses, s’il en était besoin, elle soulignerait a
quel point il est difficile de classer purement et simplement Strauss parmi
quelques partisans politiques que ce soit. Son parti est d’abord celui de
I'excellence humaine, celui de la philosophie. Il nous le dit ici en soulignant que
les bonnes intentions ne prouvent rien. Et il ajoute en passant, comme s’il
s’agissait d’une figure de rhétorique pour une étude philosophique, « gardons-
nous de poursuivre une fin socratique avec les moyens et ’humeur de
Thrasymaque ». La fin poursuivie par Strauss serait-elle la recherche de la
justice par nature, comme le Socrate de la Républigue de Platon ? En un sens,
puisqu’il s’agit de satisfaire le besoin de droit naturel. Strauss avoue donc ici
toute 'ampleur de son ambition : comprendre la nature de la justice «elle-
méme ». Je ne crois que l'on rencontre sous la plume de la plupart des
philosophes contemporains une telle affirmation de la valeur de la philosophie
au sens strictement socratique.

II ne faut pas s’indigner, il faut comprendre. Le besoin du droit naturel
est aussi évident aujourd’hui qu’il I'a été pendant des si¢cles et méme pendant
des millénaires. Mais il n’est pas sir que I'on puisse satisfaire ce besoin. Un
souhait n’est pas un fait. Si 'on ne peut pas se contenter des critiques du droit
naturel qui ont conduit au nihilisme, au relativisme et a obscurantisme fa-
natique, #/ faut entreprendre la recherche du droit naturel. Et cette recherche ne peut
pas présupposer ce quelle recherche. Et Strauss distingue entre un mythe
salutaire et la vérité. Il se peut que telle opinion soit indispensable a la vie
bonne, cela peut méme étre prouvé, mais cela ne prouve pas que cette opinion
soit vraie, tout au plus cela prouve-t-il que cette opinion est un mythe salutaire.
L’expression méme de mythe salutaire ne saurait se trouver sous la plume d’un
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progressiste, qui croit que toute vérité est bonne a dire et qu’il faut se hater de
rendre la philosophie populaire. Elle est I'analogue de lexpression de
«préjugés utiles» que lon trouve je crois sous la plume de Burke. Elle
implique la croyance que dans la société, on ne peut pas toujours dire toute la
vérité. Mais cela supposerait que la vérité existe, et que quelqu’un (quelques-
uns) la connait. Ici, on ne saurait rien savoir par avance du contenu propre du
droit naturel. Strauss enfonce le clou, l'utilité¢ (sociale) et la vérité sont deux
choses totalement différentes. Le noble mensonge, comme celui énoncé dans
la Républigne, le noble mensonge de lautochtonie, n’est pas vrai. Clest un
mensonge, méme s’il est noble parce qu’il est socialement beau, socialement
utile. Ensuite, Strauss réaffirme P'exigence philosophique la plus traditionnelle,
celle de Socrate et de son septicisme zététigue: le fait que la raison nous
contraigne a aller au-dela de I'idéal de notre société ne garantit pas que nous
n’arriverons pas a un vide ou a une multiplicité de principes incompatibles et
également justifiables de droit naturel. La gravité du probleme nous impose le
devoir d’'un examen impartial, sans préjugé, c'est-a-dire d'un examen théorigue.
Strauss ici réaffirme la légitimité de la philosophie, de l'«idée» de la
philosophie qu’il développera dans le chapitre I et dans le chapitre III. 1I se
peut fort bien que le but de la philosophie, la connaissance du tout, soit
impossible a atteindre, cela ne justifie pas pour autant d’abandonner cette
recherche qui est valable en elle-méme et qui en elle-méme constitue un mode
de vie possible, méme s’il est peu répandu. La philosophie, dira-t-il plus loin
dans Pouvrage, est la réflexion sur les probléemes fondamentaux auxquels
I’homme est confronté. Il est possible que chaque probléme fondamental ne
puisse étre résolu parce que la recherche philosophique arrive toujours a un
petit nombre de solutions qui s’opposent entre elles et parce quil est
impossible de trancher avec certitude en faveur de I'une d’elles. Mais méme si
la quéte philosophique n’aboutit pas, elle reste possible et valable en elle-méme.
Ainsi, Strauss affirme-t-il, contre la négation de I'idée de la philosophie qui est
a la base de lhistoricisme et du relativisme, que I'exigence d’une recherche
purement théorique sur un probléme est toujours justifiée. D’autant plus que,
comme les paragraphes précédents ont montré, le probleme est grave
puisqu’il nous place devant Ialternative : ou bien une vie sensée, fondée sur la
recherche du droit naturel, sinon sur le droit naturel, ou bien le nihilisme, c’est-
a-dire en pratique la barbarie. Que le sérieux de Strauss soit justifié ou non,
c’est a chaque lecteur d’en juger. Mais il est difficile de nier que Strauss nous
propose une réelle aventure philosophique, avec toute la radicalité que I'on est
en droit d’en attendre.

Le paragraphe 7 passe a la situation actuelle du probléeme du droit natu-
rel. Autrement dit, aux ressources dont la recherche du droit naturel peut dis-
poser aujourd’hui. Il n’y en a pas ou guere : a propos du droit naturel, on a
quelques souvenirs vagues, mais pas de connaissance réelle. Par conséquent,
nous dit Strauss, des études historiques sont nécessaires pour nous familiariser
avec toute la complexité du probleme. C’est ici que Strauss revét le « masque »
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sous lequel il présente son travail de philosophe, celui d’un historien. Compte-
tenu des obscurcissements progressifs dus a Ihistoire de la philosophie, aux
édulcorations des enseignements des philosophes, et peut-étre a la philosophie
moderne elle-méme, il est nécessaire, pour faire de la philosophie, c’est-a-dire
pour reprendre encore et a nouveau la tentative de remplacer une opinion par
une connaissance, de faire des études historiques pour rappeler les probléemes
fondamentaux et les alternatives fondamentales. 11 est donc clair que les études
historiques entreprises par Strauss ne sont pas historicistes, relativistes, pour
lui, il y a dans T’histoire, des choses qui ne changent pas et qui sont ce qu’il
appelle, aprés Socrate, « les choses les plus importantes ». Mais il ne s’agit pas
seulement d’une prise de position. Il est un fait, et Strauss I’a déja évoqué dans
cette introduction, que la position de lhistoricisme est contradictoire en elle-
méme et qu’elle a conduit a obscurantisme fanatique. Il est également un fait
que le droit naturel, dont on se ressouvient apres des moments ou il a été
particulicrement difficile de défendre les valeurs humaines, apres la deuxieme
guerre mondiale, mais aussi apres la « fin » des idéologies, apres la prise de
conscience de ce qu’il faut bien appeler la barbarie du communisme réel, il est
également un fait que le droit naturel n’est pas aujourd’hui connu. On
I'assimile rapidement a l'invocation des «droits de ’homme », mais cette
invocation « politique» a pour fondement le droit naturel moderne. Et
certains, et peut-étre beaucoup, considerent que les théories du droit naturel
sont uniquement les théories du droit naturel moderne, fondées précisément
sur I'individualisme et enclines a Ihistoricisme. Un philosophe contemporain
aussi averti qu’Eric Weil, patle précisément de « droit naturel classique » a
propos des théories du droit naturel moderne, poussant ainsi ses lecteurs a
penser qu’il n’y a pas de droit naturel dans ’Antiquité, alors méme que Weil
était un fort bon connaisseur d’Aristote, qu’il cite d’ailleurs quelques pages plus
haut dans le méme article. Droit naturel et histoire est un ouvrage d’histoire, c’est,
Strauss le dit dans une lettre, un « précis raisonné de lhistoire du droit
naturel ». Il y aurait beaucoup a dire sur cette question de la nécessité
d’entreprendre des études historiques pour retrouver les problemes dans toute
leur fraicheur. Mais je m’en tiendrai la.

Strauss en soulignant qu’il faut entreprendre des études historiques af-
firme ensuite que ces études ne feront pas disparaitre la difficulté d’un examen
impartial bien au contraire. Et, en citant Lord Acton, i affirme que la
découverte de Porigine des idées, les définitions franches et les analyses sans
concession « déchirent le voile derriere lequel la société dissimule ses divisions,
elles rendent les combats politiques trop violents pour qu’un compromis soit
possible et les alliances politiques trop précaires pour étre praticables, et elles
empoisonnent la politique avec toutes les passions des luttes sociales et
religieuses. » Cette citation montre le caractére politigue de la philosophie de
Strauss. Strauss a souci de la politique parce qu’il se soucie du bien de la société
et parce qu’il se soucie du bien du philosophe. Mais la philosophie n’est pas la
politique, et la politique n’est pas la philosophie et ne peut étre
« philosophique ». La politique et la philosophie ne font pas bon ménage. Cet
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enseignement est, c’est le moins que l'on puisse dire, trés traditionnel, tres
classique, mais étrangement, il est devenu paradoxal pour beaucoup d’entre
nous dans la mesure ou nous avons été élevés dans la tradition moderne ou la
philosophie est devenue de plus en plus politique, et méme dans la tradition
contemporaine, trés fortement influencée par le marxisme, selon laquelle
politique et philosophie étaient tres liées. A I’heure des désenchantements des
charmes et des picges de I'aventure révolutionnaire, et des dévoilements déja
fort bien connus des horreurs perpétrées au nom de la révolution, I'affirmation
selon laquelle la philosophie est politique en tant que cela implique une
distance de la politique, pourrait bien nous ouvrir de nouveaux horizons de
pensée, d’autant plus que cela ne signifie pas que la vie bonne ne soit pas
possible, bien au contraire. Strauss nous propose de revenir ainsi a la notion
socratique de la philosophie politique, a une tradition dont il nous fait
comprendre que nous ne la connaissons pas alors méme que nous croyons la
bien connaitre. Avant lui, le regard que nous portions sur la tradition de la
philosophie classique, c’est-a-dire de la philosophie antique et médiévale, était
influencé de maniere déterminante par les jugements que les modernes avaient
portés sur toute la pensée pré-moderne.

Strauss conclut ce paragraphe en soulignant que le danger souligné par
Lord Acton, qui est le danger de la vérité toute nue en politique, ne peut étre
surmonté qu’en quittant le domaine politique. On ne peut combattre effica-
cement pour la justice et vivre quelque temps, disait Socrate dans I’ Apologie,
que si 'on reste dans la vie privée. Or, la vie privée, c’est la vie philosophique.
La théorie, 'examen théorique, ne saurait avoir lieu sur la scéne publique. On
ne peut donc servir le bien politique (et nous avons bien vu que Strauss a ce
but) qu’en quittant la sphere politique.

Le paragraphe sept traitait de I’état de la question (le caractére flou de la
connaissance du droit naturel), de la maniére de parvenir a une connaissance
(les études historiques), et de la nécessité de mener cette enquéte dans une
recherche indépendante de la vie politique directe. Le paragraphe huit traite de
Iétat de la question du point de vue des positions qui s’affrontent et du
probléme fondamental que I'on rencontre a propos du droit naturel. Il souligne
d’abord que prendre position sur la question du droit naturel implique de se
ranger dans 'un des deux camps aujourd’hui en conflit sur cette question. Ces
deux camps sont nous dit Strauss, les progressistes de différentes especes d’'un
coté, et les thomistes, quils soient ou non catholiques. Ce conflit persiste,
quarante ans plus tard, mais il est peut-étre plus confus encore dans la mesure
ou les progressistes qui ne peuvent plus étre révolutionnaires se sont en
quelque sorte rabattus, assez paradoxalement, sur «les droits de '’homme »,
comme dernier drapeau. Cela nous montre que la distinction de la recherche
théorique et de la politique est peut-étre nécessaire, tant pour la cité que pour
la vie et la pratique du philosophe (la recherche et 'enseignement), et que si le
philosophe se soucie de la cité, son activité n’est jamais sans risque. Mais il est
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vrai aussi que ces deux positions antagonistes sont également des positions
théoriques. Le travail de la recherche devra donc les examiner impartialement.

Et Strauss passe au « probleme fondamental du droit naturel », qui est
aussi bien celui des disciples de saint Thomas que des progressistes. Ni les uns
ni les autres ne peuvent échapper a la difficulté fondamentale. Cest que le
droit naturel sous sa forme classique est lié a une vision téléologique de
l'univers. Et il résume en une phrase cette conception : « tous les étres naturels
ont une fin naturelle, une destinée naturelle, qui détermine le genre d’opération
qui est bon pour eux. Dans le cas de '’homme, la raison est requise pour
discerner ces opérations : la raison détermine ce qui est par nature juste du
point de vue ultime de la fin naturelle de ’homme. » Le droit naturel sous sa
forme classique est lié a une conception finaliste du monde, et les modernes
sont habitués a considérer la finalité comme une erreur, pour ne pas dire plus.
Et cette conception, la science naturelle moderne semble I'avoir réduite a
néant. Du point de vue décisif, le conflit semble avoir été tranché en faveur de
la conception non-téléologique de l'univers. Il semblerait donc qu’il soit
absurde de défendre le droit naturel classique, comme le font les thomistes et
comme le fait la doctrine sociale de I’église catholique. Cependant, on peut
tirer de la victoire de la science naturelle moderne deux conclusions opposées :
selon la premiere, la conception moderne, mécaniste, non-téléologique, de la
nature, doit s’appliquer a ’'homme et aux choses humaines. Mais alors de
graves difficultés surgissent dans la mesure ou il semble impossible d’expliquer
ou de comprendre convenablement les actions humaines en les concevant
simplement comme produites par des désirs et des impulsions. Assurément, on
a essayé. Et Phistoire de ces essais pourrait étre instructive. A cause de ces
difficultés, c’est la deuxieme solution qui a prévalu, qui apparait comme une
solution de compromis. Elle instaure un dualisme, caractéristique de la
modernité, dit Strauss, entre une science naturelle non-téléologique et une
science de '’homme téléologique. Et Strauss soulighe que ce faisant, les
thomistes sont contraints de rompre avec saint Thomas et avec Aristote,
puisque ces derniers avaient une conception unifiée de I'univers, ’homme
faisant partie de la nature et ayant une nature, une fin propre a 'intérieur de ce
COSMOS.

Ce paragraphe se termine donc par laffirmation de lexistence d’une
difficulté considérable a la défense du droit naturel classique vers lequel ce-
pendant Strauss nous avait en quelque sorte préparés nous orienter. Nous
croyions trouver une solution satisfaisante et il nous la subtilise au dernier
moment. Impossible, dit-il, de trouver une solution adéquate au probleme du
droit naturel tant que le probleme fondamental de la cosmologie ne sera pas
résolu.

L’introduction se conclut par un petit paragraphe qui diminue encore
nos espoirs de voir traiter les choses en grand, majestueusement et triompha-
lement. Ce probléme ne sera pas traité dans I'ouvrage qui suit, qui tentera
seulement de clarifier aspect du probléeme du droit naturel qui peut I’étre dans
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les limites des sciences sociales. En d’autres termes, la difficulté dite
fondamentale ne sera pas traitée, mais on s’occupera de clarifier localement,
dans les sciences de ’homme, certaines difficultés précises, a savoir, nous dit
Strauss ici, les raisons pour lesquelles les sciences sociales rejettent aujourd’hui
le droit naturel, c’est-a-dire 1/ lhistoire et 2/ la distinction entre faits et
valeurs. C’est la une limitation considérable de la portée du livre. Qui ne
correspond d’ailleurs, semble-t-il, quaux deux premiers chapitres de 'ouvrage.
Tout se passe comme si Strauss, apres avoir alléché ses lecteurs par la
perspective d’'un examen d’ensemble de la question du droit naturel et de ses
implications, nous disait qu’il ne saurait entreprendre une tache aussi consi-
dérable. Et pourtant, a le lire, il est clair qu’il fait bien plus que simplement
clarifier un aspect local, «secondaire ». Ou plutdt en traitant de points en
apparence « secondaires », il retrouve les problemes les plus importants. Mais
cela fait que devant son ceuvre on est partagé entre d’un coté 'impression qu’il
ne s’agit que d’études particuli¢res, particuliecrement fouillées et érudites mais
de peu de portée, et d’un autre coté expérience tout a fait extraordinaire d’une
pensée qui nous fait appréhender les choses les plus importantes. En d’autres
termes, Leo Strauss ressemble tout a fait a cet homme qui disait qu’il ne savait
qu’une seule chose, c’est qu’il ne savait rien, et qui passait son temps a démolir
les prétentions de ceux qui prétendaient savoir alors qu’ils ne savaient pas. Et
comme Socrate, tout en affirmant et en réitérant constamment Paffirmation de
son non-savoir, nous découvrait d’abord un certain enseignement positif, et
ensuite nous donnait cette expérience de la pensée philosophique, ce plaisir de
penser, Strauss affirme constamment qu’il n’est quun homme soucieux de
comprendre qui doit pour ce faire entreprendre des études historiques
fastidieuses et incertaines et en méme temps, il nous enseigne quelque chose
sur les choses humaines et il nous donne cette expérience de la vie
philosophique.



