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Leo Strauss et le droit naturel 
        par Olivier Sedeyn 
 
La question du droit naturel est de celles qui traversent toute 

l’œuvre de Strauss et nous n’avons pas la prétention ici de présenter cette 
question. Nous n’avons cherché qu’à y introduire et pour cela, la lecture 
commentée de l’introduction à Droit Naturel et Histoire nous semble la voie à la 
fois la plus facile et la plus féconde.  

 
Faisons donc comme si nous ouvrions Droit Naturel et Histoire pour 

la première fois. 
 
 
L’ouvrage commence par deux citations de la Bible dont la pre-

mière, tirée du deuxième livre de Samuel, décrit l’injustice d’un riche envers un 
pauvre, et dont la deuxième, tirée du premier livre des Rois, raconte le refus de 
Naboth de céder sa vigne, même à son juste prix, parce que cette terre est 
l’héritage de ses pères : « je n’ai pas le droit » (sous-entendu « le Seigneur 
m’interdit »), dit Naboth à Achab, « de te donner la terre de mes ancêtres ». 
Ces citations de la Bible veulent peut-être signifier que le droit naturel a besoin 
d’un soutien supra-humain. Ou que le droit naturel strictement philosophique 
n’a pas sa place dans la sphère publique. On peut également noter que l’une 
des citations décrit une injustice qui suscite en chacun de nous, 
immédiatement, de la réprobation (nous réagissons comme si nous sentions ce 
que serait la justice, ce qui montre que la justice est appréhendée 
immédiatement par l’homme), et que l’autre décrit l’attitude d’un homme qui, 
par fidélité à sa tradition, refuse de faire quelque chose qui pourrait être considéré 
comme juste, sur le plan de la légalité ou sur le simple plan du calcul de 
l’intérêt (ce qui peut vouloir dire que la justice n’est pas seulement le calcul de 
l’intérêt personnel, il faut tenir compte d’une « loi plus haute » que le simple 
intérêt, et peut-être même que le strict intérêt de la communauté).  

 
L’introduction se compose de neuf paragraphes que je vais exa-

miner l’un après l’autre.  
 
Le premier énonce le contexte dans lequel l’ouvrage a été écrit. Il 

est convenable de commencer un ouvrage traitant du droit naturel par la cita-
tion du passage de la Déclaration d’Indépendance des Etats-Unis qui affirme : 
« Nous tenons pour évidentes en elles-mêmes les vérités que tous les hommes 
ont été créés égaux, que leur Créateur les a dotés de certains droits inaliénables, 
entre lesquels le droit à la Vie, le droit à la Liberté et le droit à la poursuite du 
Bonheur. » Et Strauss pose ensuite la question de savoir si la nation qui s’est 
consacrée à cette proposition y croit encore. Il est certainement important de 
se poser cette question. Pourtant, nous dit Strauss, à l’époque où les 
Américains croyaient encore dûr comme fer au fondement naturel et divin des 
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droits de l’homme, les savants allemands affirmaient quant à eux que les 
expressions mêmes de droit naturel et d’humanité semblaient avoir perdu tout 
sens. Grâce à l’abandon du droit naturel, les savants allemands avaient créé le 
sens historique, c’est-à-dire le sens des relativités historiques, et la pensée 
allemande fut finalement conduite à un relativisme sans réserves. Et Strauss 
note que ce qui était vrai dans les années trente pour la pensée allemande est 
aujourd’hui vrai pour l’ensemble de la pensée occidentale. Et il remarque que 
ce n’est pas la première fois que les vaincus sur le terrain politique ou sur le 
champ de bataille sont cependant vainqueurs sur le terrain de la pensée. Strauss 
laisse ainsi entendre très clairement que la pensée allemande des années trente, 
donc la pensée qui a nourri, permis, favorisé les comportements des 
Allemands de cette période, règne aujourd’hui dans les pays alliés. Strauss fait 
cependant immédiatement après une restriction : s’il n’est pas sûr que le peuple 
américain partage le relativisme sans réserves de la pensée allemande des 
années trente, assurément, les spécialistes de science sociale ont adopté cette 
pensée comme la leur. Autrement dit, dans le domaine des sciences sociales, et 
l’on pourrait dire plus généralement des sciences humaines, il règne un 
relativisme sans réserve et donc la notion d’un droit naturel ou de droits de 
l’homme est clairement rejetée. Strauss poursuit en disant que désormais les 
gens instruits qui sont de plus en plus nombreux dans les sociétés occidentales 
qui partagent encore les principes de la Déclaration d’Indépendance (ou ceux 
qui aujourd’hui croient aux droits de l’Homme) ne considèrent plus que ces 
droits sont naturels, (sans parler sans doute d’être divins), mais qu’il s’agit là 
d’un idéal. Et Strauss ajoute, voire d’une idéologie ou d’un mythe. Il ne nous 
dit pas si le terme d’idéologie est ici pris en son sens marxiste de 
travestissement de la réalité au service d’une classe, mais le terme de mythe 
montre bien le problème. Il est sans doute bien difficile de défendre jusqu’au 
bout quelque chose que l’on considère comme un mythe. Et il conclut ce 
paragraphe en affirmant que la science sociale américaine, à part celle de 
l’église catholique, défend l’opinion selon laquelle l’évolution, ou un destin 
mystérieux, a donné aux hommes toutes sortes d’impulsions et d’aspirations, 
mais assurément aucun droit naturel. En d’autres termes, il semble que si la 
société moderne est fondée sur la croyance en un droit naturel, on ne croit 
plus aujourd’hui, en tout cas d’abord chez les spécialistes de science sociale, à 
un droit naturel quelconque. L’affaire est entendue, il n’existe pas de droit 
naturel, on ne peut pas parler de droit naturel. Chaque lecteur peut se 
demander s’il croit lui-même à l’existence d’un droit naturel. Et regarder autour 
de lui. Et se demander ce qui permet d’avoir une pensée et des actes sensés. 

Le premier paragraphe aboutit donc à l’affirmation selon laquelle 
plus personne aujourd’hui ou presque parmi les gens instruits, qu’il s’agisse du 
grand nombre de la classe moyenne ou du petit nombre des spécialistes des 
sciences de l’homme ou de la philosophie, ne croit à l’existence réelle, à la 
vérité, du droit naturel. En outre, Strauss avait souligné la liaison entre cette 
négation du droit naturel et la pensée allemande à l’époque de la deuxième 
guerre mondiale. Et il a très clairement laissé entendre que le relativisme a fait 
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le lit, ou a favorisé, ou n’a pas su s’opposer, à ce qu’il appellera plus loin dans 
l’introduction, « l’obscurantisme fanatique ». Ces questions, posées par Strauss 
au début des années cinquante, n’ont pas perdu de leur actualité, bien au 
contraire peut-être.  

 
Le deuxième paragraphe de l’introduction est un texte bien connu 

des professeurs de philosophie puisqu’il fait partie de très nombreux recueils 
de textes. Certains d’entre vous l’ont peut-être déjà expliqué en classe. Il 
affirme que le besoin du droit naturel est aujourd’hui aussi évident qu’il l’a été 
pendant des siècles et même pendant des millénaires. Il argumente en 
soulignant que si l’on rejette le droit naturel, on affirme par là même que tout 
droit est positif et par suite que le juste ne peut plus dès lors être déterminé 
que par la décision des législateurs et des tribunaux. Or il est nécessaire, 
parfois, de parler de « lois injustes ». Et de fait, de tels jugements sont souvent 
portés. Mais lorsque l’on porte de tels jugements, on suppose immédiatement 
que nous disposons d’un critère, d’un étalon, d’une règle, du juste et de 
l’injuste qui se distingue des lois existantes, qui en est indépendant et qui leur 
est supérieur puisque c’est par rapport à cette règle, à ce critère, à cet étalon, 
que nous jugeons de la justice des lois. Par conséquent, affirme Strauss, on ne 
peut pas se passer aujourd’hui comme hier de l’invocation du droit naturel qui 
serait donc la formulation réfléchie de ce critère du juste qui, dans la première 
citation mise en exergue au livre, fait justement s’indigner David du 
comportement de ce riche qui ne veut pas nourrir le voyageur arrivé dans sa 
maison avec son bétail et qui prend la brebis du pauvre. Ici, une ambiguïté. 
Strauss nous dit que le besoin du droit naturel est aussi évident aujourd’hui 
qu’il l’a été pendant des siècles et même pendant des millénaires. Il affirme 
donc que le droit naturel a une histoire, qu’il n’a pas toujours existé. En fait, la 
lecture de l’ouvrage et en particulier du chapitre trois intitulé « l’origine de 
l’idée du droit naturel » montre que Strauss pense que le droit naturel est lié à 
l’apparition de la philosophie au VIe siècle avant J.C.. Par ailleurs, l’exemple 
que je viens de prendre dans les citations bibliques qu’il a mises en exergue à 
son livre, ainsi que les déclarations des droits de l’homme, en tout cas de la 
Déclaration d’Indépendance, laissent entendre que « Dieu » est l’origine du 
droit naturel ou le fondement du droit naturel. Autrement dit que la religion, et 
plus spécifiquement la religion biblique, est nécessaire. Il nous avait également 
dit que seule l’église catholique affirmait encore l’existence d’un droit naturel. 
Tout cela trouble la clarté de notre vision, mais ce trouble est constitutif de la 
réalité même et pour nous éclaircir, il est nécessaire de réfléchir, autant que 
possible sans parti pris.  

Si le besoin de droit naturel semble évident, c’est donc d’abord 
parce qu’il est quelquefois nécessaire de parler de lois injustes qui supposent 
une certaine idée d’un droit « naturel ». Cependant, continue Strauss, beaucoup 
de gens aujourd’hui (ce sont tous ces gens instruits évoqués dans le paragraphe 
précédent) ne considèrent cette idée du juste qui dépasse les lois existantes, qui 
dépasse le droit positif, que comme un idéal (le paragraphe précédent disait 
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aussi « une idéologie ou un mythe ») propre à notre société ou à notre 
civilisation et qui s’incarne dans ses institutions et dans le mode de vie. Tout 
comme on affirme que cette idée du juste « naturel » n’est qu’un idéal, on 
suppose que toute société a un idéal, y compris les sociétés cannibales. Bien 
sûr, Strauss semble plaisanter. Pourtant ce n’est pas le cas. Une société canni-
bale a un idéal, si l’on entend par là des normes de conduite, une conception 
de l’homme et du monde. Mais si le fait qu’une société a un idéal suffit pour 
que cet idéal soit justifié, alors tout idéal de n’importe quelle société est aussi 
justifié que n’importe quel autre, celui des sociétés cannibales comme celui des 
sociétés occidentales qu’on dit « civilisées ». En outre, la même opinion 
soutient que les idéals sont « variables », qu’ils changent. S’il en est ainsi nous 
dit Strauss avec ironie, alors si nous ne nous dirigeons pas vers le cannibalisme, 
c’est seulement par habitude, parce que nous sommes enkystés dans nos 
habitudes, par conformisme. Par conséquent, s’il n’existe pas de critère plus 
élevé que l’idéal propre à notre société, alors il est impossible de prendre une 
distance critique vis à vis de cet idéal. Il serait par conséquent impossible de 
critiquer sa propre société. Remarquons bien le changement de niveau par 
rapport à l’argumentation du début de ce paragraphe. Au début, il s’agissait de 
juger une loi injuste à l’intérieur d’une société, et l’on invoquait, pour 
condamner une loi comme injuste (alors que la justice est assurément d’abord 
définie comme conformité à la loi) un juste qui pouvait correspondre au juste 
« par nature » du droit naturel. Maintenant, il s’agit de juger une société, ou 
plutôt l’idéal d’une société. En d’autres termes, à l’intérieur d’une société, nous 
dira le relativiste, on juge de la justice des lois ou du droit positif au moyen de 
l’idéal de la société (ainsi, notre société a cru pendant un certain temps à 
l’existence d’un droit naturel) ; mais, de l’extérieur, on ne peut plus juger de la 
justice de l’idéal d’une société ou d’une civilisation sans commettre le péché 
d’ethnocentrisme. Mais répond Strauss, le fait est que nous sommes capables 
de juger notre société, et donc l’idéal de notre société ; et par conséquent, cela 
prouve par le fait qu’il y a quelque chose dans l’homme qui n’est pas 
totalement asservi à sa société et par suite que nous pouvons, et donc que nous 
devons, rechercher un critère grâce auquel nous pourrons juger les idéals de 
notre société comme ceux de toute société. Cette argumentation est 
déterminante et il faut bien en mesurer l’enjeu, qui sera développée plus 
profondément dans le chapitre 1 du livre. L’affirmation du relativisme, 
l’affirmation selon laquelle tout est historique, l’affirmation selon laquelle par 
conséquent il n’existe pas de vérité trans-historique, pas de vérité éternelle et 
que nous sommes nécessairement déterminés par les conditions historiques 
dans lesquelles nous vivons, implique elle-même la négation de l’idée de la 
philosophie, de l’idée d’une recherche indépendante, elle nie même que 
l’homme soit capable de prendre une distance critique vis à vis de quoi que ce 
soit, elle nie par conséquent la présence de la conscience critique en l’homme. 
(Il me semble que Louis Althusser avait thématisé quelque chose comme cela 
dans sa théorie des « Appareils Idéologiques d’Etat ».) Il reste que pour 
Strauss, il est possible de prendre une distance critique et puisque c’est 
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possible, le devoir moral de l’homme qui s’en rend compte est de tenter 
d’avoir une conscience plus vraie. Quelque part, le relativisme ni cette 
possibilité et donc a fortiori ce devoir moral. Cet argument révèle une autre 
dimension du droit naturel. La première dimension du droit naturel, ou de 
l’exigence d’un droit naturel, c’est que, de fait, nous jugeons certaines lois 
« injustes », il faut déterminer ce qui est juste par nature, pour faire, autant que 
possible, des lois « justes ». Mais cette dimension débouche sur une autre 
dimension, trans-politique celle-là : juger de la justice naturelle dans son propre 
pays implique de la juger aussi dans les autres. Le droit naturel tente de 
déterminer le juste par nature, dans une société, et dans toutes les sociétés. Le 
droit naturel est universel, comme le manifeste la « déclaration universelle des 
droits de l’homme » qui ne correspond pas seulement au fait qu’elle a été 
déclarée par les Nations Unies, mais au fait que la théorie du droit naturel est 
nécessairement universelle.  

Compte-tenu de la possibilité et du devoir moral de rechercher un 
critère nous permettant de juger les idéals de toutes les sociétés, Strauss 
termine ce paragraphe en soulignant que l’on ne saurait rechercher ce critère 
parmi les besoins des sociétés, car les besoins sont en conflit et il faut choisir 
entre les besoins ; et pour cela il faut un critère permettant de distinguer entre 
les besoins véritables et les faux besoins. Pour déterminer quels sont les 
besoins véritables, il faut déjà posséder la connaissance du droit naturel. Cette 
dernière précision répond, me semble-t-il, à ceux qui voudraient enraciner les 
idéals ou les valeurs d’une société dans les besoins, sans rechercher, dans la 
théorie, le critère déterminant. On ne saurait résoudre un problème sans quitter le 
domaine concret. La philosophie est nécessaire. Ce paragraphe laisse donc 
entendre que le droit naturel est intimement lié à la philosophie. Que 
l’évidence du besoin de droit naturel est liée à l’évidence du besoin de la 
philosophie. Affirmer qu’il n’y a pas de droit naturel, cela conduit en fait à nier 
la philosophie, ou du moins ce que Strauss appelle « l’idée de la philosophie ». 
Cela n’est pas évident et cela choque assurément le lecteur moderne qui s’en 
rend compte, mais cela mérite réflexion.  

 
Le paragraphe trois commence en résumant l’enseignement du 

paragraphe deux en soulignant que le rejet du droit naturel semble voué à 
conduire à des conséquences désastreuses. Ce paragraphe traite des consé-
quences désastreuses du rejet du droit naturel. Strauss reconnaît que même des 
adversaires du droit naturel trouveraient désastreuses ces conséquences. Il y a 
une conscience malheureuse chez l’homme contemporain affranchi. Strauss 
décrit ici la science sociale non sans humour, non sans ironie, mais les enjeux 
sont assurément sérieux. Le ton général est sérieux, et même grave, mais il y a 
de l’ironie partout dans le détail. La science sociale d’aujourd’hui peut nous 
rendre très avisés, très intelligents du point de vue des moyens de réaliser nos 
fins, mais elle se reconnaît incapable de choisir entre les fins, bonnes ou 
mauvaises, légitimes ou non, justes ou injustes. Ce choix est laissé à la volonté 
arbitraire de chacun, car il n’y a pas de critère pour discriminer rationnellement 
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entre les fins. C’est là le thème du chapitre II. Une science sociale ou humaine 
qui ne s’occupe que des moyens et non pas des fins est une science qui se 
pense comme un instrument, comme un pur instrument. Elle peut être utilisée 
par n’importe quel pouvoir, par n’importe quels intérêts. La technique, nous le 
savons, est neutre moralement, et c’est bien pourquoi elle peut être utilisée 
aussi bien pour le mal que pour le bien ; et c’est peut-être bien pourquoi les 
Anciens pensaient qu’il fallait toujours maintenir un contrôle moral sur la 
technique. Assurément, la technique moderne s’est émancipée de tout contrôle 
moral, et il ne semble pas que cela soit pour le meilleur. La science moderne se 
caractérise elle aussi par la neutralité morale. Elle se pense ainsi comme une 
technique. La science sociale ou humaine, qui porte sur les actions humaines, 
qui sont constituées par la manière même dont les hommes les comprennent, 
peut-elle se passer d’une réflexion sur les fins que poursuivent effectivement 
les hommes ? La science sociale contemporaine semble le penser. Par là, elle se 
met à la disposition de n’importe quel pouvoir et le monde contemporain est 
effectivement un monde dans lequel la science est au service des pouvoirs, 
quels qu’ils soient. Si nous nous en scandalisons parfois, devrions-nous pas 
réfléchir à l’origine de ce fait ? Et Strauss évoque Machiavel. On accuse 
Machiavel de machiavélisme, c’est-à-dire de fournir une science utilisable par 
les tyrans, mais notre science sociale se refusant à choisir entre les fins, se 
refusant à affirmer l’existence d’un juste par nature, devrait logiquement se 
mettre au service aussi bien des tyrans que des démocrates, et n’est-ce pas le 
cas souvent aujourd’hui. Mais la science sociale occidentale préfère adhérer à 
un progressisme généreux, Dieu seul sait pourquoi dit Strauss car 
effectivement aucune raison ne peut être invoquée pour justifier ce choix 
puisque tous les choix ne sont pas du domaine de la science. Elle préfère ce 
choix irrationnel (comme tous les choix) à la rigueur qui consisterait à se 
mettre au service aussi bien des tyrans que des démocrates. Par conséquent, la 
science sociale d’aujourd’hui, en refusant de réfléchir aux fins et en pensant 
que tout choix de vie est arbitraire et irrationnel (il n’y a pas plus de raison à 
être amoureux de la sagesse que cadre ou p.d.g. ou même à la limite escroc) se 
consacre à déterminer avec précision et rationalité les questions d’importance 
secondaire, et néglige totalement les questions les plus importantes, celles qui 
intéressent nécessairement tout homme en tant qu’homme. En écrivant cela, je 
me demande si la société moderne, quarante ans après la publication de 
l’ouvrage de Strauss, n’est par parvenu à réaliser ce tour de magie de 
déposséder la plupart des hommes d’aujourd’hui de tout souci des choses 
importantes. Et j’ai du mal à trouver qu’il s’agit là d’un progrès. Possédant des 
instruments rationnels pour déterminer les petites choses, nous sommes 
incapables de nous orienter sur les grandes. Bon sens au détail, nous dit 
Strauss, folie en gros. Conséquence désastreuse du rejet du droit naturel : 
puisque les principes sur lesquels nous agissons ne sont fondés que sur des 
préférences aveugles, alors tout est permis, n’importe qui pourra oser faire 
n’importe quoi. Et Strauss conclut le paragraphe : le rejet contemporain du 
droit naturel conduit au nihilisme, mieux, il se confond avec le nihilisme. Nous 
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sommes familiarisés avec l’affirmation que le monde moderne est lié au 
nihilisme, à l’affirmation que rien ne compte, que rien n’a d’importance, et 
qu’en dernière analyse on peut dire pour toute chose : « A quoi bon ? » Le rejet 
du droit naturel engendre la négation de toute valeur. C’est là une conséquence 
désastreuse nous dit Strauss. Ici encore, Strauss pense sans doute encore aux 
barbaries nazies et communistes et aux dangers sociaux qu’il y a à justifier la 
pensée que tout est permis. Cette expression fait évidemment penser aussi au 
propos de Jean Karamazov : « Si Dieu n’existe pas, tout est permis ». Et cela 
nous fait à nouveau penser à la liaison du droit naturel avec la religion. Cela 
n’est peut-être pas fortuit dans la mesure où dans le chapitre II, qui traite 
particulièrement du droit naturel et de la distinction entre les faits et les 
valeurs, donc de la science sociale de Weber, c’est-à-dire grosso modo de toute la 
science sociale contemporaine, Strauss souligne que « Ce fut le conflit entre la 
révélation et la philosophie ou la science au plein sens du terme et les 
implications de ce conflit qui ont conduit Weber à affirmer que l’idée de 
science ou de philosophie souffre d’une faiblesse qui lui est fatale. Il tenta de 
rester fidèle à la cause de l’exercice autonome de la connaissance, mais il perdit 
l’espoir lorsqu’il sentit que le sacrifice de l’intelligence, dont la science ou la 
philosophie a horreur, est au fondement de la science ou de la philosophie. » et 
cela parce qu’il lui était apparu qu’il était impossible de trancher entre les 
prétentions de la philosophie et celles de la religion révélée. C’est seulement 
dans le chapitre II que Strauss évoque la question de la religion, ou le thème 
d’Athènes et Jérusalem, qui est un thème fondamental de toute son œuvre.  

 
Le paragraphe 4 nous affirme que des progressistes généreux 

considèrent, en dépit de cette conséquence désastreuse qu’est l’impossibilité de 
justifier la morale, l’abandon du droit naturel avec sérénité, et même avec 
soulagement. L’ironie de Strauss est manifeste : comment peut-on bien aban-
donner avec sérénité le droit naturel, c’est-à-dire, si ce que nous avons dit est 
juste, la possibilité de juger avec vérité de la justice ou de l’injustice des lois, de 
la valeur d’un idéal social, et même la philosophie, ou du moins « l’idée de la 
philosophie » ? Comment l’accepter avec soulagement ? Parler de soulagement 
est plus crédible. En effet, les normes sociales, morales, l’exigence que le 
professeur de philosophie impose tyranniquement à ses élèves de penser « par 
eux-mêmes », c’est-à-dire de se soumettre à ce qu’il pense, lui, ne sont-elles pas 
pesantes, ne serions-nous pas soulagés de pouvoir, enfin, penser ce que nous 
voulons, faire ce que nous voulons ? Il n’est pas sûr que le soulagement que 
certains éprouvent à ne plus devoir se référer à un droit naturel soit tellement 
différent de l’attitude à peu près normale chez les adolescents. Le caractère 
injustifiable de toute fin permet, conduit à la tolérance. Le généreux 
progressiste pense que notre incapacité à obtenir une connaissance véritable 
quelle qu’elle soit de ce qui est intrinsèquement bon ou juste nous contraint à 
être tolérants envers toute opinion touchant le bien et le juste ou à reconnaître 
toutes les préférences individuelles et toutes les civilisations comme 
pareillement respectables. Nous avons vu que Strauss prétendait que le rejet du 
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droit naturel conduisait au nihilisme, à l’affirmation que tout était permis. 
Nous voyons ici qu’il y a une alternative. Le rejet du droit naturel nous rend, 
non pas libres, mais tolérants. Car le rejet du droit naturel ne se présente pas 
comme un rejet arbitraire, mais comme un rejet raisonné : c’est parce que le 
droit naturel est impossible, c’est parce qu’il est impossible d’atteindre une 
connaissance qui dépasse son époque, qu’il faut rejeter le droit naturel, qu’il 
faut rejeter la philosophie. L’impossibilité du droit naturel donc contraint à la 
tolérance. C’est là le grand mot, la grande idole de notre époque. Que ne dirait-
on pas en faveur de la tolérance ! Strauss nous laisse entendre dans ce 
paragraphe l’origine, peut-être pas si tolérante, de cette tolérance. Puisque la 
raison ne nous permet pas de discriminer entre un idéal ou un autre, entre une 
préférence individuelle ou une autre, alors la raison conduit à la tolérance sans 
limites. Ici Strauss fait quelque chose d’intéressant. Il souligne que le fait 
d’affirmer la tolérance universelle revient à affirmer « un droit naturel ou 
rationnel pour toute préférence qui est tolérante pour d’autres préférences, ou, 
exprimé de manière négative, à la reconnaissance d’un droit naturel ou 
rationnel de rejeter ou de condamner toute position “absolutiste” ». Cela 
revient à dire que l’affirmation selon laquelle aucune norme ne saurait 
s’imposer justement, rationnellement, conduit à une nouvelle norme qui 
s’impose rationnellement, et qui est l’obligation d’être tolérant. Reprenons 
l’argumentation. L’affirmation de la tolérance universelle revient à accorder, à 
reconnaître un droit naturel ou rationnel, c’est-à-dire une supériorité, une 
valeur supérieure, à une position qui se montre plus tolérante qu’une autre. 
L’affirmation de l’absence de toute justification à toute préférence conduit à la 
justification d’une préférence. L’affirmation que tout est permis conduit à 
l’affirmation que seule est permise la tolérance. Si la raison en effet ne peut pas 
dire que telle préférence est meilleure qu’une autre, que tel comportement est 
plus juste qu’un autre (puisque la justice n’est que l’idéal d’une société), alors le 
comportement le plus conforme à la raison sera l’acceptation de toutes les 
opinions, de toutes les préférences. Le rejet du droit naturel en tant que théorie 
affirmant une valeur universelle conduit à une nouvelle norme qui prétend à 
une valeur universelle. On veut s’affranchir des normes pesantes et exigeantes, 
et l’on instaure une nouvelle norme, peut-être aussi pesante et aussi exigeante, 
peut-être difficile, peut-être impossible. Mais celui qui refuse toute norme 
transcendante parce que transcendante et qui aboutit à affirmer une norme 
transcendante ne se contredit-il pas ? C’est ce que veut dire Strauss lorsqu’il 
parle d’un droit naturel ou rationnel de la tolérance par rapport à l’intolérance. 
Mais en outre, l’affirmation de la tolérance sans limite comme valeur aboutit 
également au « droit naturel et rationnel » de rejeter toute affirmation 
« absolutiste ». Une affirmation « absolutiste » est n’importe quelle affirmation 
de n’importe quelle valeur qui n’est pas tolérante, qui est exclusive des autres. 
Par conséquent, toutes les affirmations traditionnelles du droit naturel, ou de la 
religion ou de la morale, peuvent légitimement, rationnellement, être condam-
nées de ce point de vue. On ne peut pas être sensé et rationnels et croire à un 
droit naturel « absolutiste » quelconque. Il est donc juste de condamner les 
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positions intolérantes qui, en tant que telles, se fondent sur une prémisse 
fausse, la prémisse selon laquelle l’homme peut connaître le bien. On sait que 
l’on ne peut pas connaître le bien, par conséquent, la tolérance illimitée est 
conforme à la raison, et toute position tolérante est a priori meilleure qu’une 
position intolérante, le prototype de l’intolérance étant dans la prétention à 
détenir la vérité qui peut fort bien se présenter comme la recherche d’une 
vérité que l’on croit pouvoir atteindre. Car l’idée même de la philosophie 
comme tentative de connaître une vérité que l’on suppose accessible est fausse, 
c’est-à-dire non-vraie. Mais cette proposition contredit les principes mêmes sur 
lesquels elle se fonde. D’une certaine manière, Strauss décrit dans cette page ce 
qui se passe effectivement dans les discours communément ressassés dans nos 
pays et dans les attitudes les plus répandues. Curieusement, les positions qui 
sont à l’origine de la tradition de tolérance, l’attitude religieuse et l’attitude 
philosophique, sont plutôt considérées comme « absolutistes » et intolérantes. 
Et, l’on trouve un curieux entrelacement entre la phobie de la distinction qui se 
généralise dans les sociétés démocratiques (personne ne doit apparaître 
supérieur de quelque manière que ce soit), et l’affirmation de la tolérance sans 
limite qui est aujourd’hui une norme qui prétend s’imposer absolument. Le 
paradoxe, ou la contradiction, étant que le rejet du droit naturel, qui est le rejet 
de toute norme transcendante, conduise à l’affirmation d’une norme 
transcendante.  

En outre, Strauss affirme discerner au fond du rejet passionné de 
tous les « absolus » la reconnaissance d’un droit naturel ou plus précisément 
d’une interprétation particulière du droit naturel selon laquelle la seule chose 
nécessaire est le respect de la diversité ou de l’individualité. Strauss ironise 
lorsqu’il parle ainsi de droit naturel pour cette opinion fondée sur le rejet du 
droit naturel. Mais il montre ainsi que cette opinion se présente comme une 
norme à prétention universelle tout à fait semblable au droit naturel. Et c’est 
pourquoi il parlait du « droit naturel et rationnel de la tolérance ». Strauss nous 
dit que c’est l’opinion selon laquelle le respect de la diversité ou de 
l’individualité est la seule chose nécessaire qui est au fondement de la norme de 
la tolérance sans limite. Il souligne là un point déterminant de l’histoire de la 
société occidentale. La modernité se caractérise par la promotion de l’individu, 
cela remonte à la Renaissance et cela continue jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’où 
peut aller le respect de l’individu ? En outre, le droit naturel moderne se 
caractérise par le fait qu’il affirme des droits naturels pour l’individu isolé, 
indépendant de toute société. Mais précisément, la reconnaissance d’un droit 
naturel, quel qu’il soit, implique des limitations à la diversité ou à l’individualité. 
S’il y a des normes transcendantes valables universellement, alors, la diversité 
n’est pas permise n’importe comment, et l’individualité n’est pas totalement 
libre. Et ici Strauss fait comme s’il expliquait un moment historique, le 
moment où le droit naturel s’est effacé devant l’histoire. Précisément le thème 
du livre tout entier, particulièrement traité dans le chapitre I et dans la 
deuxième partie du chapitre V, consacrée à Burke et à l’école historique. La 
modernité, et le passage du droit naturel à l’histoire, reposent sur la valeur 
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accordée à l’individu. Plus exactement, il suggère une explication du passage du 
droit naturel à la promotion sans limite de l’individu. Quand est-on passé de 
l’affirmation du droit naturel à la promotion sans limite de l’individualité ? Si 
l’on en croit le premier paragraphe, cela ne remonte pas si loin que cela. 
Lorsque les progressistes en vinrent à s’impatienter des limites absolues 
imposées à la diversité et à l’individualité par la version la plus progressiste du 
droit naturel elle-même, ils durent choisir entre le droit naturel et 
l’épanouissement sans frein de l’individualité. Il est difficile de saisir à quoi 
précisément Strauss fait ici allusion. Faisons quelques suggestions. D’abord, il 
parle fréquemment dans cette introduction et dans l’ouvrage, des 
« progressistes », traduction meilleure de liberals que celle de libéraux qui prête 
à confusion en français. Il entend sans doute par là un trait propre du droit 
naturel moderne. Le droit naturel moderne, ou la loi naturelle moderne, est 
nettement plus progressiste, plus révolutionnaire, que le droit naturel classique. 
Strauss dit souvent que le droit naturel classique était essentiellement 
conservateur, qu’il ne poussait en rien à se révolter contre l’ordre établi. Cela 
ne signifiait aucunement pour autant qu’il fût réactionnaire. Le droit naturel 
moderne, soulignant les droits des individus, le droit à la vie, le droit à 
l’acquisition illimitée, le droit (et pourquoi pas le devoir?) de révolution, est 
nettement plus directement politique, comme toute la philosophie moderne 
que la philosophie classique qui, elle, était aussi, une philosophie politique, 
mais un en tout autre sens. C’est le droit naturel moderne qui a conduit au 
remplacement du droit naturel par l’histoire et au relativisme et au nihilisme 
qui règne dans les sociétés contemporaines, c’est le droit naturel moderne, la 
philosophie moderne, qui a conduit à la crise des valeurs de la civilisation 
occidentale, cette crise qui a le bon côté qu’elle permet une reconsidération de 
l’ensemble des problèmes, politiques et philosophiques. De fait, la scène 
politique dans les pays occidentaux est régie par l’opposition entre 
conservateurs et progressistes que les americains disent liberals. Et cela depuis 
longtemps, en fait depuis le remplacement de l’Ancien Régime par le régime 
républicain. Il existe une tendance manifeste, dans le monde occidental, vers 
davantage de liberté individuelle, et l’on se demande jusqu’où cela peut aller 
(Tocqueville a fait quelques observations dès son époque), il semble que la 
tendance au changement, qu’on appelle quand on en est partisan, progrès, soit 
extrêmement puissante dans les sociétés modernes. La crise des valeurs est 
peut-être la crise du progrès. En tout cas, dans ce mouvement, Strauss semble 
dire qu’il y a eu un moment où les progressistes ont eu à choisir entre la 
défense du droit naturel et l’épanouissement de l’individu. Peut-être ne s’agit-il 
là pour Strauss que d’une « expérience de pensée », mais on peut 
schématiquement reconstruire le calcul. La loi naturelle (moderne) a permis de 
renverser l’Ancien Régime fondé sur l’inégalité des hommes : par nature, les 
hommes sont libres et égaux en droits. L’homme a donc une nature et il existe 
une justice par nature qui a permis de critiquer et même de justifier le 
renversement d’un ordre politique fondé sur la violence ou contraire à la 
nature, et d’instaurer un ordre politique conforme à la nature de l’homme, un 
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ordre politique dans lequel par conséquent tout homme se voit reconnu libre 
et égal en droit à tout autre homme. Cette loi naturelle affirmait sa valeur 
universelle — elle parlait de « tous les hommes », quelle que soit leur société. 
Elle reconnaissait par conséquent un droit naturel, une justice par nature, qui 
devait, selon elle, s’imposer à tous les hommes. Mais cette loi naturelle était 
fondée sur le droit naturel de l’individu, pensé indépendamment de la société, 
dans l’état de nature, de l’individu qui, par calcul, a jugé utile de contracter un 
lien social et d’instaurer une société politique pour survivre et pour assurer son 
bien-être. Dans les sociétés démocratiques, fondées sur cette loi naturelle 
moderne, l’individu se libère chaque jour davantage d’une autre contrainte. Et 
cette libération apparaît comme une valeur, comme la poursuite de la libération 
qui a eu lieu par le remplacement de l’ordre ancien par la république. Et de fait, 
ce mouvement de libération de l’individu ne cesse de se développer. Les 
progressistes, les partisans du progrès, ceux qui considèrent que le changement 
ne peut qu’être positif ont dû être ainsi placés « un jour » devant l’alternative : 
ou bien le droit naturel de l’homme, et la nature de l’homme, ou bien 
l’épanouissement de l’individu et la liberté de l’individu. Et nous avons, parmi 
les philosophes contemporains, l’exemple de Jean-Paul Sartre qui a vivement 
contesté la notion d’une nature humaine, au nom de la liberté. Il est donc clair 
que la nature, la notion même de nature, qui est liée à la notion de vérité 
transcendante, impose des limites au développement de l’individu, à sa 
« libération ». Mais on peut répondre que la liberté n’était certainement pas 
absente de la notion de droit naturel, en tout cas elle n’était pas absente du 
droit naturel moderne puisque l’un des droits fondamentaux de l’homme est 
précisément la liberté. Elle n’était pas absente du droit naturel classique, mais 
la liberté, comme la nature, y étaient conçues autrement (là-dessus voir les 
chapitres III et IV). Mais si la notion de nature impose des limites à 
l’épanouissement sans frein de l’individualité, c’est aussi le cas de la notion de 
vérité. S’il en est ainsi, le choix pour le progrès à tout prix, pour 
l’épanouissement et la liberté de l’individu, n’apparaît-il pas comme une course 
aveugle, une fuite vers l’inconnu, une peur de la vérité, une peur de la sagesse, 
de cette sagesse humaine dont parlait Socrate et qui est peut-être aujourd’hui 
comme hier accessible à l’homme. Il semble bien y avoir là quelque chose 
comme une fuite devant la philosophie, et plus concrètement, une fuite devant 
les responsabilités qui ne peuvent manquer de tomber sur les épaules de 
l’adolescent, si tard qu’il devienne un adulte.  

A la croisée des chemins entre la nature et l’individualité, les 
progressistes ont choisi l’individualité. Et cela fait, toutes les préférences sont 
devenues égales. Y compris la tolérance illimitée que les progressistes généreux 
ont élevé indûment au rang d’une nouvelle valeur universelle. Si bien que la 
tolérance est apparue comme une valeur ou un idéal parmi beaucoup d’autres, 
pas particulièrement supérieure à l’intolérance.  

Mais en pratique, on ne peut considérer toutes les préférences 
comme égales. Comment les distinguer alors, si l’on ne peut le faire du point 
de vue de leur contenu ? Il n’y a pas de droit naturel, il n’y a pas de nature hu-
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maine, comment distinguer les actions humaines entre elles ? La réponse est : 
En ne s’attachant qu’à la manière de choisir. Il y a le choix « authentique » et il 
y a les choix « inauthentiques ». Le choix véritable est une décision résolue, une 
décision qui engage tout l’être. Le problème n’est pas de distinguer entre les 
choix équivoques ou moralement abjects, car ce sont des contenus et rien 
n’autorise à dire que telle préférence, celle de trahir ses amis ou sa patrie par 
exemple, soit plus condamnable que le contraire. Le vrai choix est celui qui est 
fait avec résolution. C’est là ce qu’entendait Sartre quand il parlait 
d’ « engagement ». Strauss observe que par sa résolution qui est indépendante 
de la fin poursuivie, un tel choix s’apparente davantage à l’intolérance qu’à la 
tolérance. Un être passionné a plus tendance à l’intolérance qu’un être plus 
flegmatique. En termes plus vulgaires, l’important, c’est d’avoir une passion 
(sous-entendu, n’importe laquelle).  

Strauss conclut ce paragraphe en disant que, si le relativisme des 
progressistes a son origine dans le droit naturel moderne et sa tradition de to-
lérance, en lui-même le relativisme conduit à l’intolérance. Assurément, ce que 
beaucoup de partisans de la tolérance illimitée ne savent souvent pas, c’est que 
la notion de tolérance est enracinée dans la tradition « absolutiste » du droit 
naturel moderne, lequel est incompréhensible sans la référence à la philosophie 
politique classique, c’est-à-dire au droit naturel de Platon, Aristote, des 
stoïciens et de Thomas d’Aquin, d’un côté et à la tradition biblique de l’autre. 
Même si c’est une chose difficile à admettre pour les relativistes, ce qu’ils 
considèrent comme des valeurs à son origine dans ce qu’ils condamnent 
presque instinctivement. Mais en lui-même, en ce que, après avoir dépassé le 
droit naturel, il met sur le même plan, la tolérance et l’intolérance, le 
relativisme pousse à l’intolérance. En d’autres termes, ce paragraphe 4 aboutit 
au même résultat que le paragraphe 3 qui montrait que la conséquence 
désastreuse du rejet du droit naturel par la science sociale conduisait au 
nihilisme. Le paragraphe 3 se situait sur le plan de la science sociale, le 
paragraphe 4 se situe davantage sur le plan des effets sociaux du rejet du droit 
naturel.  

 
Le paragraphe 5 conclut la démonstration des paragraphes 3 et 4. 

Le rejet du droit naturel par la science sociale conduit au nihilisme, et son effet 
sur le plan social, le relativisme conduit à l’intolérance. Si la raison nous 
conduit à penser que les principes de nos actions ne sont légitimés par rien 
d’autre que notre préférence aveugle, alors nous n’avons plus foi en ces 
principes. Nous ne pouvons pas croire à ce que nous savons arbitraire. Nous 
ne pouvons plus agir en mettant toute notre conviction dans ce que nous fai-
sons. Nous ne pouvons plus être vraiment convaincu de la justesse de ce que 
nous faisons, si nous savons que cela n’a pas de fondement solide, que nous 
pourrions faire tout autre chose. Et si nous ne pouvons pas croire entièrement 
à ce que nous faisons, alors nous ne pouvons plus vivre comme des êtres 
responsables, des êtres qui savent ce qu’ils font et les conséquences de ce qu’ils 
font. Les actions deviennent sans conséquence : ainsi, je me marie, je fais un 
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enfant, je divorce, je fais d’autres enfants, je m’engage, je me désengage, je 
refuse tout engagement, je choisis d’abord de me faire plaisir, de me satisfaire ; 
finalement, tout est sans conséquence, tout est égal, sans importance. Pourtant, 
s’il est assurément vrai que beaucoup de gens vivent effectivement aujourd’hui 
avec cette légèreté, on ne peut pas dire que cela soit très gai. Pour vivre, nous 
dit Strauss, il faut oublier cette raison qui égalise tous les principes. Et il précise 
en incise qu’il est très facile de réduire cette voix de la raison. Veut-il seulement 
dire comme bien des moralistes avant lui que la raison est faible devant la 
passion ? Ou bien veut-il dire plutôt que la voix d’une raison qui justifie 
n’importe quel principe d’action n’a guère de force contre la passion ? Cela 
revient au même après tout puisque, bien que cette raison ne soit pas la raison 
du droit naturel, qui prétend énoncer rationnellement des jugements de 
valeurs, qui prétend affirmer rationnellement en quoi consiste la nature du 
juste, et qui donc a des arguments « forts », c’est toujours la passion qui 
l’emporte. Car plus nous cultivons la raison, cette raison précisément qui 
prétend ne pas pouvoir porter de jugements de valeur rationnels, plus nous 
sommes poussés à comprendre qu’aucune préférence ne peut être préférée 
rationnellement à une autre, et par conséquent, plus nous cultivons le 
nihilisme, c’est-à-dire l’affirmation que tout est égal, que rien n’a d’importance, 
qu’aucune action n’est plus justifiée qu’un autre, et pas plus l’inaction que 
l’action. Par conséquent, nous sommes d’autant moins susceptibles d’être des 
sujets fidèles de notre république quelle qu’elle soit. Or, toute société a un 
besoin impératif de la fidélité, de la loyauté, de l’esprit de sacrifice de ses 
membres, faute de quoi au moment décisif, il n’y aura plus personne pour dé-
fendre le pays. Et si défendre ou ne pas défendre, là n’est pas la question 
puisque rien n’a d’importance, pourquoi défendre ? Et pour fuir cette incer-
titude, n’est-il pas salvateur d’embrasser une position extrémiste et fanatique, 
afin enfin de ne plus penser. Et Strauss conclut : la conséquence pratique iné-
luctable du nihilisme, qui est lui-même la conséquence désastreuse du rejet du 
droit naturel, est l’obscurantisme fanatique. Plus précisément, le paragraphe 3 
concluait que le rejet du droit naturel conduisait au nihilisme ; le paragraphe 4 
concluait que le relativisme, fondé sur le rejet du droit naturel et sur la 
promotion de l’individu, conduisait à l’intolérance ; le paragraphe 5 conclut en 
combinant le nihilisme et l’intolérance : la conséquence du rejet du droit 
naturel est l’obscurantisme fanatique.  

 
Le paragraphe 6 commence une nouvelle étape. La cruelle expérience de 

cette conséquence a abouti à faire renaître un intérêt général pour le droit 
naturel. Il est difficile de ne pas penser que cette cruelle expérience est pour 
Strauss l’expérience de la deuxième guerre mondiale et en particulier l’ex-
périence du nazisme. Strauss ne parle pas de Hitler dans l’introduction et une 
seule fois je crois dans l’ouvrage tout entier (p. 42 e.o., 8 pages après le début 
du chapitre II, éd. Plon p. 58 en bas :  

 
Pour voir cela plus clairement et pour voir en même temps pourquoi Weber a 

pu se dissimuler à lui-même la conséquence nihiliste de sa doctrine des valeurs, il nous 
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faut suivre sa pensée pas à pas. En suivant ce mouvement vers sa fin, nous atteindrons 
inévitablement un point au-delà duquel la scène est obscurcie par l’ombre de Hitler. 
Malheureusement, il est important de dire que dans notre examen il nous faudra éviter 
l’erreur qui a souvent dans les dernières décades été utilisée à la place de la reductio ad 
absurdum : la reductio ad Hitlerum. Une opinion n’est pas réfutée du fait qu’elle se trouve 
avoir été partagée par Hitler.  
 

Mais Hitler profile son ombre sur l’ensemble de l’ouvrage et peut-être sur 
l’ensemble de l’œuvre de Strauss. Mais comme le dit cette citation du chapitre 
II, une opinion n’est pas réfutée par le seul fait qu’elle se trouve avoir été 
partagée par Hitler. En d’autres termes, assurément, la pensée et l’œuvre de 
Strauss ont été sans nul doute marquées par le nazisme, mais cela ne signifie 
pas ni qu’elles en soient nécessairement moins clairvoyante, ni nécessairement 
plus clairvoyante. Ce qui permettra de voir plus clair, c’est une véritable 
enquête théorique. Elle fait l’objet de l’ouvrage et Strauss s’en fait le défenseur, 
contre ceux qui en ont nié la possibilité.  

Les horreurs nazies ont été une cruelle expérience, elles ont donc été 
pour Strauss la cruelle expérience du fait que la conséquence pratique inéluc-
table du nihilisme est l’obscurantisme fanatique. Mais, et c’est là l’essentiel de 
ce paragraphe, il ne faut pas s’indigner, il faut comprendre. Le lecteur familier 
des livres de Strauss a plusieurs fois déjà rencontré cette critique de 
l’indignation morale. Entre parenthèses, s’il en était besoin, elle soulignerait à 
quel point il est difficile de classer purement et simplement Strauss parmi 
quelques partisans politiques que ce soit. Son parti est d’abord celui de 
l’excellence humaine, celui de la philosophie. Il nous le dit ici en soulignant que 
les bonnes intentions ne prouvent rien. Et il ajoute en passant, comme s’il 
s’agissait d’une figure de rhétorique pour une étude philosophique, « gardons-
nous de poursuivre une fin socratique avec les moyens et l’humeur de 
Thrasymaque ». La fin poursuivie par Strauss serait-elle la recherche de la 
justice par nature, comme le Socrate de la République de Platon ? En un sens, 
puisqu’il s’agit de satisfaire le besoin de droit naturel. Strauss avoue donc ici 
toute l’ampleur de son ambition : comprendre la nature de la justice « elle-
même ». Je ne crois que l’on rencontre sous la plume de la plupart des 
philosophes contemporains une telle affirmation de la valeur de la philosophie 
au sens strictement socratique. 

Il ne faut pas s’indigner, il faut comprendre. Le besoin du droit naturel 
est aussi évident aujourd’hui qu’il l’a été pendant des siècles et même pendant 
des millénaires. Mais il n’est pas sûr que l’on puisse satisfaire ce besoin. Un 
souhait n’est pas un fait. Si l’on ne peut pas se contenter des critiques du droit 
naturel qui ont conduit au nihilisme, au relativisme et à l’obscurantisme fa-
natique, il faut entreprendre la recherche du droit naturel. Et cette recherche ne peut 
pas présupposer ce qu’elle recherche. Et Strauss distingue entre un mythe 
salutaire et la vérité. Il se peut que telle opinion soit indispensable à la vie 
bonne, cela peut même être prouvé, mais cela ne prouve pas que cette opinion 
soit vraie, tout au plus cela prouve-t-il que cette opinion est un mythe salutaire. 
L’expression même de mythe salutaire ne saurait se trouver sous la plume d’un 
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progressiste, qui croit que toute vérité est bonne à dire et qu’il faut se hâter de 
rendre la philosophie populaire. Elle est l’analogue de l’expression de 
« préjugés utiles » que l’on trouve je crois sous la plume de Burke. Elle 
implique la croyance que dans la société, on ne peut pas toujours dire toute la 
vérité. Mais cela supposerait que la vérité existe, et que quelqu’un (quelques-
uns) la connaît. Ici, on ne saurait rien savoir par avance du contenu propre du 
droit naturel. Strauss enfonce le clou, l’utilité (sociale) et la vérité sont deux 
choses totalement différentes. Le noble mensonge, comme celui énoncé dans 
la République, le noble mensonge de l’autochtonie, n’est pas vrai. C’est un 
mensonge, même s’il est noble parce qu’il est socialement beau, socialement 
utile. Ensuite, Strauss réaffirme l’exigence philosophique la plus traditionnelle, 
celle de Socrate et de son scepticisme zététique : le fait que la raison nous 
contraigne à aller au-delà de l’idéal de notre société ne garantit pas que nous 
n’arriverons pas à un vide ou à une multiplicité de principes incompatibles et 
également justifiables de droit naturel. La gravité du problème nous impose le 
devoir d’un examen impartial, sans préjugé, c’est-à-dire d’un examen théorique. 
Strauss ici réaffirme la légitimité de la philosophie, de l’« idée » de la 
philosophie qu’il développera dans le chapitre I et dans le chapitre III. Il se 
peut fort bien que le but de la philosophie, la connaissance du tout, soit 
impossible à atteindre, cela ne justifie pas pour autant d’abandonner cette 
recherche qui est valable en elle-même et qui en elle-même constitue un mode 
de vie possible, même s’il est peu répandu. La philosophie, dira-t-il plus loin 
dans l’ouvrage, est la réflexion sur les problèmes fondamentaux auxquels 
l’homme est confronté. Il est possible que chaque problème fondamental ne 
puisse être résolu parce que la recherche philosophique arrive toujours à un 
petit nombre de solutions qui s’opposent entre elles et parce qu’il est 
impossible de trancher avec certitude en faveur de l’une d’elles. Mais même si 
la quête philosophique n’aboutit pas, elle reste possible et valable en elle-même. 
Ainsi, Strauss affirme-t-il, contre la négation de l’idée de la philosophie qui est 
à la base de l’historicisme et du relativisme, que l’exigence d’une recherche 
purement théorique sur un problème est toujours justifiée. D’autant plus que, 
comme les paragraphes précédents l’ont montré, le problème est grave 
puisqu’il nous place devant l’alternative : ou bien une vie sensée, fondée sur la 
recherche du droit naturel, sinon sur le droit naturel, ou bien le nihilisme, c’est-
à-dire en pratique la barbarie. Que le sérieux de Strauss soit justifié ou non, 
c’est à chaque lecteur d’en juger. Mais il est difficile de nier que Strauss nous 
propose une réelle aventure philosophique, avec toute la radicalité que l’on est 
en droit d’en attendre.  

 
Le paragraphe 7 passe à la situation actuelle du problème du droit natu-

rel. Autrement dit, aux ressources dont la recherche du droit naturel peut dis-
poser aujourd’hui. Il n’y en a pas ou guère : à propos du droit naturel, on a 
quelques souvenirs vagues, mais pas de connaissance réelle. Par conséquent, 
nous dit Strauss, des études historiques sont nécessaires pour nous familiariser 
avec toute la complexité du problème. C’est ici que Strauss revêt le « masque » 
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sous lequel il présente son travail de philosophe, celui d’un historien. Compte-
tenu des obscurcissements progressifs dus à l’histoire de la philosophie, aux 
édulcorations des enseignements des philosophes, et peut-être à la philosophie 
moderne elle-même, il est nécessaire, pour faire de la philosophie, c’est-à-dire 
pour reprendre encore et à nouveau la tentative de  remplacer une opinion par 
une connaissance, de faire des études historiques pour rappeler les problèmes 
fondamentaux et les alternatives fondamentales. Il est donc clair que les études 
historiques entreprises par Strauss ne sont pas historicistes, relativistes, pour 
lui, il y a dans l’histoire, des choses qui ne changent pas et qui sont ce qu’il 
appelle, après Socrate, « les choses les plus importantes ». Mais il ne s’agit pas 
seulement d’une prise de position. Il est un fait, et Strauss l’a déjà évoqué dans 
cette introduction, que la position de l’historicisme est contradictoire en elle-
même et qu’elle a conduit à l’obscurantisme fanatique. Il est également un fait 
que le droit naturel, dont on se ressouvient après des moments où il a été 
particulièrement difficile de défendre les valeurs humaines, après la deuxième 
guerre mondiale, mais aussi après la « fin » des idéologies, après la prise de 
conscience de ce qu’il faut bien appeler la barbarie du communisme réel, il est 
également un fait que le droit naturel n’est pas aujourd’hui connu. On 
l’assimile rapidement à l’invocation des « droits de l’homme », mais cette 
invocation « politique » a pour fondement le droit naturel moderne. Et 
certains, et peut-être beaucoup, considèrent que les théories du droit naturel 
sont uniquement les théories du droit naturel moderne, fondées précisément 
sur l’individualisme et enclines à l’historicisme. Un philosophe contemporain 
aussi averti qu’Eric Weil, parle précisément de « droit naturel classique » à 
propos des théories du droit naturel moderne, poussant ainsi ses lecteurs à 
penser qu’il n’y a pas de droit naturel dans l’Antiquité, alors même que Weil 
était un fort bon connaisseur d’Aristote, qu’il cite d’ailleurs quelques pages plus 
haut dans le même article. Droit naturel et histoire est un ouvrage d’histoire, c’est, 
Strauss le dit dans une lettre, un « précis raisonné de l’histoire du droit 
naturel ». Il y aurait beaucoup à dire sur cette question de la nécessité 
d’entreprendre des études historiques pour retrouver les problèmes dans toute 
leur fraîcheur. Mais je m’en tiendrai là.  

Strauss en soulignant qu’il faut entreprendre des études historiques af-
firme ensuite que ces études ne feront pas disparaître la difficulté d’un examen 
impartial bien au contraire. Et, en citant Lord Acton, il affirme que la 
découverte de l’origine des idées, les définitions franches et les analyses sans 
concession « déchirent le voile derrière lequel la société dissimule ses divisions, 
elles rendent les combats politiques trop violents pour qu’un compromis soit 
possible et les alliances politiques trop précaires pour être praticables, et elles 
empoisonnent la politique avec toutes les passions des luttes sociales et 
religieuses. » Cette citation montre le caractère politique de la philosophie de 
Strauss. Strauss a souci de la politique parce qu’il se soucie du bien de la société 
et parce qu’il se soucie du bien du philosophe. Mais la philosophie n’est pas la 
politique, et la politique n’est pas la philosophie et ne peut être 
« philosophique ». La politique et la philosophie ne font pas bon ménage. Cet 
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enseignement est, c’est le moins que l’on puisse dire, très traditionnel, très 
classique, mais étrangement, il est devenu paradoxal pour beaucoup d’entre 
nous dans la mesure où nous avons été élevés dans la tradition moderne où la 
philosophie est devenue de plus en plus politique, et même dans la tradition 
contemporaine, très fortement influencée par le marxisme, selon laquelle 
politique et philosophie étaient très liées. A l’heure des désenchantements des 
charmes et des pièges de l’aventure révolutionnaire, et des dévoilements déjà 
fort bien connus des horreurs perpétrées au nom de la révolution, l’affirmation 
selon laquelle la philosophie est politique en tant que cela implique une 
distance de la politique, pourrait bien nous ouvrir de nouveaux horizons de 
pensée, d’autant plus que cela ne signifie pas que la vie bonne ne soit pas 
possible, bien au contraire. Strauss nous propose de revenir ainsi à la notion 
socratique de la philosophie politique, à une tradition dont il nous fait 
comprendre que nous ne la connaissons pas alors même que nous croyons la 
bien connaître. Avant lui, le regard que nous portions sur la tradition de la 
philosophie classique, c’est-à-dire de la philosophie antique et médiévale, était 
influencé de manière déterminante par les jugements que les modernes avaient 
portés sur toute la pensée pré-moderne. 

Strauss conclut ce paragraphe en soulignant que le danger souligné par 
Lord Acton, qui est le danger de la vérité toute nue en politique, ne peut être 
surmonté qu’en quittant le domaine politique. On ne peut combattre effica-
cement pour la justice et vivre quelque temps, disait Socrate dans l’Apologie, 
que si l’on reste dans la vie privée. Or, la vie privée, c’est la vie philosophique. 
La théorie, l’examen théorique, ne saurait avoir lieu sur la scène publique. On 
ne peut donc servir le bien politique (et nous avons bien vu que Strauss a ce 
but) qu’en quittant la sphère politique.  

 
Le paragraphe sept traitait de l’état de la question (le caractère flou de la 

connaissance du droit naturel), de la manière de parvenir à une connaissance 
(les études historiques), et de la nécessité de mener cette enquête dans une 
recherche indépendante de la vie politique directe. Le paragraphe huit traite de 
l’état de la question du point de vue des positions qui s’affrontent et du 
problème fondamental que l’on rencontre à propos du droit naturel. Il souligne 
d’abord que prendre position sur la question du droit naturel implique de se 
ranger dans l’un des deux camps aujourd’hui en conflit sur cette question. Ces 
deux camps sont nous dit Strauss, les progressistes de différentes espèces d’un 
côté, et les thomistes, qu’ils soient ou non catholiques. Ce conflit persiste, 
quarante ans plus tard, mais il est peut-être plus confus encore dans la mesure 
où les progressistes qui ne peuvent plus être révolutionnaires se sont en 
quelque sorte rabattus, assez paradoxalement, sur « les droits de l’homme », 
comme dernier drapeau. Cela nous montre que la distinction de la recherche 
théorique et de la politique est peut-être nécessaire, tant pour la cité que pour 
la vie et la pratique du philosophe (la recherche et l’enseignement), et que si le 
philosophe se soucie de la cité, son activité n’est jamais sans risque. Mais il est 
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vrai aussi que ces deux positions antagonistes sont également des positions 
théoriques. Le travail de la recherche devra donc les examiner impartialement.  

Et Strauss passe au « problème fondamental du droit naturel », qui est 
aussi bien celui des disciples de saint Thomas que des progressistes. Ni les uns 
ni les autres ne peuvent échapper à la difficulté fondamentale. C’est que le 
droit naturel sous sa forme classique est lié à une vision téléologique de 
l’univers. Et il résume en une phrase cette conception : « tous les êtres naturels 
ont une fin naturelle, une destinée naturelle, qui détermine le genre d’opération 
qui est bon pour eux. Dans le cas de l’homme, la raison est requise pour 
discerner ces opérations : la raison détermine ce qui est par nature juste du 
point de vue ultime de la fin naturelle de l’homme. » Le droit naturel sous sa 
forme classique est lié à une conception finaliste du monde, et les modernes 
sont habitués à considérer la finalité comme une erreur, pour ne pas dire plus. 
Et cette conception, la science naturelle moderne semble l’avoir réduite à 
néant. Du point de vue décisif, le conflit semble avoir été tranché en faveur de 
la conception non-téléologique de l’univers. Il semblerait donc qu’il soit 
absurde de défendre le droit naturel classique, comme le font les thomistes et 
comme le fait la doctrine sociale de l’église catholique. Cependant, on peut 
tirer de la victoire de la science naturelle moderne deux conclusions opposées : 
selon la première, la conception moderne, mécaniste, non-téléologique, de la 
nature, doit s’appliquer à l’homme et aux choses humaines. Mais alors de 
graves difficultés surgissent dans la mesure où il semble impossible d’expliquer 
ou de comprendre convenablement les actions humaines en les concevant 
simplement comme produites par des désirs et des impulsions. Assurément, on 
a essayé. Et l’histoire de ces essais pourrait être instructive. A cause de ces 
difficultés, c’est la deuxième solution qui a prévalu, qui apparaît comme une 
solution de compromis. Elle instaure un dualisme, caractéristique de la 
modernité, dit Strauss, entre une science naturelle non-téléologique et une 
science de l’homme téléologique. Et Strauss souligne que ce faisant, les 
thomistes sont contraints de rompre avec saint Thomas et avec Aristote, 
puisque ces derniers avaient une conception unifiée de l’univers, l’homme 
faisant partie de la nature et ayant une nature, une fin propre à l’intérieur de ce 
cosmos.  

Ce paragraphe se termine donc par l’affirmation de l’existence d’une 
difficulté considérable à la défense du droit naturel classique vers lequel ce-
pendant Strauss nous avait en quelque sorte préparés nous orienter. Nous 
croyions trouver une solution satisfaisante et il nous la subtilise au dernier 
moment. Impossible, dit-il, de trouver une solution adéquate au problème du 
droit naturel tant que le problème fondamental de la cosmologie ne sera pas 
résolu.  

 
L’introduction se conclut par un petit paragraphe qui diminue encore 

nos espoirs de voir traiter les choses en grand, majestueusement et triompha-
lement. Ce problème ne sera pas traité dans l’ouvrage qui suit, qui tentera 
seulement de clarifier l’aspect du problème du droit naturel qui peut l’être dans 
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les limites des sciences sociales. En d’autres termes, la difficulté dite 
fondamentale ne sera pas traitée, mais on s’occupera de clarifier localement, 
dans les sciences de l’homme, certaines difficultés précises, à savoir, nous dit 
Strauss ici, les raisons pour lesquelles les sciences sociales rejettent aujourd’hui 
le droit naturel, c’est-à-dire 1/ l’histoire et 2/ la distinction entre faits et 
valeurs. C’est là une limitation considérable de la portée du livre. Qui ne 
correspond d’ailleurs, semble-t-il, qu’aux deux premiers chapitres de l’ouvrage. 
Tout se passe comme si Strauss, après avoir alléché ses lecteurs par la 
perspective d’un examen d’ensemble de la question du droit naturel et de ses 
implications, nous disait qu’il ne saurait entreprendre une tâche aussi consi-
dérable. Et pourtant, à le lire, il est clair qu’il fait bien plus que simplement 
clarifier un aspect local, « secondaire ». Ou plutôt en traitant de points en 
apparence « secondaires », il retrouve les problèmes les plus importants. Mais 
cela fait que devant son œuvre on est partagé entre d’un côté l’impression qu’il 
ne s’agit que d’études particulières, particulièrement fouillées et érudites mais 
de peu de portée, et d’un autre côté l’expérience tout à fait extraordinaire d’une 
pensée qui nous fait appréhender les choses les plus importantes. En d’autres 
termes, Leo Strauss ressemble tout à fait à cet homme qui disait qu’il ne savait 
qu’une seule chose, c’est qu’il ne savait rien, et qui passait son temps à démolir 
les prétentions de ceux qui prétendaient savoir alors qu’ils ne savaient pas. Et 
comme Socrate, tout en affirmant et en réitérant constamment l’affirmation de 
son non-savoir, nous découvrait d’abord un certain enseignement positif, et 
ensuite nous donnait cette expérience de la pensée philosophique, ce plaisir de 
penser, Strauss affirme constamment qu’il n’est qu’un homme soucieux de 
comprendre qui doit pour ce faire entreprendre des études historiques 
fastidieuses et incertaines et en même temps, il nous enseigne quelque chose 
sur les choses humaines et il nous donne cette expérience de la vie 
philosophique. 


